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LA   VIE   PARISIENNE 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire 


PARIS 

SOUS  LE  CONSULAT 

ET  L  EMPIRE. 

LA  RUE 


Administré  par  des 
rhéteurs  et  des  cuis- 
tres,   que     préparait 
mal  à  leurs  nouvelles 
fonctions    la    lecture 
de  Plutarque     ou  de 
Tacite,  Paris  a  beau- 
coup souffert    de    la 
Révolution.  Les  rui- 
nes, matérielles  ou   morales,  s'y  rencontrent  à 
chaque  pas.  11  faudra  lui  redonner  ce  charme  et 
cette  splendeur  qu'il  connut  sous  l'ancien  régime 
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et  qui  avaient  fait  de  lui,  au  xvii'^  et  au  xviii" 
siècles,  la  cité  souveraine,  la  capitale  non  seu- 
lement de  la  France  mais  du  monde.  Cette 
résurrection  de  Paris,  après  dix  années  de 
guerre  civile,  de  massacre  et  de  pillage,  ce 
sera  un  des  bienfaits,  et  un  des  moins  contes- 
tables, du  Consulat  et  de  l'Empire. 

Sa  population,  depuis  1789,  a  diminué  de 
deux  cent  mille  habitants  (1),  mais  peu  à  peu 
ceux  qui  Tavaient  déserté  y  reviennent. 

Beaucoup  d'émigrés^  qui  s'étaient  hâtés  de 
fuir  dès  les  premiers  troubles,  rentrent  sans 
bruit.  Dans  ce  Paris  qui  reste  révolutionnaire 
par  l'aspect  sinon  par  les  tendances,  ils  trou- 
veront les  traces  mal  effacées  de  tous  les  maux 
([lie  causa  en  grande  partie  leur  lâcheté  incu- 
rable. Ils  pourront  voir  encore,  avec  une  indi- 
gnation qui  n'ose  pas  se  manifester,  avec  une 
douleur  qui  devrait  s'accompagner  de  remords, 
sur  l'ancienne  place  Louis  XV,  la  barrière  de 
bois  qui  entourait  l'échafaud,  cet  échafaud  sur 
lequel  montèrent,  livrés  par  eux,  Louis  XVI, 
.Marie-Antoinette,  et  les  plus  fidèles  serviteurs 
de  la  monarchie  (2), 


(1)  P.-J.-B.   NoLGARET   :   Aventures  parisiennes,   Paris, 
1808. 

(2)  KoTZEBUE  :  Souvenirs  de  Paris  en  1804.  Paris,  1805, 
t.  II,  p.  307. 
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Ces  sanglants  vestiges,  d'un  passé  aussi 
humiliant  que  douloureux  excitent  leur  émotion 
mais  ne  les  corrigent  pas.  Le  malheur  ne  les  a 
pas  changés.  Ils  sont  toujours  les  mêmes. 
Vaincus,  ruinés,  ils  reparaissent,  après  la  tour- 
mente, sans  avoir  ahandonné  une  seule  de 
leurs  ambitions  ni  perdu  un  seul  de  leurs 
préjugés.  Ils  ont  en  poche  un  plan  de  gouver- 
nement (jui  consiste  simplement  à  rebâtir  tout 
ce  qui  a  été  détruit,  et  ils  se  croient  plus  que 
jamais  indispensables  à  la  prospérité  de  l'Etat. 

En  attendant  qu'on  fasse  appel  à  leur  pré- 
somptueuse incapacité  et  ([u'on  leur  donne  les 
places,  petites  ou  grandes,  mais  de  préférence 
grandes,  dont  ils  ont  besoin  pour  vivre,  ils  se 
réfugient,  au  risque  de  déchoir,  dans  des 
(juartiers  bourgeois,  au  Marais,  par  exemple, 
où  ils  occupent,  faute  de  mieux,  d'humbles 
logis  pauvrement  garnis  d'un  mobilier  d'occa- 
sion. 

Quelques-uns  supportent  dignement  cette 
misère  imméritée,  et,  sans  trop  d'amertume, 
se  résignent  à  des  privations  qui  n'étaient  guère 
dans  leurs  habitudes.  La  plupart  passent  leur 
temps  à  solliciter  du  matin  au  soir,  à  s'éter- 
niser dans  les  antichambres  des  personnages 
influents,  ou  à  recourir  aux  bons  offices  des 
hommes  d'affaires  qui  se  donnent  comme  sj)é- 
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cialité  de  procurer  un  peu  d'argent  à  ces  infa- 
tigables quémandeurs. 

Les  plus  titrés  sont  les  plus  âpres  sollici- 
teurs. Ceux-là  ne  peuvent  pas  s'accoutumer 
à  être  pauvres  et  ils  sentent  bien  que  tôt  ou 
tard  faveurs  et  honneurs  leur  seront  rendus. 
Ils  ne  boudent  pas  le  nouveau  régime.  Ils 
cherchent  à  se  faire  acheter,  et  le  plus  cher 
possible.  Bien  rentes,  pourvus  de  titres  et  de 
pensions,  ils  regagneront  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, la  Chaussée-d'Antin  ou  le  quartier  Saint- 
Honoré. 

Ces  émigrés,  que  Paris  ne  reconnaît  plus  et 
qui  ne  reconnaissent  plus  Paris,  ces  revenants 
qui  promènent  dans  des  rues  bourgeoises,  où 
on  s'étonne  de  les  voir,  des  habits  râpés  et  des 
modes  vieillies,  peuvent  encore  compter  sur 
un  retour  de  fortune.  Le  gouvernement,  que  le 
18  brumaire  a  donné  à  la  France,  leur  sera 
plus  favorable  qu'à  ces  Jacobins  intransigeants 
qui,  eux  aussi,  regrettent  le  passé,  mais  le 
passé  de  1793. 

Robespierristes,  Babouvistes,  terroristes  de 
tout  poil,  on  les  appelle  les  exclusifs  ou  les 
anarchistes .  Anarchistes,  cela  signifie  que  tout 
pouvoir  leur  est  odieux,  quand  ils  ne  l'exer- 
cent pas.  Ils  sont  les  derniers  représentants  de 
la    Révolution,    dans    ce    qu'elle    eut    de    plus 
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SUR    LA   DESTIN  EE, 
Par  l'AveugU  du  Bonkivr, 


^'iy  V-x  UI  vous  êtes  l'enfant  garé '.de  la  for- 

â\  tnre ,  il  semble  qu'e  le  a  pris  à  tâche  de  vou5 

*v.  conclure  par  la  main  au  temple  du  vrai  bon- 

,\  heur  elle  écarte  tous  vos  cpnçurrens ,  abaisse 

/  vos  rivaux  ,  détruit  vos  en-iemis,  dissipe  tous 


les  ob.uacies  ,  pare  à  toCires  vos  imprudences, 


j  les  fait  même  touriier  à  votre  prorit ,  si  vous 
X.  perdez  une  Lonne  occasion  ,  elle  vous  en  ',?ré- 
ï  sente  cent  autres  meillourts  ,  oui,  vous  êtes 
^    né  poar  le  bonheur  ,   cependant  n'en  pesu- 

V  rnez  pas  trop,  il  se  pouroic  faire  qu'elle    se 

V  hssàt  de  vous  protéger.  Mais  non  vous  é:e5 
^'*  dans  ses  faveurs  et  je  vois  que  quoi  tpie  vous 
^"    fassiez,  vou§  jouirez  toujoairs  delà  richesse, 

de:-  honneurs  et  de  la  considération  uni.vei  " 
selJe  d'une  lon^^ue  vie  et  d'une  parfaite  santé. 
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CONSULTATION  DE  BELLANGER,  VAretigle  du  Bonheur,  AVEC  l'indica- 
tion DE  BILLETS  DE  LOTERIE,  (Collection  Henri  d'Alniéras). 


Est  on  l^ien  né  pour  le  îron-heur  , 
C'est  à  résoudre   d.fncile, 
Mais  qu'on  le  doive  à  son  ardeuT, 
La  chose  parait  pJUis  facile. 

^',  25,  52,  8j,  . 


10  L.V   VIE   PARISIENNE 

al)surde  et  de  plus  sanguinaire.  Ils  préconisent 
encore,  malgré  la  volonté  du  pays,  malgré 
l'universel  besoin  de  concorde  et  d'apaisement, 
ce  culte  de  l'Humanité  qui  aboutissait  à  la 
guillotine.  Comme  en  1793,  leurs  tirades  senti- 
mentales contrastent  singulièrement  avec  la 
férocité  de  leurs  instincts  et  la  brutalité  de 
leurs  appétits.  Ils  sont  exaspérés,  les  uns  de 
voir  abandonnées  et  honnies  les  théories 
sociales  ou  politiques  qui  leur  furent  chères, 
les  autres  d'avoir  perdu  leurs  places  et  leurs 
titres,  et  de  n'être  rien. 

Les  clubs,  oii  ils  péroi-aient  devant  un  public 
frémissant  et  enthousiaste,  la  Convention  oîi 
(juelques-uns  d'entre  eux  faisaient  figure  de 
souverains,  les  grandes  fêtes  révolutionnaires, 
les  prisons,  l'échafaud,  ils  regrettaient  tout  en 
bloc  et  ils  voulaient  tout  rétablir.  Pour  leur 
usage  personnel  et  pour  quelques  centaines 
de  fous  et  d'enragés  qu'ils  traînaient  à  leur 
remorque,  ces  terroristes  attardés  avaient  créé 
une  sorte  de  gouvernement  occulte.  Ils  avaient 
un  journal,  le  Journal  des  Hommes  libres,  o\\ 
s'étalaient  leurs  systèmes,  leurs  projets,  leurs 
ambitions,  leurs  rancunes.  Ils  se  réunissaient 
dans  des  cafés  et  des  cabarets,  foyers  de  conspi- 
ration et  d'émeute.  Ils  préparaient  presque 
ouvertement,  dans  des  clubs  formés  j)ar  eux  à 
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Paris  et  en  province,  la  lutte  contre  le  nouveau 
régime  et  le  rétablissement  de  la  Terreur.  Dans 
un  rapport  qui  est  du  12  germinal  an  VIII 
(2  avril  1800)  Tofficier  de  paix  Spyc((uet  indiquait 
les  quelques  cafés,  cabarets  ou  clubs,  où  ils  se 
donnaient  rendez-vous,  citait  les  noms  de  bon 
nombre  d'entre  eux.  et  ajoutait:  «  Si  d'un  côté 
les  royalistes  se  remuent  et  cherchent  à  culbuter 
le  gouvernement,  il  est  démontré  que  les  anar- 
chistes visent  au  même  but  par  des  moyens 
beaucoup  plus  expéditifs.  (1)  »  On  ne  leur  en 
laissa  pas  le  temps.  Bonaparte  les  connaissait. 
Pour  les  écraser  il  n'attendait  qu'une  occasion. 

Coureurs  de  places,  chercheurs  d'argent, 
organisateurs  de  complots,  conspirateurs  sour- 
nois qui  se  glissent,  qui  se  dérobent  au  regard, 
qui  fuient  la  lumière,  solliciteurs  dont  la 
défroque  démodée  excite  le  rire  ou  la  pitié, 
émigrés  ou  jacobins  donnaient  à  Paris,  dans 
les  premières  années  du  Consulat,  une  physio- 
nomie un  peu  spéciale. 

Toutes  les  crises  qu'on  venait  de  subir,  et 
les  bouleversements  qui  en  avaient  été  la  consé- 
quence, la  rue  les  révélait. 

Beaucoup  de  riches  étaient  devenus  pauvres 
mais  en  revanche  beaucoup  de  pauvres  étaient 

(1)  Archives  nationales,  F.  7-6267. 
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devenus  riches.  C'est  ce  que  le  bon  Azaïs  qui 
ne  s'étonnait  de  rien  et  trouvait  tout  parlait 
aurait  appelé  une  compensation.  Il  convient 
cependant  de  noter  que  la  plupart  de  ces  nou- 
velles fortunes  furent  assez  mal  acquises. 

On  rencontrait  des  mendiants  qui  portaient 
du  linge  fin  et  des  habits  fort  délabrés  mais 
d'une  coupe  élégante.  On  devinait  à  les  voir 
qu'ils  étaient  nés  plutôt  pour  faire  la  charité 
que  pour  la  demander.  Ils  exerçaient  sans 
aisance  et  avec  un  dégoût  très  marqué  leur  pro- 
fession de  mendiants.  L'habitude  leur  manquait. 

L'habitude  manquait  aussi  à  ces  parvenus, 
fournisseurs  ou  autres,  qui  ne  savaient  pas 
être  riches,  dépensaient  sottement  leur  argent 
volé,  prenaient  linsolence  pour  de  la  grandeur, 
le  faste  pour  de  la  dignité,  et,  chaque  fois  qu'ils 
allaient  en  voiture,  semblaient  se  demander 
s'ils  se  placeraient  à  l'intérieur  ou  monteraient 
sur  le  siège. 

On  affectait  de  ne  pas  trop  les  mépriser,  à 
cause  de  leur  fortune  dont  chacuu  tirait  peu 
ou  prou,  mais  ils  n'avaient  pas,  à  beaucoup 
près,  la  même  importance,  le  même  prestige, 
que  sous  le  Directoire.  Sous  le  Consulat  et 
l'Empire,  le  maître  du  jour,  ce  n'est  pas  le 
financier,  toujours  suspect  et  dont  les  malver- 
sations trouveront  de  sérieux  obstacles  ;  l'enfant 
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gâté  de  Paris,  trop  souvent  un  enfant  terrible, 
cest  le  soldat. 

Qu'il  ait  des  galons  ou  qu'il  n'en  ait  pas, 
qu'il  porte  le  bonnet  à  poil,  le  bicorne  ou  le 
shako,  qu'il  soit  jeune  ou  vieux,  conscrit  ou 
grognard,  le  soldat,  sous  l'œil  bienveillant  du 
maître,  s'imagine  que  l'uniforme  lui  confère 
tous  les  droits. 

Très  porté  à  s'exagérer  les  services  qu'il  a 
rendus  à  la  patrie,  il  prolonge  en  temps  de 
paix  les  privilèges  et  les  plaisirs  de  la  guerre. 
Paris,  et  à  plus  forte  raison  la  province,  il  les 
traite  en  pays  conquis.  Il  bouscule  les  passants 
qui  n'osent  protester.  Il  lorgne  les  femmes  qui 
ne  s'en  plaignent  pas  trop.  Il  envahit  les  cafés, 
tutoie  le  garçon,  cause  avec  la  demoiselle  du 
comptoir,  puis,  quand  on  ne  le  sert  pas  assez 
vite,  prend  le  journal  entre  les  mains  d'un 
paisible  consommateur.  Il  parle  haut,  s'irrite 
d'une  porte  mal  fermée,  d'un  verre  insuffisam- 
ment rempli,  et  en  fin  de  compte,  s'il  le  juge 
nécessaire  à  sa  dignité,  rosse  le  patron  pour 
lui  apprendre  à  respecter  l'armée  française. 

Dans  les  bals  où  il  fréquente  volontiers,  il 
se  présente  en  casseur  d'assiettes,  la  poitrine 
en  avant  et  le  regard  vainqueur.  Les  plus 
jolies  danseuses  lui  reviennent  de  droit,  et  il 
agit  en  conséquence. 
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Le  soldat  courtise  toutes  les  belles  qui,  dans 
tous  les  mondes  —  ce  n'est  qu'une  question  de 
grade  —  acceptent  assez  volontiers  de  se 
laisser  courtiser  par  lui.  Il  ne  s'attarde  pas  aux 
bagatelles  du  sentiment  et  mène  rondement 
ses  aventures  amoureuses.  Le  prestige  de 
l'uniforme  lui  attire  bien  des  cœurs,  et  on  sait 
qu'avec  lui  le  dénouement  ne  se  fait  pas 
trop  attendre.  Aussi  sur  les  maris  trompés  à 
Paris  —  et  le  nombre  en  est  important  —  il 
peut  en  revendiquer  pour  sa  part  une  bonne 
moitié,  et  la  plus  flatteuse. 

C'est  un  héros  sans  doute,  mais  le  bourgeois 
dont  il  trouble,  avec  ses  gestes  trop  brusques, 
la  tranquillité,  dont  il  menace  parfois  le  bonheur 
conjugal  ou  l'autorité  paternelle,  le  bourgeois 
qui  le  redoute  plus  encore  qu'il  ne  l'admire, 
voudrait  bien  qu'il  allât  exercer  son  héroïsme 
loin,  très  loin  de  Paris. 

L'ouvrier  lui  est  beaucoup  plus  indulgent. 
L'ouvrier  à  cette  époque  est  patriote,  chauvin 
et  militariste.  On  l'étonnerait  grandement  en 
lui  parlant  de  pacifisme.  Il  ne  rêve  que  con- 
quêtes et  victoires,  et  la  mort  sur  un  champ  de 
bataille  paraît  à  ce  simple  une  chose  très  belle. 

Cetétat  dame,  ce  généreux  optimisme  accom- 
pagné d'une  extrême  confiance  dans  un  gouver- 
nement qui  le  rassasie  de  gloire,  vient  en  grande 
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partie  chez  le  peuple  de  ce  qu'il  gagne  plus 
largement  sa  vie,  de  ce  qu'il  peut  consacrer 
plus  d'argent  à  ses  besoins,  à  ses  plaisirs. 

Le  Journal  des  Débats^  dans  son  numéro  du 
14  pluviôse  an  VIII  (12  février  1799)  notait  déjà 
ce  détail:  «  La  cherté  de  la  main-d'œuvre,  fruit 
du  régime  révolutionnaire,  disait-il,  a  répandu 
dans  les  dernières  classes  une  aisance  inconnue 
jusqu'aloi's,  qui  permet  à  l'artisan  de  satisfaire 
ses  anciens  penchants  pour  la  débauche  et 
l'espèce  d'instinct  qui  l'entraîne  vers  les  jouis- 
sances dont  il  ne  se  faisait  autrefois  aucune 
idée.»  (^uand  le  peuple  mange  à  sa  faim,  boit  à  sa 
soif — et  In  soif  chez  lui  coûte  au  moins  autant 
que  la  faim —  quand  il  peut,  sans  compromettre 
son  budget,  dépenser  quelques  sous  pour  le 
théâtre,  la  guinguette  ou  le  cabaret,  il  est 
assez  porté  à  croire  que  les  affaires  ne  voijt 
pas  trop  mal. 

La  prospérité  que  signale  le  Journal  des 
Débats,  ne  fit  ([u'augmenter  en  s'étendant  à 
toutes  les  classes,  jusqu'au  milieu  de  l'Empire. 
Les  étrangers  y  contribuèrent  largement.  Paris 
avait  été  très  peu  sûr  pour  eux  pendant  la 
Révolution.  Dès  que  l'ordre  se  rétablit,  ils  se 
hâtèrent  de  revenir  dans  cette  auberge  du 
monde.  Sauf  l'indispensable  formalité  du  pas- 
seport, on   les   laissait  très  libres,  on  ne  leur 
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imposait  crautre  obligation  que  de  ne  pas  se 
mêler  des  affaires  de  la  France.  La  bonne 
société  les  accueillait  avec  la  plus  aimable 
courtoisie. 

Ils  arrivaient  de  tous  les  pays  de  l'Europe, 
Russes,  dépensiers  et  hautains.  Allemands  que 
les  restaurateurs  et  boutiquiers  trouvaient  trop 
économes.  Beaucoup  d'Anglais,  avant  d'aller 
passer  l'automne  ou  l'hiver  en  Italie,  à  Rome 
ou  à  Naples,  faisaient  une  escale  à  Paris.  Il  y 
en  avait  dix  ou  douze  mille  pendant  l'été 
de  1802  (1).  En  général  ils  se  montraient 
hostiles  à  la  France,  très  inquiets  de  son  relè- 
vement qui  était  pour  leur  pays  une  menace. 
On  n'aimait  d'eux  que  leur  argent.  Plus  tard  leur 
présence  parut  dangereuse  et  Napoléon  se  dé- 
cida à  l'interdire.  Il  écrivait  à  Fouché,  le  7  oc- 
tobre 1804  :  «  Je  ne  veux  point  d'Anglais  à  Paris  ; 
éloignez  tous   ceux  qui  s'y  trouvent.  » 

Dans  ce  Paris  du  Consulat  qui  se  ranime  et 
qui  s'égaie,  où  le  commerce  reprend,  où  l'ar- 
gent recommence  à  avoir  confiance,  où  une 
administration  sérieuse  se  forme,  où  s'ébauche 
un  semblant  de  cour,  les  étrangers  peu  à  peu 
retrouvent  le  luxe  et  les  élégances  d'autre- 
fois. 

•    (1)  Journal  des  Débats,  numéro  du  l^r  août  1802. 


/.' ,ry>i,',a  /'<  /-v    ///■//•.',  /rtj^,  rit-  /i<'fi'  ''■  ^'' 


Frontispice  du  Chansonnier  des  Grâces,  1803. 
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Les  rues  sont  encore  sales  et  l'éclairage 
défectueux  (1),  mais  chaque  jour  marque  un 
progrès.  Le  coup  d'état  de  brumaire  a  rassuré 
tous  ceux  que  la  Révolution  obligeait  à  se 
cacher,  dans  une  ville  hostile,  sous  le  plus 
tyrannique  des  gouvernements. 

Les  riches,  les  enrichis,  les  hauts  fonction- 
naires, les  nobles  qui  ont  réussi  à  conserver 
leur  fortune,  s'installent  dans  des  hôtels  parti- 
culiers. Ceux  qui  ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent 
pas  reprendre  leur  ancien  train  de  vie  se  conten- 
tent, en  attendant  mieux,  de  petites  maisons 
complétées  par  de  minuscules  jardins,  et  qui  se 
donnent  l'air  de  cottages. 

La  plupart  des  Parisiens,  comme  aujourd'hui, 
logent  dans  de  vastes  immeubles  (2),  et  il  s'éta- 
blit d'après  la  hauteur  des  étages  une  sorte  de 
hiérarchie  :  «  Les  marchands  occupent  le  bas  (la 
boutique)  ;  les  gens  riches  le  premier;  les  gens 
aisés  le  second;  les  salariés  le  troisième;   les 


•  (1)  Au  mois  de  juin  1802  on  installe  sur  le  Pont-Neuf  de 
nouveaux  réverbères  «  inventés  par  les  citoyens  Fraiture 
et  Michels  »,  et  avec  lesquels  «  à  vingt  pas  on  pouvait  aisé- 
ment lire  sa  gazette.  »  L'expérience  ne  réussit  pas  et  on  dut 
y  renoncer. 

(2)  Un  nouveau  numérotage  des  maisons  eut  lieu  en  1805 
(Numéros  pairs  d'un  côté,  impairs  de  l'autre;  chiffres  en 
rouge  pour  les  rues  parallèles  à  la  Seine,  en  noir  pour  celles 
qui  lui  sont  perpendiculaires.) 
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ouvriers  le  quatrième  ;  les  pauvres  les  étages 
supérieurs  »  (1). 

Aucun  confortable  dans  ces  appartements  — 
le  nom  est  presque  aussi  ignoré  que  la  chose. 
Des  escaliers  mal  tenus,  sans  lapis.  Des  pièces 
mal  distribuées.  Un  ameublement  parfois  somp- 
tueux, toujours  incommode,  parce  que  le  bon 
ton,  qui  ne  fut  jamais  autant  respecté,  l'exige. 
Des  meubles  à  l'antique,  a  la  grecque,  dont  les 
plus  coûteux  sortent  de  chez  le  grand  ébéniste 
Jacob.  «On  n'est  plus  assis,  on  n'est  plus  re- 
posé. Pas  un  siège,  chaise,  l'auteuil  ou  canapé, 
dont  le  bois  ne  soit  à  nu  et  à  vive  arête  (2).  « 

Mme  Récamier.  dans  son  hôtel  de  la  Ghaussée- 
d'Antin,  possède  un  de  ces  mobiliers  à  la  mode, 
et  elle  n'en  est  pas  médiocrement  fière.  A 
chaque  amie  qui  vient  lui  rendre  visite  elle 
demande  :  x  Voulez-vous  voir  ma  chambre  ?  »,  et 
la  chambre  de  Mme  Récamier  —  nous  aurons 
l'occasion  d'en  reparler —  est  une  des  curiosités 
de  Paris. 

Plus  tard,  dans  les  dernières  années  de 
l'Empire  (3),  l'usage  imposera  les  meubles  «go- 
thiques», et  ils  ne  seront  pas  beaucoup  plus 

(1)  Journal  de  Paris,  27-28  avril  1801  (article  deRœderer). 

(2)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris  en  1802. 

(3)  JouY  les  signale  en  \8l?,,  L'Hennile  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  t.  IV,  p.  250. 
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commodes    que    les     meubles    gréco-romains. 

La  rue  garde  encore  au  début  du  Consulat, 
mais  elle  ne  gardera  pas  longtemps,  l'aspect 
qu'elle  eut  sous  la  Révolution,  Sur  les  murs,  un 
peu. partout,  des  bonnets  phrygiens,  des  triangles 
égalitaires,  des  faisceaux,  des  emblèmes  ou  des 
inscriptions  civiques.  A  la  porte  de  certains 
restaurants,  on  n'a  pas  effacé  la  formule  qui 
maintenant  fait  sourire  et  que  personne  ne 
prend  au  sérieux  :  a  Ici  on  s'honore  du  litre  de 
citoyen.  » 

Les  enseignes  cessent  d'être  menaçantes  et 
ne  se  croient  plus  obligées  d'être  patriotiques. 
Elles  remplacent  l'inopportune  évocation  de  la 
guillotine  par  des  titres  de  pièces  en  vogue  ou 
par  de  mystérieuses  appellations  dont  il  serait 
assez  difficile  de  deviner  l'origine. 

Le  Bon  Ermite,  la  Fille  mal  gardée^  la  Ten- 
tation de  saint  Antoine,  ce  sont  tout  simplement 
des  magasins  de  nouveautés.  Un  boucher  sen- 
timental a  fait  peindre  sur  sa  boutique,  rue  du 
Bac,  un  bouquet  d'œillets  fanés,  et  on  lit  au- 
dessous  :  Au  tendre  Souvenir.  Le  tailleur  des 
hussards  de  la  Garde  a  dédié  son  magasin,  on 
ne  sait  trop  pourquoi  :  Aux  trois  pucelles. 

Les  affiches  abondent,  affiches  de  théâtres  (1), 

(1)  La  première  affiche  théâtrale  de  grand  format  fut 
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de  spectacles  bourgeois,  de  loteries,  des  lycées, 
des  Arts,  de  bals,  de  concerts,  de  jardins  d'été, 
de  fêtes  de  tout  genre,  affiches  de  maîtres  d'ar- 
mes, de  restaurateurs,  d'hôteliers,  de  tailleurs, 
de  bottiers,  de  médecins,  de  charlatans  qui  si- 
gnalent au  public  des  cures  merveilleuses  ou 
d'incomparables  elixirs,  jugements  des  tribu- 
naux, récompenses  offertes  à  ceux  qui  retrou- 
veront un  chien  ou  découvriront  un  voleur 

Un  rédacteur  du  Mercure  de  France  (1)  blâme 
avec  rigueur,  et  sans  doute  avec  quelque  injus- 
tice, l'abus  de  ces  petits  papiers  multicolores 
qui  tapissent  les  murs  et  en  somme  indiquent 
la  reprise  des  affaires. 

((  Les  affiches,  dit-il,  sont  à  Paris  le  genre 
de  charlatanisme  le  plus  productif.  Leurs  amor- 
ces sont  à  la  portée  de  tout  le  monde.  La 
variété  des  couleurs  attire  les  regards,  et  la 
grandeur  démesurée  du  caractère  force  à  la  lire. 
Les  coins  de  rue,  les  passages,  les  entrées  des 
lieux  publics  et  principalement  les  galeries  du 
Palais-Royal,  sont  chamarrés  d'affiches  de  toutes 
les  couleurs  et  de  tous  les  genres,  les  dîners 
excellents  à  vingt-deux  sous,  les  habits  complets 
en  trois  heures,  les  chapeaux  gratis,  les  bottes 

placardée  au  mois  de  janvier  1814.    Elle  annonçait    un 
concert  spirituel  donné  par  l'Institut. 
(1)  Numéro  du  14  juillet  1810. 
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sans  couture,  les  souliers  imperméables,  les 
cures  de  M.  Laffecteur  (1),  le  café  Moka  du 
pharmacien  Lamègre,  les  calculs  du  mathé- 
maticien Marseille,  se  partagent  la  foule  des 
badauds  ébahis  ;  mais  parmi  ces  affiches  il  en 
est  une  qui  jouit  en  ce  moment  d'une  faveur 
particulière  et  devant  laquelle  se  rassemblent 
les  groupes  les  plus  nombreux  ;  c'est  celle 
qui  annonce  les  prodiges  de  Coco  (2),  sous  le 
titre  du  Cerf  monté.  C'est  là  qu'il  faut  lire  le 
brillant  détail  des  qualités  de  cet  intéressant 
animal  ;  qu'il  faut  étudier  la  constilution  du 
cerf  les  moyens  physiques  et  moraux  du  jeune 
élève,  qui  joint  la  docilité  à  l'adresse,  la  pré- 
cision a  la  légèreté  et  t audace  à  V exécution,  et 
qui,  nonobstant  les  exercices  du  manège,  dans 
lesquels  il  montre  autant  d' intelligence  que  de 
fermeté,  franchit  les  objets  les  plus  hauts,  bien 
entendu  toujours  monté.  •» 

En  1814,  pendant  le  séjour  des  alliés,  on  ne 
s'occupait  plus  du  cerf  Coco,  et  l'affiche,  comme 
sous  la  Révolution,  redevint  pendant  quelques 
temps  politique.  Au  Palais-Royal,  bien  des 
gens  pour  satisfaire  leurs  rancunes  ou  pour  se 


(1)  L'inventeur  du  «Rob  LafTecteur»,  pour  les  maladies 
vénériennes. 

(2)  Coco  était  en  1810  une  des  attractions  du   cirque 
Franconi. 
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recommander  au  nouveau  gouvernement,  pla- 
cardaient des  injures  contre  Napoléon,  et  parmi 
ces  manifestants,  on  remarqua  le  fils  deBrissot 
qui,  par  ordre  de  l'Empereur,  avait  été  expulsé 
de  rÉcole  Polytechnique. 

Les  badauds  qui,  de  tout  temps,  furent  nom- 
breux à  Paris,  lisent  ces  affiches  et  s'attardent 
devant  les  caricatures,  surtout  devant  celles 
qu'étale  Martinet  dans  sa  boutique  de  la  rue 
du  Coq.  «  Cette  boutique  a  ses  habitués  qui 
n'ont  jamais  mis  le  pied  dans  l'intérieur  :  ils  se 
contentent  d'examiner,  à  travers  les  vitres, 
toutes  les  belles  choses  offertes  à  leur  curio- 
sité, de  passer  en  revue  les  caricatures  nouvelles, 
les  costumes  de  théâtre,  les  portraits  d'acteurs 
et  de  musiciens,  les  uniformes  des  troupes  fran- 
çaises et  étrangères,  les  mises  de  bon  goût, 
les  meubles  de  bon  genre  (1).  » 

Des  estampes  populaires,  soucieuses  de  l'ac- 
tualité, représentent,  sous  le  Consulat,  Fanchon 
la  Vielleuse,  le  tambour-major  de  la  garde  des 
Consuls,  avec  sa  barbe  de  sapeur  et  son  uni- 
forme couvert  de  dorures,  et  le  mameluk  du 
premier  consul,  Pioustan,  non  moins  richement 
habillé.  L'image  de    Bonaparte    est    multipliée 


(1)  VHermite  de  la  Chaussée-d' Antin,  t.  I,  p.  177  (article 
daté  du  8  novembre  1811). 
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partout.  Elle  sertquelquerois  de  pendant  à  un 
portrait  de  M"'"  Récamier,  illustration  d'un 
autre  genre  et  dont  Paris  n'est  pas  médiocrement 
fier.  Les  caricatures  contre  le  roi  d'Angleterre 
abondent.  On  peut  louer  leur  patriotisme  mais 
en  remarquant  cju'elles  sont  en  général  d'un 
art  assez  grossier  fl). 

Les  marchands  d'estampes  se  gardent  bien 
de  mettre  en  évidence  mais  vendent  sous  le 
manteau,  des  estampes  satiriques  dans  lesquelles 
le  gouvernement  n'est  pas  épargné.  Celle-ci 
nous  montre,  pour  railler  le  Concordat,  Bona- 
parte qui  se  débat  dans  un  énorme  bénitier, 
tandis  que  des  évêques  s'efforcent  de  le  re- 
pousser au  fond  de  l'eau  avec  leurs  crosses. 
Cette  autre  représente  LouisXVlIIà  cheval,  der- 
rière un  cosaque  (2)  et  galopant  sur  des  cada- 
vres. Dans  l'éloignement  un  village  enflammes. 
Voici  maintenant  le  château  des  Tuileries. 
Deux  aigles  et  un  aiglon  sortent  par  la  fenêtre 
et  un  troupeau  d'oies  entre  par  la  porte.  C'est 
la  Restauration  interprétée  par  un  dessinateur 
bonapartiste. 

(1)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  180i,  t.  I,  p.  97. 

(2)  Au  mois  de  mars  181'i  on  affiche  chez  les  marchands 
de  gravures  des  caricatures  représentant  des  Cosaques, 
«  monstres  hideux,  dit  un  journal  du  temps,  vêtus  de  la 
manière  la  plus  bizarre  et  commettant  toute  sorte  d'excès.  » 
Les  Cosaques  incarnent  alors  tous  les  malheurs  de  l'invasion. 
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Enseignes,  affiches,  caricatures,  contribuent 
à  ranimation  de  la  rue,  mais  d'autres  éléments, 
dès  les  premières  années  du  Consulat,  y  con- 
tribuent encore  d'avantage. 

Les  voitures,  suspectes  sous  la  Révolution, 
reparaissent.  On  trouve  même  qu'elles  repa- 
raissent trop.  Cabriolets,  wiskis,  demi-for- 
tunes, bogueys,  simples  fiacres,  écrasent  les 
piétons  comme  aux  plus  beaux  jours  du  règne 
de  Louis  XVI,  où  on  se  plaignait  déjà  de  leur 
allure  trop  rapide.  Le  progrès  aidant,  il  se  forme 
alors  une  industrie  nouvelle  et  qui  exige  d'ailleurs 
des  aptitudes  spéciales.  Des  malheureux,  qui 
n'ont  pas  su  se  procurer  une  profession  plus 
sûre  et  moins  aléatoire  se  font  renverser  par 
quelque  véhicule  lancé  à  fond  de  train,  pour 
toucher,  au  risque  de  laisser  dans  cette  opé- 
ration délicate  un  bras  ou  une  jambe,  quelques 
écus  d'indemnité. 

Les  camelots  reprennent  possession  de  leur 
empire  et  ils  ont  désormais  d'autres  ressources 
que  la  vente  des  journaux  révolutionnaires  ou 
des  listes  de  condamnés. 

Voulez-vous  la  règle  du  jeu  de  piquet  ou 
cinquante-deuxcure-dents  pour  deux  sous,  ou  de 
leau  de  Cologne  à  treize  sous  le  ruban,  ou  des 
brochures  à  six  sous  la  pièce,  à  tous  les  coins  de  rue 
on  vous  les  offre.  Une  vieille  femme  vous  tend 
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une  feuille  satirique  contre  les  Anglais.  Un 
marchand  en  plein  vent,  qui  monte  la  garde 
devant  des  morceaux  de  musique,  attachés  contre 
un  mur.  vous  accroche  au  passage. 

•Des  cris  variés,  mais  également  perçants  et 
qui  dénotent  des  gosiers  infatigables,  reten- 
tissent du  matin  au  soir. 

((  N'oubliez  pas  en  passant  des  pierres  à 
brrriquets  qui  rr rendent  lalumièrrre  à  volonté! 

C'est  le  marchand  de  pierres  à  aiguiser  qui 
campe  sur  le  Pont-Neuf. 

Plus  engageant  encore  est  cet  appel  : 

«  La  v'ià,  mes  enfants^  la  marchande  d'a- 
madou !  » 

A  côté  de  récaillère  qui  crie  «  A  la  barq  ! 
à  la  barq!  à  la  barq  l  »  le  carreleur  de  souliers 
parle  en  vers,  en  vers  sans  prétention  : 

«  Carr'leu  de  souliers  !  Avez-vous  des  souliers 
à  raccommoder  ?  Si  vos  souliers  sont  déchirés, 
voilà  l'ouvrier  qui  vous  demande  à  travailler.  » 

Un  libraire  ambulant  débite  à  une  clientèle 
peu  exigeante  des  petits  volumes  imprimés 
avec  des  tètes  de  clous  et  grossièrement  illustrés. 
Le  secrétaire  universel,  l'oracle  des  dames, 
la  clef  des  songes  —  je  ne  sais  s'ils  portent 
déjà  ces  titres  —  c'est  la  littérature  du  peuple  : 

«    Avez-vous    rêvé    d'chats ?    Avez-vous    rêvé 
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d' chiens  ?  Avez-vous  vu  de  l'eau  trouble? 
Voilà   l'erplication  de  tous  les  rêves.  » 

Au  Palais-Royal,  une  femme,  qui  fut  presque 
aussi  célèbre  que  Fanchon  la  Vielleuse,  annonce 
ainsi  ses  gâteaux  de  Nanterre  qui  ont  une  gran- 
de vogue  : 

«  Cest  la  belle  Madeleine,  qui  vend  des  gâ- 
teaux, des  gâteaux  tout  chauds  !  » 

Mais  de  tous  ces  cris  de  Paris,  sous  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  aucun  ne  poursuit  avec  plus 
d'insistance  et  d'indiscrétion  le  passant  que 
le  cri  du  marchand  d'encre,  aucun  ne  révèle 
plus  de  naïve  vanité  :  on  se  hâte,  on  est  déjà 
loin,  et  l'on  entend  encore  le  terrible  boni- 
ment, hurlé  d'une  voix  infatigable  : 

«  C'est  mois  v'Ui  que  cest  moi,  c'est  lui,  v'ià 
que  c'est  moi.  Comme  ça,  madame,  on  n'en  a 
jamais  vu  comme  ça,  mia,  mia,  mia,  mia,  mia, 
mia,  jamais,  jamais,  de  pareil  à  ça.  » 

Dans  les  rues  où  la  circulation  est  la  plus 
aciive,  sur  les  boulevards,  sur  les  promenades, 
à  chaque  pas,  on  se  heurte  à  quelque  charlatan, 
qu'entoure  une  troupe  de  badauds. 

Un  matelot  fait  voir  des  puces  savantes  (1), 
attelées  à  un  carrosse  ou  qui  portent  un  boulet 

(1)  L'impératrice  Joséphine  voulut  voir  ces  puces  tra- 
vailleuses et,  au  mois  de  janvier  1806,  elle  fit  venir  l'homme 
qui  les  montrait  aux  Tuileries. 
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à  la  patte,    ou  des   mouches   qui  se   battent  en 
duel  avec  deux  brins  de  paille. 

Le  Sorcier  musicien  joue  de  quatre  instruments 
à  la  fois,  du  flageolet,  du  tambourin,  de  la 
harpe  et  des  castagnettes. 

La  femme  à  barbe  —  une  horriblejeune  fille 
âgée  dune  trentaine  d'années  —  exhibe  avec 
complaisance  une  barbe  de  capucin. 

Des  canaris  apprivoisés  tournent  la  broche, 
traînent  une  brouette,  montent  la  garde  avec 
un  fusil,  un  sabre  et  un   bonnet  de  grenadier. 

Il  y  a  un  peu  partout  des  aveugles,  des 
aveugles  qui  font  une  partie  de  piquet,  devant 
un  public  émerveillé,  un  aveugle  qui  joue  du 
piano  sur  le  boulevard,  un  aveugle  qui  joue  du 
violon,  au  risque  de  rendre  enragé  le  chien  qui 
le  mène. 

Pendant  ce  temps  VEspagnol  incombustible, 
dans  sa  baraque  —  celui-là  fut  en  1804  une 
des  curiosités  de  Paris —  boit  de  l'huile  bouil- 
lante, s'en  lave  les  mains  et  la  figure  et,  pour 
varier  ses  plaisirs,  se  promène  pieds  nus  sur 
une  plaque  de  fonte  rougie  à  blanc. 

Le  peuple  ajoute  à  ces  spectacles  de  la  rue, 
qui  n'exigent  pas  beaucoup  d'argent,  celui  du 
tirage  de  la  loterie,  qui  lui  coûte  infiniment 
plus. 

La  loterie  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  pa- 
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risienne  à  cette  époque  (1).  Autour  d'elle  se 
forment  de  petites  industries  qui  prospèrent 
parce  qu'elles  exploitent  la  crédulité,  mine 
inépuisable.  Je  n'ai  pas  mentionné  tout  à  l'heure 
une  catégorie  de  charlatans  à  qui  il  convenait 
de  faire  une  place  à  part,  ceux  qui  vendaient 
aux  imbéciles  —  et  ils  avaient,  on  le  pense 
bien,  une  nombreuse  clientèle  —  de  bons  nu- 
méros de  loterie. 

«  A  tous  les  coins,  dans  toutes  les  extrémités 
de  la  ville,  vous  trouverez  des  hommes  rusés 
qui,  sous  diverses  formes  et  de  mille  maniè- 
res différentes,  attirent  les  passants  pour  leur 
annoncer,  infailliblement,  les  numéros  qui  sor- 
tiront au  tirage  prochain  de  la  loterie  ;  et  tou- 
jours ces  faux  prophètes  sont  environnés  d'un 
cercle  nombreux  d'auditeurs  et  d'un  essaim  de 
curieux,  dont  les  plus  crédules  se  laissent  sé- 
duire par  les  brillantes  promesses  de  ces  char- 
latans. Deux  sous  sont  le  prix  ordinaire  de  ces 
prophéties  infaillibles. 

»  Là  un  autre  a  dressé  une  espèce  de  table 
avec  des  caractères  mobiles  :  vous  lui  dites  la 
lettre  initiale  de  votre  nom,  aussitôt   il  la   tire 


(1)  «  Le  Directoire  rétablit  les  loteries  en  1794.  Napoléon 
augmenta  le  nombre  des  roues.  Chaque  jour  fut  marqué  par 
un  tirage.  »  Dictionnaire  historique  de  Paris...  par  A.  Be- 
RAUD  et  P.  DuFEY.  Paris,  1828,  t.  I,  p.  405. 
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de  sa  place,  et  une  petite  case  appliquée  par 
derrière  renferme  tout  ce  que  vous  désirez 
savoir.  Un  troisième  a  trouvé  cette  manière  de 
prophétiser  trop  simple.  Regardez  cette  table 
sur  laquelle  toutes  sortes  de  petites  figures  se 
tournent,  poussées  par  un  mécanisme  intérieur; 
au  premier  aspect  on  ne  la  prendrait  pas  pour 
le  sanctuaire  d'un  prophète  de  loterie  ;  mais 
bientôt  vous  apercevez,  au-dessus  des  marion- 
nettes, un  zodiaque  attaché  à  la  colonne  qui 
traverse  la  table.  Plus  haut  vous  découvrez  un 
autre  cercle  qui  porte  les  90  numéros.  Dési- 
gnez maintenant  avec  le  doigt  celle  de  ces 
marionnettes  qui  vous  paraît  posséder  le  mieux 
la  science  divinatoire  ;  par  exemple,  cet  Em- 
pereur turc  qui  vous  menace  si  majestueuse- 
ment de  sons  septre  ;  aussitôt  toutes  les  figures 
se  mettent  à  courir  ;  le  zodiaque,  les  numéros 
tournent,  le  rouage  se  démonte,  VEmpereur 
turc  s'arrête,  et  vous  indique  avec  son  sceptre 
le  mois  d'août,  au-dessus  duquel  on  lit  le  nu- 
méro 78.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  siir  ; 
vous  mettez  ces  numéros  au  mois  d'août,  et 
vous  êtes  à  peu  près  certain...  de  perdre  votre 
argent  (1).  » 

Les   bureaux    de    loterie    étaient  très    nom- 

(1)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  I,  p.  6:}.  Un 
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breux,  YHermite  de  la  chausses  d'Aiitin  i)  men- 
tionne un  des  plus  importants,  rue  du  Faubourg. 
Montmartre,  à  l'enseigne  de  la  Corne  d'abon- 
dance, où  les  billets  se  vendent  un  écu,  et 
il  nous  apprend  comment  se  faisaient  les 
tirages. 

Dans  les  environs  de  la  rue  Neuve-des-Petits- 
Ghamps,  une  ruelle  étroite  donne  accès  à  un 
ancien  hôtel.  Dans  la  cour,  envahie  par  la  foule, 
un  encadrement  au-dessus  d'une  grande  porte 
fait  paraître  les  numéros  gagnants  à  mesure 
qu'ils  sont  proclamés  dans  la  salle.  Des  commis- 
sionnaires copient  à  la  hâte  les  listes  pour  aller 
les  colporter  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 

Dans  la  salle  où  a  lieu  le  tirage,  des  domes- 
tiques en  livrée  ouvrent  une  espèce  de  clôture 
de  théâtre.  Un  enfant  vêtu  de  bleu,  dans  un 
costume  mythologique,  se  dresse  à  côté  d'une 
grande  roue  de  fortune,  ornée  de  glaces.  Il 
tire  les  90  numéros,  les  déplie  l'un  après  l'autre 
et  les  montre  au  public.  On  les   renferme   en- 


de  ces  prophètes  qui  fonctionnait  sur  le  Pont-Neuf  et  qui 
indiquait  pour  deux  sous  les  numéros  gagnants  se  donnait 
comme  privilégié  par  la  police.  Des  aveugles,  sous  prétexte 
que  la  Fortune  est  aveugle  elle  aussi,  tenaient  boutique  de 
chance.  L'un  d'eux,  Bellanger,  fort  connu  des  Parisiens  et 
qu'on  appelait  V Aveugle  du  Bonheur,  fut  condamné  à  mort, 
le  11  mai  1805,  pour  tentative  d'assassinat. 

(1)  T.  I,  p.  264  et  suiv.  (article  daté  du  7  décembre  1811). 
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suite  dans  des  étuis  de  carton  et  un  autre  en- 
fant, non  moins  vêtu  de  bleu  et  non  moins 
mythologique,  les  jette  dans  une  seconde  roue 
de  fortune.  Les  cinq  numéros  gagnants  en  sont  à 
peine  sortis  qu'ils  apparaissent  encadrés  dans 
un  bas-relief  à  l'extrémité  de  la  salle. 

Avide  de  rêve  et  d'illusions,  le  peuple  trouve 
en  ce  temps-là  dans  la  loterie,  pour  se  résigner 
à  sa  misère,  un  puissant  réconfort.  La  ri- 
chesse, du  jour  au  lendemain,  sans  effort,  voilà 
ce  qu'il  en  attend  et  ce  qu'elle  lui  promet.  11  a 
vu  depuis  quinze  ou  vingt  ans  de  si  rapides 
changements  de  fortune  que  rien  ne  décourage 
ses  espérances. 

Ceci  explique  peut-être  cette  gaîté  populaire, 
que  constatent  la  phipart  des  contemporains, 
cette  joie  de  la  rue,  cette  animation  des  prome- 
nades que  parcourt,  le  dimancdie,  une  foule 
joyeuse. 

Les  anciens  boulevards  —  de  l'emplacement 
actuel  de  la  Madeleine  à  la  place  de  la  Bastille 
—  plantés  d'arbres  depuis  1()70,  sont,  au  prin- 
temps et  en  été,  le  rendez-vous  du  beau  monde, 
de  ceux  qui  représentent,  à  tort  ou  à  raison,  le 
bon  genre.  Des  ofïiciers  y  exhibent  leurs  uni- 
formes dorés.  Des  petits  maîtres  qui  cherchent 
des  maîtresses  y  rencontrent  des  coquettes  à 
qui  il  ne  déplairait  pas  de  trouver  des  amants. 
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«  On  y  voit  la  beauté  tendre  des  pièges  à  la 
richesse  voluptueuse,  les  élégantes  y  étaler  les 
modes  nouvelles,  les  femmes  y  montrer  leurs 
grâces  et  leurs  parures,  et,  nonchalamment 
assises,  s'y  reposer  non  des  fatigues  de  leur 
journée,  mais  y  prendre  de  nouvelles  forces 
pour  prolonger  leurs  jouissances  (1).  » 

Les  provinciaux,  les  étrangers  y  admirent 
les  luxueux  restaurants  des  cafés  dont  la  renom- 
mée est  universelle,  et  un  bizarre  édifice  cir- 
culaire bâti  sur  un  soubassement  de  rochers  et 
flanqué  à  ses  deux  extrémités  de  deux  pavil- 
lons qui  dominent  les  boulevards,  les  Bains 
chinois,  dont  l'architecture,  due  à  Le  Noir,  sur- 
nommé le  Romain,  est  «  turque,  chinoise  et 
persane  (2).  » 

Les  nouveaux  boulevards  ou  boulevards  du 
midi  sont  à  la  fois  plus  pittoresques  et  plus  i'a- 
miliers.  Les  arbres  y  sont  plus  beaux,  les  mai- 
sons, qu'entourent  des  jardins  et  même  des 
prés,  y  donnent  aux  promeneurs  l'illusion  de 
la  campagne. 

On  a  construit  çà  et  là  des  théâtres,  qui  n'ont 
pas    encore  très    bien   réussi    mais    qui    pren- 

(1)  Le  Conducteur  de  U étranger  à  Paris,  par  F.-M.  M. 
Paris,  1812,  p.  154. 

(2)  Paris  et  ses  Curiosités,  par  Marchand.  Paris,  1806, 
t.  I,  p.  132. 
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dront,    dans    quelques  années,  leur  revanche. 

Les  habitués  de  ces  boulevards  du  midi  sont 
des  jeunes  gens  et  des  ouvrières  qui  vont  dan- 
ser à  la  Grande-Chaumière,  de  bons  bourgeois 
qui  se  rendent  au  Jardin  turc  ou  qui  se  con- 
tentent de  ces  spectacles  économiques  qu'offre 
à  toute  heure  ce  quartier  de  Paris,  des  exer- 
cices du  général  JacquoL  singe  savant  qui  eut 
une  grande  vogue  en  180(),  ou  des  parades  de 
Bobèche  et  de  Galimafré. 

C'est  en  effet  sur  le  boulevard  du  Temple 
(jue  les  deux  compères,  en  1809,  ont  débuté 
comme  paradistesdu  théâtre  des  Pygmées,  Bo- 
bèche, un  beau  garçon,  blond,  soigné  dans  sa 
tenue,  vêtu  d'une  veste  rouge,  de  culottes 
jaunes  et  de  bas  bleus,  coiffé,  sur  la  perruque 
rouge  à  queue,  d'un  tricorne  sur  lequel  s'agite 
au  bout  d'un  fil  de  laiton  un  papillon  symbo- 
lique ;  Galimafré  dont  le  costume  rappelle  celui 
de  Janot.  Bobèche  est  caustique,  spirituel  à 
l'occasion  et  volontiers  frondeur,  juste  assez 
pour  éviter  l'intervention  de  la  police.  Galima- 
fré avec  sa  taille  dégingandée  et  sa  ligure  longue 
d'une  aune,  est  balourd,  niais,  plus  béte  que 
nature,  et  fertile  en  calembours  dont  la  stupi- 
dité ingénue  amuse  la  foule. 

Le  Palais-Boyal  est  aussi  animé  que  sous  la 
Révolution  mais  d'une  animation  moins  agrès- 
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sive.  On  n  y  vient  plus  que  pour  se  distraire. 
«  Le  jardin,  les  galeries,  les  cafés,  les  mai- 
sons de  jeu  que  renferme  l'enceinte  de  ce  pa- 
lais, offrent,  j)our  chaque  heure  de  la  joarnée, 
des  tableaux  dont  la  variété  est  le  premier 
mérite.  \'ers  neuf  heures  du  matin  les  poli- 
tiques se  rassemblent  autour  de  la  Rotonde, 
et  s'instruisent,  pour  la  modique  rétribution  d  un 
sou,  des  nouvelles  qui  feront  l'objet  de  leur 
entretien  pour  le  reste  du  jour.  A  dix  heures 
le  café  de  Chartres  commence  à  se  remplir 
d'employés  qui  viennent,  en  déjeunant  à  la 
lourchette,  y  attendre  l'heure  du  bureau.  De 
midi  à  trois  heures,  c'est  au  café  V Emblln  fl) 
que  se  réunissent  ce  qu'on  appelle  les  habitués 
du  Palais  Royal,  pour  se  distribuer  ensuite  dans 
les  différentes  maisons  d'affaires  et  de  plaisirs 
dont  il  se  compose.  A  (juatre  heures  les  allées 
du  jardin  sulllssent  à  peine  à  la  foule  des  com- 
merçants, des  agents  de  change,  des  courtiers, 
qui,  trop  resserrés  dans  le  passage  Virginie, 
viennent  plus  librement  y  régler  V Amsterdam 
banco ^  le  taux  des  fonds  publics,  et  le  prix  des 
denrées  coloniales.  A  cinq  heures,  les  chaises 
de  ces  mêmes  allées  sont  occupées,  en  partie, 
par  de  [)auvres  diables  ([ui  guettent  au  passage 

(1)  Lemblin. 
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([uelques  amis  ou  quelques  dupes  sur  la 
bourse  desquels  ils  l'ondent  l'espoir  de  leur 
dîner.  A  sept  heures,  les  joueurs  heureux,  et 
les  étrangers  qui  ont  diné  chez  Naudet  ou  aux 
frçres  Provençaux,  viendront  compléter  le  re- 
pas sous  la  Rotonde  du  calé  du  Caveau,  avec 
des  glaces,  des  liqueurs  ou  du  punch  à  la  ro- 
maine. La  promenade  du  soir  dans  le  jardin, 
s'il  fait  ])eau,  et  sous  les  arcades  en  cas  de 
pluie,  est  réservée  aux  oisifs  malaisés  qui  ont 
couru  vainement  le  matin  pour  se  procurer 
gratis  des  billets  de  spectacle,  aux  jeunes  pro- 
vinciaux tout  surpris  de  l'impression  subite 
qu'ils  font  sur  les  beautés  qui  peuplent  ce  sé- 
jour, aux  habitants  du  Marais  ou  du  pays  latin 
qui  viennent  en  partie  de  plaisir  prendre  des 
glaces  au  café  de  Foi. 

Enfin  de  minuit  à  deux  heures  le  café  Lyon- 
nais et  celui  de  l'Empire  sont  le   rende/.-vous 
d'une  foule  de  gens,  dont  le  plus  grand  nombre 
hésiterait  à    rendre  compte    de   l'emploi    qu'il 
,   a  fait  'de    sa  journée  (1),  » 

Sous  les  portiques  qu'éclairent  180  réver- 
bères, dans  le  jardin,  abondent  boutiques  élé- 
gantes, cafés,  restaurants,  cabinets  de  curiosi- 
tés, maisons  de  jeu,  maisons  de  prêt,  maisons 

(1)  Mercure  de  France,  numéro  du  25  août  1810, 
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d'amour,  petites  industries  qui  ne  peuvent 
vivre  et  prospérer  que  là,  types  curieux  et  attrac- 
tions de  tout  genre. 

Au  numéro  107,  Zumbo  montre  ses  «  Sculp-  ' 
ture  en  cire  coloriée  »,  non  loin  d'une  boutique 
où  des  décrotteurs  ont  cette  enseigne,  passa- 
blement ambitieuse  :  Aii.r  Artistes  réunis.  Dans 
une  autre  boutique,  très  achalandée,  «  quelques 
hommes  assis  toute  la  journée  devant  le  feu, 
ne  font  autre  chose  que  des  gauffres,  mais  des 
gauffres  excellentes.  On  les  sert  toutes  chaudes 
et  l'on  y  joint,  si  l'on  veut,  un  verre  de  Ma- 
laga  (1)  ». 

Tous  les  matins,  une  femme,  qui  est  une  des 
curiosités  du  Palais-Royal,  une  femme  au  teint 
très  brun,  aux  yeux  saillants,  au  regard  égaré, 
et  qu'on  dit  un  peu  folle  —  elle  le  deviendra 
plus  tard  complètement,  — fait  entendre  sur  un 
ton  de  complainte,  le  cri  que  j'ai  déjà  signalé  : 

Cest  la  belle  Madeleine...  c'est  la  belle  Ma- 
deleine..., qui  K'end  des  gâteau.x\  des  gâteaux 
tout  chauds  ! 

Et  elle  ajoute,  sa  chanson  finie  :  Messieurs 
et  dames,  régale:^-vous,  c'est  la  Joie  du  peuple! 

La  belle  Madeleine,  que  des  poètes  ont  chan- 
tée, et  à  qui  les  chroniqueurs  et  les  journalistes 

(1)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  152. 
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donnent  une  place  dans  leurs  galeries  de  por- 
traits, en  a  une  aussi  à  la  devanture  de  presque 
tous  les  peintres  en  miniature  du  Palais-Royal 
et,  notamment,  chez  un  des  plus  réputés, 
M.Maignen,  galerie  de  Foy.  Numéro  72  (1). 

Cette  célébrité  contribua  à  troubler  son  cer- 
veau qui  n'était  pas  très  solide.  Elle  voulut, 
comme  bien  d'autres,  essayer  d'exploiter  le  bruit 
qu'on  avait  lait  autour  d'elle,  et,  un  beau  matin, 
elle  annonça,  «  qu'elle  allait  ouvrir  ce  que  l'on 
nomme  dans  les  rues  de  Paris  un  bastringue 
aux  Champs-Elysées,  où  les  jolies  demoiselles 
trouveraient  une  compagnie  brillante  et  choisie, 
des  gâteaux  toujours  frais,  du  vin  toujours 
vieux  et  en  outre  des  cabinets  particuliers  pour 
les  amis  de  la  décence  »  (2j .  L'affaire  n'eut  pas 
de  suite,  et  la  belle  Madeleine  continua  à  vendre 
des  gâteaux  de  Nanterre  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal. 

Le  Palais-Royal  sous  le  Consulat  et  l'Empire 
est  un  immense  bazar.  Tout  ce  qui  est  marchan- 
dise de  luxe,  depuis  une  paire  de  bottes  sans  cou- 
ture jusqu'à  une  robe  de  bal,  depuis  un  éven- 
tail jusqu'à  un  paysage  en  cheveux,  depuis  une 


(1)  J.-B.  GouRiER,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de 
Paris.  Paris,  1811,  t.  I,  p.  306. 

(2)  J.-B.  GouRiER,  Personnages  célèbres  dans  les  rues  de 
Paris.  Paris,  1811,  t.  I,  p.  307. 
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perruque  jusqu'à  un  collier  de  diamants,  on  est 
sur  de  l'y  trouver. 

On  y  trouve  aussi,  comme  dans  la  période 
précédente,  des  nymphes  très  apprivoisées,  — 
dont  le  nombre  a  été  quelque  peu  réduit  —  et 
des  filous  qui  continuent  à  vivre  aux  dépens  du 
prochain. 

«L'honneur  et  la  vertu,  déclare  sur  un  ton 
un  peu  prtidhommesque  un  Guide  de  Paris,  pu- 
blié en  1812  (1),  l'honneur  et  la  vertu  sont  bannis 
de  ce  lieu  où  domine  la  soif'de  l'or  ;  des  courtiers, 
des  escrocs  et  des  filles  à  joie  y  tendent  sans 
cesse  des  pièges  a  l'inexpérience  de  la  jeu- 
nesse et  des  étrangers,  qui  le  regardent  comme 
le  centre  des  allaires  et  des  plaisirs,  tandis  que 
riiomme  sage  n'y  voit  que  le  chef-lieu  de  la 
corruption  et  le  palais  de  tous  les  vices.  » 

Chef-lieu  de  la  corruption  et  du  palais  de  tous 
les  vices,  capitale  du  Paris  gourmand  et  du 
Paris  amoureux,  voilà  ce  qui  explique,  quoi 
qu'en  puissent  penser  l'honneur  et  la  vertu,  la 
vogue  du  Palais-Royal.  Le  jour  oii  il  se  croira 
obligé  d'avoir  des  mœurs,  il  en  mourra. 

Joyeux  et  corrompu,  il  attire,  sous  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  tous    ceux,   et  le  nomijre  en 


(1)  Le  Conducteur  de  V étranger  à  Paris,  par  F. -M.  M., 
p.  71. 
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est  grand,  qui  éprouvent  le  Jjesoin  de  s'a- 
muser. C'est  au  Palais-Iloyal  que  se  donnent 
rendez-vous,  entre  deux  victoires,  les  officiers 
(jui  reviennent  d'Italie,  d'Autriche  ou  d' Alle- 
magne, chargés  de  lauriers  et  très  désireux, 
comme  on  disait  alors,  d'y  mêler  quelques  myr- 
tes. C'est  au  Palais-Royal  que  les  provinciaux, 
à  qui  leurs  affaires  n'enlèvent  pas  la  préoccu- 
pation de  leurs  plaisirs,  se  sentent  réellement  à 
Paris. Un  bon  diner  et  une  agréable  maîtresse, 
nulle  part  on  ne  se  les  procure  aussi  facile- 
ment. On  n'a  que  l'embarras  du  choix. 

Les  années  tristes  du  règne  etles  malheurs  de 
la  patrie  n'enlèveront  rien  à  son  animation,  à  sa 
prospérité,  et  jamais  il  ne  fut  aussi  fréquenté, 
aussi  vivant  et  aussi  gai  qu'en  1814  et  1815. 
Les  étrangers  alors  l'envahissent,  et  la  plupart 
d'entre  eux,  pour  se  reposer  des  fatigues  de 
leurs  campagnes,  dépensent  largement.  Toutes 
les  rues  qui  y  conduisent  sont  du  matin  au 
soir  parcourues  par  des  officiers  ou  des  soldats, 
donl  le  langage  et  l'uniforme  et  les  manières 
étonnaient  également  les  Parisiens.  D'une  de 
ces  rues  devenues  cosmopolites  et  livrées,  pen- 
dant quelques  mois,  aux  barbares,  un  Anglais 
qui  se  trouvait  lui-même  à  Paris,  en  1814,  a 
tracé  <^e  tableau    : 

«  La  rue  Saiiil-ilonoré  présentait  l'aspect  le 
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plus  extraordinaire  ;  on  y  voyait  circuler  en  même 
temps  des  Allemands,  des  Russes  et  des  Asia- 
tiques venus  de  la  Grande  Muraille  de  la  Chine, 
des  bords  de  la  mer  Caspienne  et  de  ceux  delà 
mer  Xoire.  C'étaient  des  Cosaques  avec  leurs 
peaux  de  moutons,  leurs  longues  lances,  leurs 
barbes  rousses  et  touffues,  et  le  petit  fouet, 
nommé  Knout,  attaché  à  leur  cou  ;  des  Kal- 
moukset  d'autres  tribus  tartares,  remarquables 
par  leurs  nez  plats,  leurs  petits  yeux  et  leurs 
teints  d'un  rouge  foncé  ;  des  Bachkires  et  des 
Tungouses  de  Sibérie,  armés  d'arcs  et  de  flè- 
ches ;  des  chefs  Circassiens,  nés  au  pied  du 
Caucase,  entièrement  couverts  de  brillantes 
cottes  de  mailles  en  acier  et  qui  portaient  sur 
leur  tête  de  longs  casques  pointus,  tout  à  fait 
semblables  à  ceux  que  l'on  portait  en  Angle- 
terre dans  les  xii^  et  xiii*"  siècles  ;  des  officiers 
russes  et  prussiens,  avec  des  uniformes  tout 
couverts  de  décorations. 

»  Beaucoup  d'ofUciers  russes  sortaient  à  peine 
de  l'enfance  :  ils  étaient  étroitement  serrés  par 
une  ceinture  au-dessus  des  hanches;  leur  poi- 
trine rembourrée  faisait  une  forte  saillie;  leurs 
cheveux  tout  ébouriffés  descendaient  jusqu'à 
leurs  épaules.  Les  cheveux  des  simples  soldats 
étaient  au  contraire  coupés  aussi  ras  que  pos- 
sible. 
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»  Les  voitures  russes,  qui  s'avançaient  au  mi- 
lieu de  cette  foule,  étaient  attelées  avec  des 
cordes  et  conduites  par  des  cochers  à  longues 
barbes,  vêtus  de  robes  d'une  couleur  foncée, 
et  la  tète  couverte  de  chapeaux  plats  à  petits 
bords.  Tel  était  l'équipage  du  général  Sacken, 
gouverneur  général  de  Paris!  (1)  » 

Le  Jardin  des  Tuileries,  presque  aussi  ani- 
mé que  celui  du  Palais-Royal  mais  d'une  ani- 
mation plus  «parisienne  »,  a  subi  sous  le  règne 
de  Napoléon  et  par  son  initiative  d'heureuses 
modifications.  Des  belles  plantations  prolon- 
gent la  promenade.  L'ancien  [)ont  tournant  a 
cédé  la  place  à  un  pont  de  pierre  plus  monu- 
mental. La'  grande  allée  centrale  a  été  élargie 
et  le  bosquet  complété  par  deux  rangées  d'ar- 
bres. Dans  le  parterre,  de  vertes  pelouses  que 
bordent  des  plates-bandes  garnies  de  fleurs  et 
d'arbustes  ont  été  substituées  au  feuillage  triste 
des  ifs  et  des  buis.  Un  kiosque  de  forme  élégante 
se  dresse  à  l'extrémité  de  la  terrasse  du  bord 
de  l'eau.  Des  bâtiments  disgracieux,  et  notam- 
ment la  salle  qu'occupèrent  tour  à  tour  la  Cons- 
tituante, la  Législative,  la  Convention,  le  Conseil 
des     Cinq-Cents,    disparaissent.    Ils   disparais- 


(1)  Paris  en  1814    Journal.de  T-R.   Underwood.  Paris, 
1907,  p.  262. 
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sent  quoique  disgracieux,  quoique  provisoi- 
res. Des  rues  nouvelles  sont  percées,  évocatri- 
ces  de  gloire,  la  rue  du  Mont-Thabor,  la  rue 
de  Castiglione,  et  la  plus  belle  de  toutes,  la  rue 
de  Rivoli- 

Ainsi  transformé,  le  Jardin  des  Tuileries  a 
son  public  spécial,  et  c'est  encore  le  journaliste 
du  Mercure  de  France  dont  je  citais  tout  à 
l'heure  une  page  très  pittoresque  à  propos  du 
Palais-Royal,  qui  va  nous  le  décrire: 

a  Cette  promenade,  la  plus  belle  et  la  plus 
fréquentée  de  Paris,  a,  comme  toutes  les  au- 
tres, ses  habitués  qui  se  succèdent  à  d(^s  heures 
différentes.  Dès  se})t  heures  du  matin,  à  Tou- 
verture  des  grilles,  il  n'est  pas  rare  d'y  voir 
arriver,  deux  par  deux,  des  jeunes  gens  qui 
ont  eu  la  veille  dispute  au  spectacle,  et  qui 
viennent  attendre  leurs  adversaires  au  café 
Godeau,  au  profit  duquel  tourne,  le  plus  sou- 
vent, l'explication.  A  dix  heures,  quelques 
acteurs  vont  étudier  leur  rôle  à  l'ombre  des 
allées  latérales.  Vers  midi  un  essaim  de  ces 
dames  qui  n'ont  allaire  que  vers  la  brune,  se 
dispersent  dans  les  allées  principales  où  elles 
s'asseyent  négligemment,  un  livre  à  la  main, 
attendant  au  passage  les  nouveaux  débarqués 
dont  eHes  méditent  la  conquête.  A  quatre  heu- 
res, au  retour  du  bois  de  P>oulogne,  les  jeunes 
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gens  en  habit  de  cheval,  et  les  élégantes  en 
néo^licré,  viennent  attendre  l'heure  de  leur  toi- 
lette.  A  six  heures  le  tableau  change,  les  allées 
et  les  carrés  de  verdure  se  couvrent  d'une 
nuée  de  bonnes  et  d'enfants;  et  tandis  que  les 
marmots  s'ébattent  innocemment  sur  la  pelou- 
se, leurs  jeunes  gouvernantes  prêtent  l'oreille 
aux  propos  galants  ou  gaillards  des  amoureux 
en  livrée  qui  les  accompagnent.  A  sept  heures, 
tous  les  politiques  du  faubourg  Saint-Germain, 
les  rentiers  de  la  rue  de  Lille,  les  vétérans 
pensionnés,  se  rassemblent  à  la  petite  Provence, 
où  ils  s'entretiennent,  en  prenant  forces  prises 
de  tabac,  des  progrès  du  Louvre,  delà  largeur 
du  pont  d'iéna,  de  la  hauteur  de  la  Seine,  et 
des  variations  du  thermomètre  de  Chevallier, 
sans  se  douter  qu'à  neuf  heures  ils  cèdent  la 
place  à  de  petites  ouvrières  qui  viennent  en 
quittant  le  magasin  rejoindre  quelques  clercs 
de  la  basoche  échappés  de  létude.  Dix  heures 
sonnent  et  le  roulement  des  tambours  donne  à 
nos  amoureux  le  sio-nal  de  la  retraite.  Nous  ne 
présentons  ici  que  des  masses,  mais  quel  ta- 
bleau piquant  et  varié,  une  seule  Journée  du 
jardin  des  Tuileries  ne  fournirait-elle  pas  à  un 
autre  Lesage  !  (1)  » 

• 
(1)  Mercure  de  France,  numéro  du  8  septembre  1810. 
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Il  y  a  des  jours  où  le  vaste  et  magnifique 
jardin  peut  à  peine  contenir  la  foule  des  pro- 
meneurs, et  de  promeneurs  de  toutes  les  clas- 
ses. Ce  sont  les  jours  où  cette  foule  se  donne 
le  spectacle,  toujours  nouveau  pour  elle,  d'une 
revue,  d'une  parade. 

Les  parades  remontent  aux  premières  années 
du  Consulat. Elles  avaient  d'abord  lieu  le  quin- 
tidi,  elles  furent  ensuite  transportées  an  di- 
manche. A  la  fin  du  règne  comme  à  ses  débuts, 
elles  excitent  la  même  curiosité,  le  même  en- 
thousiasme, la  même  ivresse  guerrière.  Paris 
alors  est  patriote  et  chauvin.  lia  le  culte  de  l'ar- 
mée. Il  est  reconnaissant  à  nos  soldats,  quelque 
uniforme  qu'ils  portent,  d'avoir  répandu  au  loin 
le  renom  de  la  France,  d'avoir  promené  nos 
drapeaux  sur  toutes  les  routes  d'Europe. 

Enfants  qui  espèrent,  vieillards  qui  se  sou- 
viennent, nobles  ({ue  tant  de  victoires  ont  re- 
concilié avec  l'usurpateur,  bourgeois  arrachés 
un  instant  à  leurs  pacifiques  instincts,  ouvriers 
que  séduit  et  grise  le  sublime  et  le  grandiose, 
pendant  que  les  troupes  défilent  etque  passent 
vêtus  de  blanc,  de  gris,  de  bleu,  de  rouge,  vêtus 
d'or  et  d'argent,  maréchaux,  généraux,  grena- 
diers, chasseurs,  hussards,  lanciers  ou  gardes, 
pendant  que  la  musique  joue  une  marche  en- 
traînante, pendaut  que  les  chevaux  se  cabrent 
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et  hennissent,  pendant  que  le  tambour-major 
de  la  garde,  dieu  des  batailles,  lève  sa  canne 
massive,  ce  que  voient  tous  ces  spectateurs,  sous 
les  ravons  du  soleil  et  les  éclairs  des  épées, 
c'est  Marengo,  c'est  Austerlijz,  c'est  léna.  De 
ces  images  lointaines  tous  les  cœurs  sont  eni- 
vrés. Jamais  on  ne  fut  aussi  fier  d'être  Français, 
jamais  on  n'eut  autant  de  raisons  d'en  être  fier. 
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APPENDICE 
CADET  BUTEUX  AU  BOULEVARD  DU  TEMPLE  (1) 

(Air:  Faut  d'ia  <>'erta,  pas  trop  n'en  faut.) 

La  seul   proin'nade  (ju'a  du  prix, 
La  seule  dont  je  suis  épris, 
La  seule  oîi  j'm'en  donne,  où  je  ris 
C'est  rboul'vard  de  Temple  h  Paris 

Ce  l)Oul  vard  est  vraiment  unique 
Pour  pi({uer  la  curiosité... 
On  y  voit  l'Ambigu-Comique 
Qu'est  à  côté  de  la  Gaîté. 
La  seul   prom'nade,  etc. 

Y  a  1  spectacle  à  uiam'scU'  Rose, 

Qui  sans  jamais  s'donner  d'efibrts, 

Moyennant  queuqu's  sous  (c  cpiest  peu  dchose) 

Fait  tout  ce  que  l'on  veut  d'son  corps. 

La  seul'  prom'nade,  etc.. 

On  y  voit  sur  un  p'tit  théâtre 
Un'  lill'  qui  du  pied  brode,  écrit... 
Plus  loin  la  passion  d'Gléopàtre 
A  côté  d'celle  d  Jésus-Christ. 
La  seul'  prom'nade,  etc.. 

(1)  Chansons  de  Désaugiers.  Paris,  1858,  p.  320. 
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L'café  d'Apollon  nous  r'présente 

Des  pièc'  où  pour  doubler  l'effet, 

C'n'est  quà  deux  qu  on  parle  et  qu'on  chanle 

Ah  !  jarni  1  queu  trio  ça  fait 

La  seul'  prom'nade,  etc.. 

A  droite,  j'voyons  l's  Irzabelles 

Avec  leurs  Gilles  s'qu  relier; 

A  gauch  ,  pour  les  yeux  de  leurs  belles, 

J'voyons  les  Paillasses  brûler. 

La  seul'  prom'nade,  etc.. 

L'café  Turc  est  Ijardin  des  Grâces, 
Aussi  vient-on,  après  les  r'pas, 

Y  prendr'  café,  liijueurs  ou  glaces. 

Ou  punch,  ou...  <prest-c'  qu'on  y  prend  pas? 
La  seul'  prom'nade,  etc... 

Du  Marais  les  mamans  tout'  lieras 

Y  mèn  nt  leurs  fiU  s  au  cou  tendu, 
Dont  la  pudeur  baiss'  les  paupières 
Et  dont  lempois  enfle  l'Uchu. 

La  seul'  prom'nade,  elr... 

Chaqu' jour,  pour  queuqus  nouveaux  nu'nagcs 
h'Cadran  Bleu  sonn'  l'heure  du  l)al  ; 
Mais  j'crois  qu'  s'il  fait  ben  des  mariages, 
Il  en  défait  aussi  pas  mal. 
La  seul'  prom'nade,  etc.. 

Viens-t'en,  m'dit  l'aut'  soir  un'  petite, 
Qui  d'  l'œil  semblait  me  provoquer  ; 
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Laffair'  d'un  moment,  et  j'te  quitte  ; 
J'ai  queuqu'  chose  à  t'corarauniquer. 
La  seul'  promnade,  etc.. 

D'  Curtius  voyez  le  factionnaire, 
Gomme  il  regarde  Imciide  en  d'sous! 
Si  j'  réchauffons,  dans  sa  colère. 
Il  est  homme  à  fondre  sur  nous  (1). 
La  seul'  promnade,  etc.. 

Qu'est-c'  donc  qu'  j'entends  1*  c'est  d'ia  musique. 

V'iàtous  les  dindons  du  quartier, 

Qui  s'pressent,  s'foulent,  mais  bernique... 

ils  ont  beau  faire,  j'suis  le  premier. 

La  seul'  prom'nade,  etc.. 

D'mon  Barbaro  v  nez  voir  l'adresse; 
V'ncz  voir  l'esprit  de  mon  p'tit  ânon; 
Vnez  voir  mon  lapin  bail'  la  caisse, 
V'nez  voir  mon  s'rin  tirer  Icanon. 
La  seul'  prom'nade,  etc.. 

Et  la  trompette  qui  résonne 

L  ivrogn'  qui  jur\  le  tambour  qui  bat, 

Les  chiens  qui  jount,  la  cloch'  qui  sonne, 

Et  moi,  d  crier  pendant  c'sabbat: 

La  seul'  prom'nade,  etc.. 

Mais  tandis  qu'  pour  voir  tant  d'bamboches 
J'nie  tords  1  jarret,  les  yeux  et  l'cou, 

(1)  Ce  factionaaire  était  tii  cire. 
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Me  v'ia,  quariii  j'fouillons  dans  mes  poches, 
Sans  mouchoir,  sans  montre  et  sans  l'sou. 

La  seul'  prom'nade  qua  du  prix 
La  seule  dont  je  suis  épris 
La  seule  où  j'm'en  donne,  où  je  ris 
C'est  1  houlvard  du  Temple,  à  Paris. 


f<^':'. 
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CAFES,  BALS  ET  CONCERTS  PUBLICS 
JARDINS  D'ÉTÉ 


Très  fréquentés  parce  qu'on  y  ])oit,  et  sur- 
tout parce  qu'on  y  parle  à  tort  et  à  travers, 
parce  qu'on  peut  y  étaler  sa  personnalité  et  y 
déballer  ses  théories,  devant  un  public  moins 
restreint  et  moins  blasé  que  celui  de  la  famille, 
les  cafés  ont  toujours  été  nécessaires  à  un  peu- 
ple éminemment  Io(juace  et  communicatil'. 

L'n  guide  Ijien  renseigné  (1)  en  comptait 
trois  mille  à  Paris  en  1813,  et  ce  chiffre  me 
paraît  [)lutùt  au-dessous  de  la  réalité. 

Les  plus  réputés  étaient  ceux  du  Palais-Roj'al. 
Il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts,  et  on  pour- 


{!)  Manuel  du  Voyageur  à  Paris,  par  P.  Viliers.  Paris, 
1813,  p.  260.  .  : 
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rait  presque  dire  pour  toutes  les  professions. 

Les  joueurs  de  dames  ou  d'échecs  se  livraient 
d'interminables  batailles  au  café  Conti  ou  de 
Chartres,  célèbre  par  ses  coquilles  aux  champi- 
gnons. Les  amateurs  de  glaces  et  de  limonade  se 
réunissaient  au  c«/e  <^/e  Foy  qui,  en  1812,  rappor- 
tait à  son  propriétaire  Pouillet,  qu'on  appelait  le 
riche  Pouillet, v  ingt  et  un  mille  francs  de  béné- 
fices. Les  courtiers  se  donnaient  rendez-vous 
au  café  du  Caveau  (1). 

Ce  café  du  Caveau,  au  coin  du  perron,  à  côté 
de  la  boutique  de  Gendron,  le  pâtissier  en  vogue, 
porta  aussi  le  nom  de  café  du  Perron  et  de  café 
du  Sauvage.  Un  prétendu  Sauvage  qui  était, 
assurait-on,  l'ancien  cocher  de  Robespierre, 
jouait  du  tambour  et  de  la  grosse  caisse,  au 
fond  d'une  grotte,  et  recevait  six  livres  chaque 
soir  pour  se  donner,  devant  des  spectateurs 
qui  n'y  entendaient  pas  malice,  des  airs  d'anthro- 
pophage très  excité. 

En  1802,  le  propriétaire  du  café  du  Caveau 
ou  du  Perron  ou  du  Sauvage,  fit  construire  un 
pavillon  sous  les  arcades  de  son  établissement 
qui,  le  15  mars  1802,  le  jour  de  la  signature  du 
traité  d'Amiens,  devint  le  Pavillon  de  la  Paix, 


(1)  Manuel  du  Voyageur  à  Paris,  par  P.  Villiers.  Paris, 
1813,  p.  179. 
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en  attendant  de  prendre,  quelques  années  plus 
tard,  pour  le  garder  plus  longtemps,  le  nom 
de  café  de  la  Rotonde  {i).  En  1814,  au  début  de 
Tannée,  celui  à  qui  il  appartenait,  Angelbert, 
tomba  malade.  Lorsqu'il  fut  guéri,  au  mois  de 
juillet  1815,  il  constata  que  pendantces  dix-huit 
mois  son  établissement  lui  avait  rapporté  plus 
de  400.000  francs.  Il  en  profita  pour  se  retirer 
peu  de  temps  après. 

Royaliste  —  autant  qu'on  pouvait  l'être  à 
cette  époque  —  pendant  toute  la  période  révo- 
lutionnaire, le  café  de  Valois  l'était  resté  sous 
le  Consulat  et  l'Empire.  On  y  avait  vu,  succé- 
dant à  Métra  et  aux  nouvellistes  et  les  conti- 
nuant avec  plus  de  verve  et  de  courage.  Riva- 
roi,  Champcenetz,  Peltier,  le  comte  de  Laura- 
guais.  Après  le  dix-huit  brumaire,  il  fut  le 
quartier  général  des  émigrés  peu  disposés  à  se 
rallier  au  nouveau  gouvernement,  des  anciens 
volontaires  de  farmée  de  Condé.  11  représen- 
tait le  faubourg  Saint-Germain  ou  du  moins  la 
partie  de  ce  faubourg  qui  se  montrait  irrécon- 
ciliable. Sans  trop  craindre  la  police  qui  alors 
se  glissait  partout  —  et  elle  n'a  pas  beaucoup 
changé  depuis  —  le  marquis  de  Ghauvron  était 

(1)  «  La  rotonde  si  fraîchement  ornée  offre  le  soir  un  coup 
d'oeil  charmant.  Elle  est  éclairée  par  un  procédé  aussi  ingé- 
nieux que  nouveau.    »  Manuel  du  Voyageur,  Paris...,  p.  260. 
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le  véritable  chef  de  ce  partie  d'opposition  réuni 
dans  le  plus  ancien  café  du  Palais-Royal  (1). 

On  ne  conspirait  pas  au  café  Borel.,  tenu  par 
le  ventriloque  Borel,  dans  l'ancien  local  du  res- 
taurant Février,  ni  au  café  Corazza^oh  venaient 
se  retrouver  les  derniers  survivants  de  la  secte 
économiste,  ni  au  café  du  Lycée  des  Arts,  qui  se 
crovait  obligé  par  son  nom  de  se  donner  des 
allures  littéraires,  et  pas  davantagee  au  café 
des  Mille  Colonnes  (2),  doublement  célèbre  par 
ses  vingt  ou  trente  colonnes  que  multipliaient 
à  Tinfini  les  glaces  et  par  sa  belle  limonadière, 
la  Romain,  enlevée  à  prix  d'or  au  café  du  Bosquet 

Le  café  des  Ktrangers  attirait  les  mélomanes. 
«  Des  musiciens,  écrivait  Villiers  en  1813,  s'y 
réunissent  le  soir  et  y  donnent  parfois  des 
concerts  fort  agréables  ^3).  » 

En  1804,  avait  été  inauguré  un  café  qui  obtint 
au  début  un  assez  vif  succès  de  curiosité  mais 
qui  vécut  peu,  le  café  du  Mont-Saint-Bernard . 
Kotzebue  qui  le  visita,  en  donne  une  descrip- 
tion dans  ses    Souvenirs  de  Paris  en  i&J'i  (4). 


(1)  Plus  tard,  lorsque  le  dentiste  Desiderabode  eut  ima- 
giné de  placer  comme  enseigne  un  cadre  contenant  des  râte- 
liers, près  du  café  de  Valois,  les  libéraux  en  profitèrent  pour 
l'appeler  le  Café  des  Mâchoires. 

(2)  Il  était  situé  à  côté  du  café  de  Foy. 

(3)  Manuel  du  Voyageur  à  Paris,  p.  260. 

(4)  T.  II,  p.  UO. 
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«  On  a  sacrifié,  dit-il,  une  assez  grande  partie 
de  Tune  des  salles  pour  y  placer  une  espèce 
de  modèle  du  Mont  Saint-Bernard,  fait  à  peu 
près  comme  les  objets  que  les  confiseurs  de 
Berlin  exposent  à  la  Xoël.  Tous  les  murs  sont 
ornés  d'une  quantité  infinie  de  petites  marion- 
nettes ou  poupées  encatlrées  et  sous  verre. 
Elles  représentent  différentes  nations  et  sont 
particulièrement  empruntées  aux  voyages  de 
Cook.  On  y  voit,  fort  bien  imité,  le  costume 
des  paysans  français  des  provinces  éloignées.  On 
peut  voir  tout  cela  et  passer  le  temps  fort 
agréablement  en  prenant  sa  tasse  de  café.  » 

Ces  petites  marionnettes  ne  sauvèrent  pas  le 
café  du  Mont-Saint-Bernard,  et  le  café  Egyptien, 
ouvert  en  1805,  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heu- 
reux, malgré  ses  peintures  et  ses  sculptures 
imitées  des  monuments  de  l'ancienne  Egypte. 
En  revanche  un  cale,  qui  s'ouvrit  également  en 
1805,  devait  avoir  une  vogue  plus  durable,  et 
surtout,  dans  les  dernières  années  de  l'empire 
et  les  premières  années  de  la  Restauration,  une 
histoire  plus  mouvementée. 

Un  garçon  de  la  Rotonde,  nommé  Lemblin, 
avait  acheté  à  un  certain  Pérou  un  établisse- 
ment qui  périclitait  dans  la  galerie  d'Orléans, 
numéros  100  et  101.  Il  lit  décorer  les  salles  par 
un  peintre  assez  réputé,  x\lavoine  et,  en  homme 


56  LA   VIE    PARISIENNE 

habile  et  qui  connaît  son  monde,  il  sut  donner 
à  son  café  une  spécialité  aussi  avantageuse 
que  les  glaces  du  café  de  Foy  ou  les  coquilles 
aux  champignons  du  café  de  Chartres.  Les  ama- 
teurs de  chocolat  apprirent  très  vite  qu'en  aucun 
endroit  de  Paris  on  n'en  buvait  d'aussi  bon  qu'au 
café  Lemblin.  Le  succès  désormais  était  assuré. 

Chocolat  à  part,  Lemblin  avait  une  double 
clientèle.  Le  matin,  des  littérateurs,  des  artis- 
tes, Martainville,  Lacretelle,  Boieldieu,  Ballan- 
che,  etc..  le  soir,  des  officiers  qui  causaient 
peu  mais  buvaient  beaucoup. 

En  1814  et  1815,  et  dans  les  deux  ou  trois 
années  qui  suivirent,  le  café  Lemblin  se  signala, 
sans  que  son  patron  y  fût  probablement  pour 
rien,  par  sa  fidélité  à  la  cause  bonapartiste. 
Enveloppés,  comme  un  sabre  dans  son  fourreau, 
dans  leurs  longues  redingotes,  le  chapeau  sur 
l'oreille  et  la  moustache  cirée,  les  demi-solde 
du  café  Lemblin,  quand  ils  avaient  suffisam- 
ment tonné  contre  Louis  XVIII,  dirigeaient  des 
expéditions  contre  les  chevaux-légers  du  café 
Valois.  Les  duels  étaient  quotidiens  et,  pour 
évit«5r  des  pertes  de  temps,  il  y  avait  à  poste 
fixe,  dans  les  deux  cafés,  des  épées  sous  le 
comptoir. 

Le  café  des  Aveugles^  plus  pacifique,  était 
une  des  curiosités  du  Palais-Roval.  Il  off'rait  au 
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public,  qui  se  pressait  dans  ses  vingt  petits 
caveaux  luxueusement  décorés,  de  nombreuses 
attractions.  Il  avait  lui  aussi  un  sauvage  batteur 
de  caisse.  Il  avait  un  orchestre  d'aveugles  qui 
le  fit  appeler  V Académie  des  Quinze-Vingts,  et 
deux  marchandes  de  bouquets,  surnommées 
Mmes  Angot  et  qui  comptaient  parmi  les  célé- 
brités parisiennes.  Il  avait  ses  ventriloques, 
d'abord  Valentin,  «  l'homme  à  la  poupée  », 
puis  Fitz  James,  qui,  en  1814,  lorsque  les 
alliés  marchaient  sur  Paris,  prit  un  fusil,  se 
battit  vaillamment  et  se  fit  tuer. 

Sur  le  boulevard  du  Temple  (1)  les  cafés 
étaient  presque  aussi  nombreux  qu'au  Palais- 
Royal  : 

Café  d'Apollon,  où  on  jouait  de  petites  piè- 
ces (2); 

Café  Harger  ; 

Café  Godet  ; 

Café  de  la  Victoire  ; 

Café  des  Arts  ; 

(1)  Surles  anciens  boulevards,  le  café  le  plus  connu  était 
le  café-restaurant  Hardy.  Marchand,  dans  Parts  e< ses  Curio- 
sités publié  en  1806,  cite,  t.  I,  p.  179,  sans  le  nommer  : 
«  le  café  qui  vient  de  s'établir  sur  le  boulevard  Montmartre, 
près  des  Panoramas  :  il  est  vaste  et  décoré  avec  magnifi- 
cence. On  y  jouit  de  l'agrément  des  jardins.  »  Il  s'agit  pro- 
bablement du  café  des  Variétés,  fondé  par  Garchi. 

(2)  Il  y  avait,  comme  on  va  le  voir,  un  autre  café  do  ce 
nom,  rue  Saint-Honoré. 
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Ccifé  lurc  (1)  ; 

Cadran  Bleu,  à  l'angle  de  la  rue  Chariot,  à 
la  fois  rafé  et  restaurant,  fondé  en  1780  et 
cédé  en  1785  à  Bancelin.  Fanchon  la  Vielleuse 
y  chanta  les  couplets  de  Piron  et  de  Collé, 

Le  café  de  la  Régence  conservait  ses  joueurs 
d'échecs  (2),  et  on  était  sur  de  trouver  toute  la 
journée,  au  café  Toiichai-d,  des  comédiens  de 
province  en  quête  d'engagements,  et  au  café  de 
Minerve  des  «  cla([ueurs  dramatiques  »,  qui 
escomptaient  ou  [)réj)araient  les  succès  des 
pièces  nouvelles. 

Le  café  d'Apollon  et  le  café  du  Bosquet 
étaient  situés  l'un  et  l'autre  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  et  à  l'extrémité  de  cette  rue  le  café  de 
la  Barrière  des  Sergents  (3  ,  plus  populaire, 
avait  installé  à  son  comptoir  une  belle  limona- 
dière, rivale  de  Mme  Romain. 

Au  numéro  13  de  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain,  l'ancien  café  Procope,  devenu  le  café 
Zoppi,  était  resté  littéraire  et  devait  à  cette 
fidélité  à  ses  traditions,  à  ce  respect  pour  son 

(1)  Il  en  sera  parlé  plus  loin.  Il  était  plutôt  jardin  d'été 
que  café. 

(2)  «  Ce  café  mérite  encore  la  faveur  des  amateurs  par 
la  qualité  des  liqueurs  qu'il  offre  aux  palais  délicats.  »  Paris 
et  ses  Curiosités,  1806,  t.  I,  p.  179. 

(3)  La  Barrière  des  Sergents  se  trouvait  près  de  l'égout  de 
la  rue  Saint-Honoré. 
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passé,  une  clientèle  plus  choisie  cjue  celle  qui 
fréc|uenlait,  non  loin  de  là,  le  café  Manoury, 
place  de  l'Ecole,  et  le  café  de  Coiili,  au  coin 
de  la  rue  de  Thionville  (qui  a  repris  son  nom  de 
rue  Dauphine)  (1),  et  du  quai  de  la  ^Monnaie. 

Le  peuple  que  le  luxe  de  ses  cafés  bourgeois 
intimidait  un  peu  et  qui  s'y  sentait  mal  à  Taise 
leur  préférait  des  cabarets  à  demi  rustiques  où 
il  buvait  sans  façon  le  vin  du  cru,  et  ces  innom- 
brables guinguettes,  avec  des  tables  boiteuses 
sous  la  maigre  verdure  des  tonnelles,  —  qui 
abondaient  surtout  àlaCourtille  —  les  salons  de 
Desnoyers,  V A rc-e a-ciel,  le  Moulin-Joli,  la 
(irand'Pin/e,  les  Marronniers  et  Vile  d'Amour, 
cette  Ile  d'Amour  dont  on  dira  plus  tard": 

L'Ile  d'Amour  est  un  amour  d'île, 
L'Ile  d'Amour  est  un  chouett'séjour. 

De  même  que  ces  ouvriers  et  ces  grisettes, 
mais  avec  moins  de  simplicité  et  pour  d'autres 
raisons,  les  grandes  dames  et  les  petits  maîtres, 
saturés  de  vie  mondaine,  éprouvaient  le  besoin 
d'échapper  aux  exigences  du  cérémonial,  de 
respirer  un  air  plus  pur  que  celui  des  salons 
et  de  voir  de    la   verdure,    des    arbres    et   des 

(1)  La  rue  Dauphine  reçut  le  nom  de  Thionville,  le  27  oc- 
tobre 1792,  en  souvenir  de  la  résistance  de  cette  ville  à 
l'armée  prussienne,  et  reprit  son  ancien  nom  en  1814. 
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fleurs.  C'est  à  ce  besoin  que  répondaient  les 
Jardins  d'été  et  voilà  pourquoi  ils  furent  si 
nombreux  et  eurent  tant  de  vogue. 

La  nature  toute  seule,  ornée  de  sa  seule 
beauté,  n'aurait  pas  sufli  à  ces  mondains.  Il 
fallait  pour  qu'ils  pussent  s'en  contenter,  lu 
faire  servir  de  cadre  à  des  divertissements  de 
tout  genre,  à  de  prétendues  fêtes  champêtres 
qui  gardaient  toujours  quelque  chose  de  factice 
et  d'apprêté. 

Ces  divertissements,  nulle  part  ils  ne  furent 
aussi  variés,  aussi  goûtés  qu'à  Tivoli^  dont  la 
réputation,  maintenue  à  force  d'ingéniosité  et 
d'eff'orts  heureux,  date  du  Directoire. 

Le  premier  Tivoli,  celui  où  avaient  brillé 
jyjrae  Xallien  et  la  citoyenne  Bonaparte,  était 
situé  au  numéro  78  de  la  rue  Saint-Lazare,  au 
coin  de  cette  rue  et  de  la  Chaussée-d'Antin  qui 
s'appelait  ofiiciellement  alors  la  rue  du  Mont- 
Blanc  (1).  Sur  son  emplacement  s'étendaient  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  les  vastes  jardins 


(1)  Beaucoup  de  Parisiens  continuaient  à  l'appeler 
Chaussée-d'Antin,  comme  le  prouve  cette  réclame  insérée 
dans  le  Journal  de  Paris  (numéro  du  28  avril  1803)  :  «  Tivoli, 
chaussée  d'Antin.  Aujourd'hui  jeudi  8  floréal  (28  avril  1803) 
FÊTE  Champêtre.  Les  Amusements,  Danses  et  Spectacles 
seront^«n  activité]^à^4  heures.  Les  agréments  et  les  jeux  sont 
de  tous  les  âges  et  sans  rétribution.  A  9  heures  feu,  d'artifice. 
Prix  d'entrée,  2  fr.  20.    » 
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de  ce  Boulin,  trésorier  de  la  marine,  que  la 
Révolution  envoya  à  Féchafaud  en  compagnie 
d'un  certain  nombre  de  financiers,  dont  elle 
épurait  ainsi  les  comptes,  à  sa  manière. 

Bagneux  père,  en  était  l'entrepreneur  et 
Ruggieri  fils,  Tartilicier,  associés  qui  se  com- 
plétaient à  merveille,  directeurs  très  avisés,  si 
on  en  juge  par  le  succès  qu'ils  obtinrent,  et 
que  constatent  les  étrangers  aussi  bien  que 
les  Parisiens. 

«  Un  dimanche  soir,  écrivait  en  1803  un 
Anglais  (1),  je  me  rendis  avec  des  amis  à 
Tivoli,  lieu  de  plaisir  favori  des  Parisiens.  A 
la  porte,  comme  à  tous  les  spectacles,  se  trou- 
vent des  soldats  à  pied  et  à  cheval.  Le  prix 
d'entrée  est  de  vingt  sous.  La  soirée  était  très 
belle  et  des  masses  de  gens  aflluaient  vers 
Tivoli,  parmi  lesquels  étaient  beaucoup  de 
femmes  élégantes  et  bien  mises,  sans  cavaliers, 
ce  qui  n'est  pas  rare  à  Paris, 

«  Tivoli  semble  créé  par  la  baguette  magique 
d'un  enchanteur  ;  des  allées  sablées,  traversant 
des  massifs  décorés  de  buis,  sont  dominées 
sur    les    côtés   par    des   orangers  dispo^s  en 

(1)  Sir  John  Carr.  L'Etranger  en  France  ou  Voyage  de 
Dcvonshire  à  Paris,  publié  en  anglais  en  1803,  traduit  pour 
la  première  fois  par  Alfred  Babeau.  [Revue  Hebdomadaire, 
numéro  du  19  novembre  1902.) 
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colonnades;  plus  loin,  c'est  un  élégant  berceau 
de  chèvrefeuille,  de  roses  et  d'églantiers. 
Lorsqu'on  en  sort,  toute  une  fête  se  déploie 
aux  yeux  :  d'un  côté,  ce  sont  des  danseurs  de 
corde,  des  gens  courant  la  bague,  des  groupes 
jouant  au  volant,  qui  parait  le  délassement 
favori  et  j'ajouterai  le  plus  ridicule  ;  de  l'autre, 
des  danseurs,  des  sauteurs,  des  saltimbanques 
et  des  spectateurs,  tous  joyeux,  assis  sous  de 
petits  berceaux,  prenant  de  la  limonade  ou  des 
glaces.  Au  milieu  trois  cents  personnes  environ 
dansaient  la  valse  à  la  mode  importée  d'Alle- 
magne. Les  attitudes  de  cette  danse  sont  très 
gracieuses,  mais  ne  s'accommoderaient  pas  avec 
la  réserve  des  femmes  anglaises... 

«  Au  milieu  de  la  plate-forme  réservée  aux 
danseurs,  jouait  un  excellent  orchestre.  Auprès 
de  cette  sorte  de  théâtre,  sous  le  large  abri 
d'une  marquise  brillamment  illuminée  de 
lampes  de  couleur,  beaucoup  de  personnes 
étaient  assises,  causant,  jouant  à  la  bouil- 
lotte, buvant  du  café,  etc.  Derrière  s'élevait 
un  noble  temple  corinthien,  dont  les  portes 
aboutissaient  à  des  allées  de  treillages  qui 
conduisaient  à  de  grands  jardins,  dans  le  goût 
anglais,  français,  et  hollandais,  noms  sous 
lesquels  ils  étaient  désignés.  Ces  jardins  étaient 
arrosés  par  de  petits  cours  d'eau,  sur  lesquels 
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quelques  personnes  s'amusaient  à  canoter.  Le 
tout  était  éclairé  par  des  lampes  brevetées  à 
réflecteur  dont  Féclat  était  aussi  brillant  que 
celui  du  jour.  » 

Le  nouveauTivoli  fut  inauguré  le  23 juillet  1811, 
au  numéro  34  de  la  rue  de  Glichy.  u  Ce  bel 
établissement,  écrivait  le  Conducteur  de  V Etran- 
ger à  Paris  (1),  a  longtemps  occupé  le  superbe 
jardin  du  financier  Boutin  ;  il  vient  de  l'aban- 
donner pour  celui  du  joyeux  duc  de  Richelieu. 
Les  Jeux,  les  Ris  et  les  Amours  se  félicitent 
de  cet  heureux  changement.  Le  nouveau  Tivoli 
est  mieux  distribué  pour  la  promenade  et 
pour  la  danse  que  l'ancien.    » 

Dans  le  Tivoli  de  la  rue  de  Glichy,  comme 
dans  celui  de  la  rue  Saint-Lazare,  on  donnait 
des  fêtes  champêtres,  des  bals,  des  feux  d'arti- 
fice, des  «  tournois  >>,  des  danses  de  corde.  On 
y  donnait  aussi  —  et  c'était  presque  une  spécia- 
lité de  ce  jardin  d'été  —  des  ascensions  aéros- 
tatiques. 

Nous  pouvons  juger  de  la  curiosité  qu'exci- 
taient à  t:ette  épo([ue  les  ballons  par  celle 
(|u'ils  provoquent  encore  aujourd'hui  —  et  il 
no  faut  certes  pas  sen  plaindre  —  dans  toirtes 
les  classes. 

(1)  Paris,  1812,  p.' 156.  '  •     '  ■ 
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Trois  aéronautes  professionnels  se  disputaient 
alors,  et  avec  une  àpreté  dont  nous  retrouvons 
plus  d'une  preuve  dans  les  journaux  du  temps, 
l'attention  des  savants  et  l'engouement  de  la 
foule.  Ces  trois  aéronautes  étaient  Testu-Brissy, 
Blanchard  et  Garnerin.  Si  j'en  parle  à  propos 
de  Tivoli,  c'est  parce  qu'ils  accomplirent  à 
Tivoli  quelques-unes  de  leurs  plus  sensation- 
nelles ascensions. 

Testu-Briss}^  —  dont  il  ne  reste  pas  même  un 
nom  —  avait  eu  son  heure  de  gloire,  le  2  oc- 
tobre 1798,  le  jour  oii,  devant  un  public  émer- 
veillé, un  ballon  l'emporta  dans  les  airs  monté 
sur  un  cheval.  Sous  l'Empire  il  était  déjà  très 
oublié. 

Avec  Lalande,  un  de  ceux  qui  se  montrèrent 
à  son  égard  les  plus  sévères,  Blanchard,  pour- 
suivant avec  ténacité  des  expériences  qui  réus- 
sissaient rarement,  était  monté  à  Tivoli,  le 
26  juillet  1799,  dans  une  nacelle  suspendue  à 
cinq  aérostats.  Le  malheureux  aéronaute,  qui 
avait  fait,  au  mois  de  février  1808,  une  ascen- 
sion devant  Louis  Bonaparte,  roi  de  Hollande, 
mourut  dans  la  misère  le  7  mars  1809.  Il  disait 
à  sa  femme  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  : 
«  Ma  chère  amie,  tu  n'auras  avec  moi  d'autre 
ressource  que  de  te  noyer  ou  de  te  pendre  », 

Mme  Blanchard  ne  fut  ni  noyée,  ni  pendue, 
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mais  le  6  juillet  1819,  dans  une  ascension  exé- 
cutée à  Tivoli,  elle  mit  le  feu  à  son  ballon  avec 
des  pièces  d'artifice  qu'elle  avait  fait  partir  dans 
sa  nacelle,  et  cette  nacelle,  par  suite  de  la 
descente  rapide  du  ballon,  s'étant  accrochée  à 
un  crampon  de  toit,  la  précipita  sur  le  sol  où 
elle  se  brisa  le  crâne. 

L'aéronaute  le  plus  célèbre  de  cette  époque, 
Jacques  Garnerin,  avait  été  commissaire  de  la 
Convention  à  l'armée  du  IVord  (1).  Pris  par  les 
Autrichiens,  il  fut  enfermé  dans  la  prison  de 
Bade,  en  Hongrie,  et  pour  essa3^er  de  s'évader 
construisit  un  parachute.  11  laissait  dire  et  il 
disait  volontiers  lui-même  qu'il  était  l'inventeur 
de  cet  appareil,  qu'il  se  borna  à  perfectionner  (2). 
Sa  première  expérience  publique  eut  lieu  dans 

(1)  Il  a  fait  connaître  une  partie  de  sa  vie  dans  une  très 
curieuse  brochure,  publiée  en  1797  :  Voyage  et  captivité  du 
citoyen  Garnerin,  prisonnier  d'État  en  Autriche. 

(2)  Sous  la  forme  d'un  parapluie  —  car  le  parachute  n'est 
qu'un  parapluie  qui  a  eu  de  l'avancement  —  nous  voyons 
cet  appareil  figuré  dans  le  Recueil  de  Machines,  de  Fausto 
Veranzio  (Venise,  1617).  Un  certain  Lebesnier  l'essaya  publi- 
quement en  1670,  et  un  prisonnier  du  fort  deMiolan,  Lavin, 
quelques  années  plus  tard,  en  fit  une  nouvelle  expérience 
qui  n'était  rien  moins  que  publique  puisqu'elle  devait  lui 
servir  à  s'évader.  Il  réussit  mais  fut  repris.  Le  26  novembre 
1783,  à  Montpellier,  à  l'aide  de  deux  parapluies,  le  physi- 
cien Sébastien  Lenormaud,  se  jeta  d'un  premier  étage  sans 
se  faire  aucun  mal  et,  dans  une  seconde  expérience,  en 
décembre,  il  se  jeta  du  haut  de  la  tour  de  l'Observatoire  de 
Montpellier,  laquelle  tour  doit  avoir  une  trentaine  de  mètres. 
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la  plaine  de  Monceaux,  le  1^'  brumaire,  an  VI 
(22  octobre  1797).  Son  ballon  s'éleva  à  la  hau- 
teur de  300  toises  et  il  en  descendit  sans 
encombre  avec  son  parachute.  Dans  une  lettre 
que  publièrent  plusieurs  journaux,  et  qui  est 
datée  du  4  brumaire  (25  octobre),  il  a  raconté 
cette  expérience  qui  souleva  une  vive  curiosité. 

«  Je  laisse  aux  témoins  de  cette  scène,  di^sait- 
il  en  terminant,  le  soin  de  décrire  l'impression 
que  fit  sur  les  spectateurs  le  moment  de  ma 
séparation  du  ballon  et  de  ma  descente  en 
parachute  ;  il  faut  croire  que  l'intérêt  fut  bien 
vif,  car  on  m'a  rapporté  que  les  larmes  cou- 
laient de  tous  les  yeux,  et  que  des  dames  aussi 
intéressantes  par  leurs  charmes  que  par  leur 
sensibilité  étaient  tombées  évanouies.   » 

Du  jour  au  lendemain,  le  parachute  devint 
célèbre,  et  on  le  vit  figurer  dans  des  pièces  de 
circonstance.  Une  de  ces  pièces,  qui  n'est  ni 
meilleure,  ni  plus  mauvaise  que  les  autres, 
adressait  au  pseudo-inventeur  ces  vers  qui  ne 
rappellent  que  de  très  loin  ceux  de  Corneille  : 

Enchantés  de  votre  voyage 

A  braver  les  hasards  du  vent 

Nous  avons  dans  un  hadinage, 

Voulu  retracer  ce  moment. 

Mais  comme  en  faisant  cet  ouvrage, 

11  nous  manquait  votre  talent, 
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Pour  prévenir  noire  culbute 
Prêtez-nous  [bis]  votre  parachute. 

Le  21  juin  1799  (3  messidor  an  VIIj,  Garneriii 
lit  une  autre  expérience  sensationnelle  de  son 
parachute  (1),  et  Tannée  suivante  il  le  présenta 
à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  avec  un  succès 
qui  lui  valut  le  titre  de  premier  aéronaute  du 
Nord. 

C'était  un  très  habile  liomme,  et  convaincu 
sans  nul  doute  qu'il  appartenait  tout  particuliè- 
rement à  ceux  qui  ont  pour  métier  de  monter 
en  ballon,  de  savoir  d'où  vient  le  vent  et  de 
s'élever  le  plus  possible.  11  ne  négligea  aucune 
occasion  de  célébrer  lui-môme  son  mérite.  A 
force  de  réclame,  il  parvint  à  éclipser  complè- 
tement ses  rivaux  et  réduisit,  nous  l'avons  vu, 
le  malheureux  Blanchard  à  mourir  dans  le  plus 
complet  dénuement.  Gomme  il  arrive  très  sou- 
vent en  France,  où  on  évite  avec  soin  tout  ce 
qui  exigerait  un  peu  d'effort  et  de  réflexion,  les 
contemporains  adoptèrent  sans  hésiter  l'opinion 
que  Garnerin  avait  de  lui-même.  Soutenu  par  la 
faveur  publique,  il  fut  «  Taéronaute  de  toutes 
les  réjouissances  officielles  ». 

(1)  Un  journal  du  temps,  le  Mois,  tenu  par  une  société  de 
gens  de  lettres,  donne  dans  son  numéro  4  la  description 
et  la  figure  coloriée  du  parachute  dont  se  servit  Garne- 
rin le  21  juin  1799. 
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Lors  des  fêtes  du  couronnement  il  avait  reçu 
trente  mille  francs  pour  une  ascension  qui  devait 
surpasser  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors. 

Dans  la  soirée  du  16  décembre  1804,  un  gigan- 
tesque aérostat  s'éleva  lentement  au-dessus  de 
la  place  du  parvis  Notre-Dame.  Ce  ballon  sou- 
tenait une  couronne  éclairée  par  huit  mille  verres 
de  couleur,  et.  au  moment  où  il  quitta  le  sol, 
soixante  mille  fusées  l'entourèrent  d'une  pluie 
de  feu. 

L'aérostat  monta  majestueusement  dans  cette 
lueur  dincendie,  domina  la  ville  de  sa  couronne 
multicolore,  puis,  entraîné  par  le  vent,  prit  son 
vol.  Le  lendemain,  les  habitants  de  Rome  le 
virent  planer  au-dessus  de  la  coupole  de  Saint- 
Pierre.  Il  descendit  tout  d'un  coup,  s'éloigna 
à  l'horizon,  et  vint  s'abattre  comme  un  oiseau 
blessé  dans  le  lac  Bracciano.  Ceux  qui  étaient 
accourus  et  qui  le  ^sortirent  de  l'eau,  purent 
lire  l'inscription  peinte  sur  ïéioiïe:  Paris,  '25  fri- 
maire ail  XIII  lu  décembre  If^O'i)  couronnement 
de  l  empereur  Xapoléon  par  S.  S.  Pie  VII. 

Or,  dans  sa  course  éperdue  au-dessus  de  la 
campagne  de  Rome,  le  ballon,  rasant  la  terre, 
s'était  heurté  au  Tombeau  de  Néron,  et  y  avait 
laissé  accrochée  une  partie  de  sa  couronne.  On 
affecta  de  voir  là  un  mauvais  présage,  maligne- 
ment commenté  dans  les  salons  hostiles  à  l'ein- 
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pereur.  Ces  propos  satiriques  firent  perdre  à 
Garnerin  son  titre  d'aéronaute  officiel,  mais  sa 
popularité  ne  s'en  trouva  nullement  diminuée. 

Il  avait  dû  vivement  regretter  ce  choc  malen- 
cotitreux  de  son  ballon  contre  le  tombeau  de 
Néron.  Tant  que  Napoléon  fut  sur  le  trône, 
Garnerin  se  montra  son  fidèle  admirateur  et 
sujet.  En  181G,  reprenant  son  indépendance,  il 
composa  à  l'occasion  de  la  fête  de  Louis  XVllI 
un  divertissement  dédié  à  la  Garde  nationale  et 
qui  s'intitulait,  le  Triomphe  du  Lys  (1). 

L'art  d'abandonner  à  propos  les  vaincus  et  de 
flatter  les  maîtres  du  jour,  c'est  aussi  un  para- 
chute. 

Malgré  ses  palinodies,  par  lesquelles  il  se 
rapprocha  de  bon  nombre  de  ses  contemporains, 
et  non  des  moindres,  Ihabile  aéronaute  dans 
ses  derniers  jours  (2)  dut  plus  d'une  fois,  j'ima- 
gine, regretter  le  Consulat  et  l'Empire.  11  ne 
retrouva  plus  les  succès  qu'il  avait  connus  pen- 
dant cette  période  ni  l'indulgence  excessive  que 
lui  témoignèrent  alors  et  le  public  et  les  jour- 
naux et  les   théâtres. 

(1)  Au  mois  de  novembre  1815,  Garnerin  avait  publié 
contre  son  frère  aîné,  qu'il  accusait  de  profiter  de  sa  vogue, 
une  brochure  très  violente  et  qui  donne  une  assez  triste 
idée  de  son  caractère  :  Usurpation  (ï  état  et  de  réputation  par 
un  frère  au  préjudice  de  son  frère. 

(2)  Il  mourut  en  1823. 
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Dans  ce  concert  d'éloges,  où  il  joua  souvent 
pour  plus  de  sûreté  le  rôle  de  chef  d'orchestre, 
on  ne  constate,  et  avec  beaucoup  d'attention, 
que  quelques  fausses  notes,  d'anodines  railleries 
qui  ne  tiraient  pas  à  conséquence.  Ainsi,  au 
mois  d'août  1800,  le  Théâtre  des  Troubadours 
donna  une  pièce  de  Servières,  Morel,  Francis 
et  Etienne,  les  Dieux  a  Tivoli,  dans  laquelle  on 
se  moquait  d'une  des  dernières  ascensions  (qui 
n'avait  pas  trop  réussi)  de  l'aéronaute  en  vogue, 
et,  par  la  même  occasion,  des  calembours  prodi- 
gués sans  mesure  et  du  jeu  vulgaire  et  caricatu- 
ral de  l'acteur  Brunet,  déguisé  sous  le  nom  de 
Finet,  quoiqu'il  manquât  surtout  de  finesse  (1). 

Tivoli  qui  avait  tant  contribué  à  la  réputation 
de  Garnerin  ne  fut  pas  moins  favorable  aux 
débuts  (à  Paris)  d'un  de  ses  confrères,  d'un  des 
précurseurs  de  l'aviation. 

L'n  ouvrier  horloger,  nommé  Deglien,  ou 
Degen,  né  en  Autriche  vers  1756,  et  qui  exer- 
çait habilement  sa  profession  à  Vienne,  s'était 
mis  pour  son  malheur  à  s'occuper  de  la  direction 
des  ballons.  D'essai  en  essai  il  avait  fini  par 
fabriquer  des  ailes  (2)  avec  lesquelles  il  se  préci- 


(1)  V.  Journal  du  Commerce,  de  Politique  et  de  Littérature, 
numéro  du  26  thermidor  an  VIII  (14  août  1800). 

(2)  Ces  ailes  avaient  vingt-deux  pieds  d'envergure.  Il  les 
faisait  mouvoir  à  l'aide  de  leviers. 
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pila  du  haut  du  clocher  de  l'église  de  Saint- 
Etienne  de  Vienne,  sans  autre  résultat  que  de 
se  casser  une  jambe. 

Cet  insuccès  n'avait  en  rien  diminué  la  con- 
fiance de  Deghen,  ni  affaibli  son  courage  ;  mais, 
convaincu  que  ses  ailes  ne  pourraient  seules  le 
soutenir  dans  l'air,  il  s'était  décidé  à  les  com- 
pléter par  un  ballon. 

Venu  à  Paris  en  1812,  Taéronaute  autrichien 
lit,  le  10  juin,  à  Tivoli,  devant  un  très  nombreux 
public,  sa  première  expérience.  Elle  réussit  assez 
bien,  quoique  contrariée  par  le  vent.  Deghen, 
porté  par  sa  machine  ailée,  descendit  facilement 
à  Ghâtenay. 

La  seconde  expérience  fut  beaucoup  moins 
heureuse.  Elle  eut  lieu  au  Champ-de-Mars.  Le 
ballon  venait  à  peine  de  quitter  le  sol  lorsque 
les  ailes  s'enchevêtrèrent  dans  les  cordages. 
L'aéronaute  ou  plutôt,  pour  lui  donner  son  véri- 
table nom,  l'aviateur,  tomba  avec  son  appareil 
sur  les  spectateurs.  Ceux-ci  protestèrent  violem- 
ment. La  foule,  toujours  impitoyable  pour  l'in- 
succès, montra  sa  brutalité  ordinaire.  Il  y  eut 
des  sifflets,  des  huées  (1).  La  recette  fut  saisie 

(1)  On  assimilait  très  injustement  Deghen,  inventeur 
ingénieux,  à  un  certain  Calais  qui,  au  Jardin  Marheuf, 
en  1801,  avec  un  appareil  fabriqué  par  lui,  avait  vainement 
essayé  de  quitter  le  sol. 
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par  l'ordre  du  gouvernement,  et,  après  prélè- 
vement des  frais,  distribuée  aux  hôpitaux. 
Deglien  s'empressa  de  quitter  Paris  et  on  n'en 
entendit  plus  parler. 

A  défaut  de  ces  ascensions  plus  ou  moins 
mouvementées,  qui  excitaient  la  curiosité  des 
Parisiens,  le  Pavillon  de  Hanovre,  sur  le  bou- 
levard des  Capucines,  avait  son  pittoresque 
jardin,  dessiné  à  l'anglaise,  le  Jardin  des  Ca- 
pucines, où  abondaient  des  spectacles  de  tout 
genre.  Aux  visiteurs  du  beau  monde  qui  se 
contentaient  des  plaisirs  de  la  promenade,  il 
offrait  «  une  ombre  favorable  aux  doux  épanche- 
ments  de  l'amour,  aux  confidences  de  l'amitié 
et  aux  artifices  de  la  coquetterie  »  (1).  Les 
autres,  ceux  qui  ne  venaient  pas  là  simplement 
pour  s'y  montrer,  y  trouvaient  «  des  comédiens, 
des  marionnettes,  un  amphithéâtre  d'équita,tion 
(dirigé  par  Franconi)  des  danseurs,  des  funam- 
bules, des  escamoteurs  (2)  »,  et  surtout  bon 
nombre  d'animaux.  «  On  peut  appeler  ce  jardin 
l'arche  de  Noé.  On  y  a  rassemblé  beaucoup 
d'animaux  parmi  lesquels  on  doit  distinguer 
les  chevaux  de  Franconi  (3)  ».  En  1806,  les 
principales  attractions  étaient  la  puce  savante, 

(1)  Paris  et  ses  Curiosités,  t.  I,  p.  173. 

(2)  Manuel  du  Voyageur  dans  Paris,  1806. 

(3)  Paris  et  ses  Curiosités,  t.  I,  p.  173. 
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le  sacrifice  de  Jephté,  l'àne  savant,  la  clémence 
de  Napoléon,  le  fils  dénaturé  et  le  tigre  du  Ben- 
gale (1). 

Le  soir,  on  donnait  au  Pavillon  de  Hanovre 
des  séances  de  fantasmagorie  et  des  concerts 
très  fréquentés. 

Non  loin  du  Jardin  des  Capucines,  le  Jardin 
Ruggieri  —  rue  Saint-Lazare,  n°  20  (2)  —  avait 
comme  spécialité  les  feux  d'artifice. 

Au  n°  4  de  l'ancienne  rue  de  Chartres,  deve- 
nue de  1797  à  1815  la  rue  de  Mantoue,  s'ou- 
vrait un  vaste  parc,  dessiné  en  1778  par  Car- 
montelle  pour  le  duc  d'Orléans.  On  y  voyait, 
semés  çà  et  là  pour  distraire  les  promeneurs 
et  pour  embellir  la  nature,  des  ruines  grecques, 
des  ruines  romaines,  des  ruines  gothiques, 
chapelles  ou  ermitages,  des  obélisques,  des  py- 
ramides, des  péristyles,  des  bains  ornés  de 
statues.  On  y  voyait  même  des  arbres.  C'était 
un  parc  très  élégant  mais  qui  avait  coûté  fort 
cher  et  cju'on  appela  pour  cette  raison  les  Fo- 
lies de  Chartres.  11  ne  prit  que  plus  tard  le 
nom  de  Parc  de  Mousseaux  ou  de   Monceaux. 


(1)  Manuel  du  Voyageur  dans  Paris 

(2)  La  rue  Saint-Lazaro  fut  sous  l'Empire  une  des  plus 
élégantes  de  Paris.  Elle  fut  habitée  par  Marmont,  le  général 
Ornano,  DemidofT,  Hainguerlot,  le  tribun  Carion  Nisas, 
Julie  Candeille,  Muc  de  Quincy  et  M"^  Hamelin. 
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Sous  l'empire  Napoléon,  en  fit  cadeau  à  Cam- 
bacérès,  mais  celui-ci  l'ouvrait  au  public  qui 
se  présentait  avec  une  mise  décente  (1). 

Passy  avait  le  Ranelagh  dont  l'histoire,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  tout  k  fait  dans  notre  sujet, 
doit  nous  arrêter  un  peu. 

En  1774,  un  garde  de  la  porte  du  Bois  de 
Boulogne,  un  certain  Morisan,  obtint  du  gruyer 
de  ce  bois  l'autorisation  d'enclore  l'emplace- 
ment d'un  bal  et  de  compléter  ce  bal  par  un 
cale,  un  restaurant  et  une  salle  de  spectacle. 
El  comme  l'Angleterre  était  alors  à  la  mode, 
il  appela  son  établissement  le  Petit  Ranelagh, 
ou  simplement  le  Ranelagh,  du  nom  d'un  bal 
qui  existait  à  Chelsea,  près  de  Londres. 

Cet  établissement  n'était  pas  encore  achevé 
lorsque  le  grand  maître  des  eaux  et  forêts  ré- 
voqua l'autorisation  donnée  par  son  subor- 
donné et  fit  rendre  contre  celui  qui  en  avait 
bénéficié,  par  les  juges  de  la  Table  de  marbre, 
un  terrible  arrêt  : 

«  Ordonnent,  disaient  ces  impitoyables  ju- 
ges, au  sieur  Morisan,  de  faire  abattre  et  dé- 
molir les  cheminées,  fours  et  fourneaux  par 
lui  construits  dans  le  Bois  de  Boulogne;  font 
aussi  défense  audit  Morisan  de  récidiver  d'al- 

(1)  Z,e  Coïiducteur  de  V Etranger  à  Paris,  1812,  p.  156. 
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lumer  dans  ses  log-is,  enceintes,  Ranelagh  et 
baraques,  sous  peine  de  galères.  Au  surplus, 
font  défense  de  continuer  aucuns  ouvrages,  à 
peine  d'être  les  contrevenants,  ouvriers  et  voitu- 
riers,-  emprisonnés  sur-le-champ  ». 

Morisan  se  démena  tant  et  si  bien,  mit  tant 
de  gens  en  campagne  et  obtint  de  si  sérieux 
appuis  —  celui  de  Marie-Antoinette  peut-être 
—  que  le  jugement  de  la  Table  de  marbré  fut 
cassé  et  le  privilège  maintenu. 

Ceci  se  passait  en  1779  et  presque  aussitôt 
la  vogue  du. Ranelagh  commença,  pour  durer 
jusqu'à  la  Révolution.  Elle  était  due  en  grande 
partie  aux  (eux  d'artifice  qu'y  donnait  Torrë  (1). 

En  1780.  lorsque  Marie-Antoinette  vint  pas- 
ser l'été  à  la  Muette,  une  Société  de  grands 
seigneurs,  composée  de  cent  membres,  orga- 
nisa une  série  de  bals  qui  avaient  lieu  le  jeudi 
et  où  n'assistaient  que  des  invités  de  choix. 
La  Reine  parut  au  premier  de  ces  bals  et  elle 
venait  souvent  se  promener  sur  la  magnifique 
pelouse  du  Ranelagh. 

Les  tables  du   café,  pendant  la  belle  saison, 


(1)  Le  plus  beau,  celui  dont  les  Parisiens  gardèrent  long- 
temps le  souvenir,  fut  le  feu  d'artifice  qui  représentait  la 
prise  de  Grenade  par  le  comte  d'Estaing  et  qui  fut  tiré  en 
présence  de  cet  habile  marin  —  acclamé  ce  jour-là  par  les 
Parisiens,  et  guillotiné  le  28  avril  1794. 
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étaient  dressées  sous  les  arbres.  La  salle  de 
danse  devenait  au  besoin  théâtre  et  même  loge 
maronnique.  C'est  dans  cette  loge  qu'en  1778 
Franklin  avait  été  reçu  franc-maçon. 

La  Révolution  ruina  le  Ranelagh.  Il  perdit 
son  public  aristocratique.  Il  n'eut  d'autre  res- 
source que  les  bals  populaires  du  dimanche 
qui  ne  payaient  même  pas  les  frais  de  l'entre- 
prise. Pour  liquider  leur  situation,  qui  s'aggra- 
vait de  jour  en  jour,  Morisan  et  son  associé 
fermèrent  leur  salle  et  la  démolirent. 

lis  se  hâtèrent  de  la  reconstruire  sous  le  Di- 
rectoire qui  ramenait,  et  on  sait  avec  quel  ex- 
cès, cette  vie  mondaine  et  ces  fêtes  galantes 
supprimées  par  la  Révolution.  M"'*Tallien,  Jo- 
séphine Bonaparte  et  Mme  Recamier,  y  succé- 
dèrent à  Marie-Antoinette,  reines  d'un  jour  dé- 
guisées en  contemporaines  d'Alcibiade  et  dont 
le  costume,  réduit  au  minimum,  faisait  dire  à 
un  moraliste  chagrin  : 

D'un  tissu  trop  clair,  trop  léger 
Ces  belles  Grecques  sont  vêtues; 
Un  souffle  peut  le  déranger 
Et  nous  les  montrer  toutes  nues. 
Aux  yeux  souvent  un  voile  adroit 
Promet  une  beauté  divine, 
Rarement  la  beauté  qu'on  voit' 
Egale  celle  qu'on  devine. 
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On  rencontrait  au  Ranelagh  des  muscadins, 
des  jeunes  gens  à  cadenettes,  qui  s'amusaient, 
pour  passer  le  temps,  à  fronder  le  nouveau  ré- 
gime. Surpris  un  jour,  en  1797,  par  un  batail- 
lon de  la  (  jarde  directoriale,  ils  franchirent  les 
murs  du  jardin,  grimpèrent  sur  les  arbres,  pour 
mieux  dominer  les  événements,  ou  se  cachè- 
rent dans  les  caves.  Ce  fut  pendant  quelques 
heures  un  combat  héroï-comique  qui  se  termina, 
sans  effusion  de  sang,  par  l'incarcération  de 
quelques  séditieux  bientôt  remis  en  liberté. 
Des  dames  bien  en  cour  les  réclamèrent.  Ils 
étaient  nécessaires  à  leurs  plaisirs. 

Le  Ranelagh  ne  reconquit  sa  vogue  que  sous 
le  Consulat,  Il  cessa  alors  d'être  suspect  et 
frappé  d'interdit.  Comme  aux  beaux  jours  pas- 
sés, les  fêtes  du  dimanche  et  les  bals  d'abonnés 
le  remplirent  dune  foule  joyeuse.  La  pelouse, 
le  café  sous  les  grands  arbres,  la  salle  de  danse 
avec  son  décor  luxueux,  ses  festons  et  ses  as- 
tragales, retrouvèrent  leurs  habitués,  aussi  nom- 
breux que  ceux  d'autrefois.  Lucien  Bonaparte 
y  venait  souvent,  et  Bertrand,  et  Trenitz,  le 
rival  de  Vestris,  et  bien  d'autres  qui  aimaient 
la  danse  ou  qui  aimaient  simplement  l'amour. 

Ce  renouveau  du  Ranelagh  dura  jusqu'en 
1814.  A  cette  époque  les  Cosaques,  qui  cam- 
paient dans  les  environs,  l'envahirent  un  beau 


78  LA   VIE    PARISIENNE 

matin  et  manifestèrent  l'intention  de  le  démolir 
pour  se  chauffer  avec  ses  débris.  Ces  vaillants 
guerriers  avaient  froid.  Ils  étaient  déjà  entrés 
dans  le  magasin  des  décors  et  commençaient 
à  taillader  à  coups  de  sabre  une  toile  de  fond 
qui  représentait  des  arbres. 

—  Comment,  leur  dit  Morisan,  vous  avez 
un  bois  sous  la  main  et  vous  brûlez  ma  forêt  ! 

Ce  raisonnement  parut  très  logique  aux  Co- 
saques. Ils  remiient  leurs  salîres  au  fourreau 
et  —  pour  quelque  temps  —  le  Ranelagh  fut 
sauvé  aux  dépens  du  Bois  de  Boulogne. 

Dans  le  quartier  des  Champs-Elysées,  aux 
voies  triomphales,  aux  larges  horizons,  nom- 
breux étaient  les  jardins  d'été,  publics  ou 
payants,  ornés  par  la  nature  ou  truipiés  par  la 
spéculation. 

A  quelque  distance  des  Salons  de  Flore  et  de 
Mars,  bals  très  fréquentés  (1),  le  long  de  l'ave- 
nue et  à  gauche  en  allant  vers  la  Barrière  de 
l'Etoile,  s'ouvrait,  sur  la  grande  rue  de  Chail- 
lot,  le  Jardin  Marbeuf[2),  où  se  donnaient  ren- 

(1)  Le  Salofi  de  Mars  se  trouvait  sur  le  rond-point  des 
Champs-Elysées,  à  l'entrée  de  la  rue  Montaigne  actuelle.  Le 
Salon  de  Flore  était  situé  à  une  très  faible  distance,  et  du 
même  côté,  sur  le  côté  droit  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

(2)  Une  société  l'acheta  à  cette  époque,  le  divisa  par  lots 
et  ménagea  un  passage  entre  eux.  Ce  fut  le  passage  Marbeuf, 
plus  tard  avenue  Marbeuf. 
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dez-voiis  des  griselles  et  leurs  amants  occasion- 
nels, et  qui  disparut  en  1812. 

Le  Jardin  du  fleuriste  Tripet  n'était  pas  loin 
de  là;  quoiqu'on  n'y  dansât  pas,  qu'on  n'y  don- 
nât aucune  lete  champêtre,  et  qu'on  n'y  put 
voir  (jue  des  jonquilles,  des  tulipes  ou  des  re- 
noncules, sans  compter  d'autres  fleurs  de  moin- 
dre importance,  il  attirait  au  printemps  les 
«  amateurs  de  Flore  ». 

Dans  l'ancien  Elysée-BourJjon,  Velloni  avait 
installé  \e  Hameau  de  Chanlillij,  et  il  annonça  en 
1801  cet  événement  sensationnel  par  une  note 
communiquée  aux  journaux  et  que  publia  le 
Journal  des  Débats. 

«  Hameau   de   Chantilly,    ci-devant   l'Elysée- 

BOURHON 
AYANT    DEUX     ENTREES    PAR    LES     GhaMPS-ElYSÉES 
ET    PAR    LE    FAUBOURG     SaINT-HoNORÉ,     AU    COIN 
DE  LA  RUE    jMaRIGNY. 

»  Velloni  fils  a  Tlionneur  de  prévenir  le  pu- 
blic qu'il  fera  incessamment  l'ouverture  de  son 
nouvel  établissement  du  Hameau  de  Chantilly, 
par.  une  grande  fête  extraordinaire.  On  trou- 
vera journellement  des  haltes  anglaises  compo- 
sées de  toutes  espèces  de  viandes  froides  et  des 
meilleurs  vins,    ainsi   que   des   déjeuners  à  la 
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fourchette,    et  autres  déjeuners,    servis    dans 
les  chaumines  du  hameau. 

»  l  n  grand  café  champêtre  sera  établi  au  mi- 
lieu d'une  vaste  salle  de  verdure  :  Ton  y  trou- 
vera café,  thé  complet,    chocolat,    bavaroises, 
punch,  toutes  sortes  de  liqueurs  fraîches,  vins 
de  liqueurs,  liqueurs  fines  des  îles,  gros  fours 
glacés  à  Fitalienne,  un  assortiment  complet  de 
glaces  et  moules,  sorbets,  mousses  faites  par  le 
citoyen    Tortoni,    élève  et  successeur  de  Vel- 
loni  père  ;  une  nouvelle  citronnelle  mousseuse 
comme  le  meilleur  vin  de  Champagne,  unebiè- 
rerie  hollandaise  au  centre  du   hameau,   où  il 
se  débitera   de  la   bière  blanche  de  première 
qualité,  avec  des  pâtisseries  difTérentes,  et  gé- 
néralement tout  ce   qu'on   pourra    désirer,    le 
tout  du  meilleur  choix  et  de  la  tenue  la  plus 
propre  et  la  plus  décente.  L'on  jouira  dans  ce 
vaste  local    de  tous  les  agréments    de  divers 
jeux  champêtres,  comme   balançoires,  jeux  de 
bague,  volants,  courses  sur  l'eau,  danse  au  mi- 
lieu du  hameau  dirigée   par  le  citoyen  Julien  ; 
superbe  promenade  sur  la  terrasse  du  château, 
nouvellement  décorée  de  pavillons,   ornée  de 
glaces,  figures,  vase  portant  fleurs  et  lumières, 
et  une  quantité  de  beaux  orangers;  enfin,  rien 
n'a   été  négligé  pour  rendre  ce  séjour  le  plus 
aimable  et  le  plus  élégant. 


P^/;li;K 
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»  Le  prix  du  billet  d'entrée  sera  journellement 
d'un  franc,  dont  75  centimes  seront  reçus  en 
consommation  cjuelconque,  la  danse  et  lesjeux 
champêtres  exceptés. 

■  »  Il  (Velloni  fils)  se  pro|)ose  de  donner  une  fois 
par  décade,  de  grandes  fêtes  extraordinaireé, 
composées  d'un  concert  vocal  et  instrumental, 
exécuté  par  l'orchestre  du  citoyen  Feydeau, 
sous  la  direction  du  citoyen  Lahoussaye  ;  beau 
feu  d'artifice  par  le  citoyen  Piuggieri,  et  magni- 
fique illumination  par  le  citoyen  Duvergier.  Le 
j)rogramme  de  ces  fêtes  sera  annoncé  par  des 
affiches,  la  veille  et  le  jour  qu'elles  devront  avoir 
lieu  :  le  billet  d'entrée  pour  ce  jour-là  sera  de 
2  francs  sans  consommation  (1)  ». 

Malgré  toutes  ces  attractions,  le  Hameau  de 
Chantilly  réussit  médiocrement.  En  vain  il  avait 
pris  soin  d'offrir  au  public  ce  que  le  public 
aimait,   dans   un   décor  de   village   des  plaisirs 


(1)  Comme  les  autres  jardins  d'été,  le  Hameau  de  Chan- 
tilly inondait  les  journaux  de  ses- réclames.  En  voici  une 
publiée,  le  28  avril  1803  (8  floréal  an  XI),  par  le  Journalde 
Paris  :  «  Auj.  jeudi  8  floréal.  Fête  et  Bal  Champêtre,  Feu 
d'artiflce  sur  l'eau  tiré  à  9  h.  1/2  du  soir  ;  Concert  d'harmonie. 
Illuminations,  et  quantité  de  nouveaux  Jeux  consacrés  aux 
plaisirs  des  Dames  (quels  pouvaient  bien  être  ces  jeux?). 
Glaces,  Restaurants  et  toutes  sortes  de  Rafraîchissements. 
Prix  du  billet  d'entrée  1  fr.  50,  dont  0  fr.  75  en  consom- 
mation. La  Danse  et  généralement  tous  les  Jeux  sans  rétri- 
bution. » 
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variés  qui  n'avaient  pas  grand'chose  de  commun 
avec  l'innocence  des  champs. 

Celte  imitation  et  cet  arrangement  de  la  na- 
ture, ce  pittoresque  orné,  devaient  plaire  à  des 
Parisiens  mal  renseignés  en  général  sur  la  vé- 
ritable beauté  d'un  paysage  et  très  peu  capables 
de  la  ressentir.  Aussi  les  trouvons-nous  pro- 
digués avec  un  art  factice  et  rococo  dans  pres- 
que tous  ces  jardins  d'été,  mais  nulle  part  au- 
tant qu'à  Bagatelle. 

Lisez  l'enthousiaste  description  de  cette  pro- 
menade par  un  contemporain  (1),  et  vous  verrez 
à  quel  point  un  architecte  ou  un  sculpteur,  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde,  pouvait  gâ- 
ter, sous  prétexte  de  la  compléter,  l'œuvre  de 
la  nature  : 

«  Ce  séjour  enchanté  offre  le  tableau  d'une 
nature  agreste,  dont  les  sites  heureux  contras- 
tent partout  avec  les  productions  des  arts.  Le 
charmant  jardin  de  Bagatelle,  ainsi  que  son  pa- 
villon, est  situé  au  milieu  du  Bois  de  Boulogne  : 
c'est  l'œuvre  de  l'architecte  Bellanger.  Le  pa- 
villon qui  joint  l'élégance  à  la  richesse,  fut  élevé 
dans  six  semaines;  il  est  petit,  mais  sa  peti- 
tesse convient  à  son  objet  :  c'est  ce  qu'indique 


(1)  Paris  et  ses  Curiosités,  par  Marchand.  1806,  t.  II, 
p.  71. 
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rinscriptioii  en  lettres  d'or  qu'on  lit  sur  un 
marbre  placé  au-dessus  de  la  porte  :  Parva... 
scd  apla. 

»  On  arrive  au  principal  bâtiment  après  avoir 
traversé  trois  cours.  La  troisième  est  décorée, 
ainsi  que  la  façade,  de  statues  de  marbre  pla- 
cées dans  des  niches.  Dans  le  vestibule,  on  voit 
sur  des  cippes  quatre  bustes  en  marbre,  d'après 
l'antique.  Au  fond,  sous  l'escalier,  s'élève  sur 
un  piédestal  la  statue  d'une  nymphe,  portant 
sur  la  tète  une  corbeille  de  fruits  :  cette  cor- 
beille sert  au  besoin  à  recevoir  des  girandoles 
pour  éclairer  l'escalier.  Le  rez-de-chaussée  est 
composé  de  trois  pièces,  la  salle  à  manger,  le 
salon  et  la  salle  de  billard.  La  salle  à  manger 
est  décorée  avec  goût  :  on  y  remarque  une 
cuvette  placée  au  bas  d'une  glace,  qui  reçoit 
deux  jets  d'eau  fournis  par  des  dauphins.  Les 
objets  qui  se  répètent  dans  la  glace  produisent 
d'agréables  effets.  Le  salon  est  à  l'italienne  : 
c'est  une  rotonde  à  l'italienne,  dont  la  coupole 
est  d'une  belle  élévation.  La  forme  élégante  de 
cette  pièce,  ornée  d'arabesques,  lui  donne  un 
caractère  de  majesté.  La  décoration  de  la  salle 
de  billard  est  d'un  genre  qui  ne  plaît  pas  moins. 
L'n  joli  escalier  en  bois  conduit  aux  apparte- 
ments supérieurs,  et,  chemin  faisant,  les  yeux  se 
fixent  sur  une  belle  copie  du  tableau  de  la  Kocc 
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Aldohrandine.  La  chambre  à  coucher  offre  la 
forme  d'une  tente  que  l'on  appelle  marquise\ 
tout  l'anieublement  est  analogue  à  cette  forme 
militaire.  Cette  tente  semble  supportée  par  plu- 
sieurs faisceaux  de  piques,  surmontés  de  cas- 
ques. 

»  La  composition  du  jardin  anglais  est  très 
ingénieuse  :  tous  les  objets  qu'on  y  rencontre 
réveillent  dans  l'àme  des  sensations  douces  dont 
la  variété  réjouit.  L'hermitage  est  à  gauche  ; 
des  branches  d'arbres  toutes  brutes  lui  servent 
de  clôture.  On  y  voit  une  maison  et  un  oratoire 
couverts  en  chaume.  Ces  rustiques  bâtiments 
sont  soutenus  par  des  arbres  vivants. 

»  Des  galeries  irrégulières,  souterraines,  en- 
tièrement tapissées  de  mousse  forment  le  rez- 
de-chaussée.  Un  escalier  étroit  soutenu  par  des 
branches  d'arbres,  conduit  à  la  chambre  à  cou- 
cher ;  elle  est  décorée  avec  la  même  simplicité. 
Dans  une  espèce  d'alcôve  est  le  lit  qui,  quoi- 
que seulement  composé  de  mousse,  invite  à  s'y 
reposer.  L^ne  petite  galerie  mène  à  l'oratoire 
que  l'art  n'a  qu'ébauché. 

»  En  quittant  ce  religieux  séjour,  on  traverse 
des  bosquets,  des  prairies,  des  vallons  et  des 
ruisseaux  sur  de  jolis  ponts  :  on  trouve  une 
grotte  souterraine,  on  descend  quelques  mar- 
ches, l'obscurité  vous  fait  reculer,  mais  la  curio- 
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site  vous  ramène.  Vous  avancez  dans  la  téné- 
breuse caverne  :  la  nuit  vous  environne  :  mais 
bientôt  un  rayon  de  lumière  fait  renaître  l'espoir  ; 
le'lrouble  cessé,  et  le  jour  vous  éclaire  de  nou- 
veau. Vous  êtes  alors  agréablement  surpris  par 
la  vue  d'une  grande  pièce  d'eau,  et  la  décou- 
verte d'un  rocher  sur  lequel  est  bâti  un  pavil- 
lon gothique.  C'est  le  pavillon  du  philosophe, 
auquel  on  monte  par  un  pavillon  tournant.  Il 
est  entouré  d'une  i)etite  galerie;  l'intérieur  est 
orné  de  médaillons  représentant  les  sept  Sages 
de  la  (xrèce.  Les  vitres  des  fenêtres  sont  de 
plusieurs  couleurs,  qui  vous  font  voir  la  nature 
sous  diverses  teintes  :  emblème  ingénieux  des 
passions  humaines  qui  font  voir  à  l'homme  le 
même  objet  sous  différentes  couleurs. 

»  Dans  le  rocher  sur  lequel  est  construit  ce 
pavillon,  on  a  taillé  une  grotte  assez  vaste  ornée 
de  toutes  les  productions  agréables  du  règne 
minéral.  C'est  sans  doute  le  cabinet  d'histoire 
du  philosophe,  comme  le  pavillon  en  est  l'ob- 
servatoire. 

»  On  aperçoit  de  loin  un  rocher  élevé  et 
presque  entièrement  environné  des  eaux  lim- 
pides d'un  petit  lac.  Du  haut  de  ce  rocher,  une 
nappe  d'eau  tombe  en  cascade,  et  de  chute  en 
chute  se  mêle  avec  fracas  dans  le  lac  qui  lui 
sert  de  bassin  :   c'est  par  le  moyen  d'une  ma- 
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chine  hydraulique  qui  remplit  un  réservoir  caché 
sous  1<>  rocher,  que  ce  prodige  s'oj)ère. 

»  En  parcourant  ce  délicieux  jardin,  le  ciseau 
du  sculpteur,  vainqueur  du  temps,  vous  ofTre 
les  dieux  de  l'antiquité,  leurs  autels,  et  vous 
transporte  enfin  dans  les  vallées  délicieuses  de 
1  ancienne  Grèce  ;  mais  bientôt  un  nouvel  objet 
rappelle  à  votre  imagination  les  plaines  lerliles 
de  l'Egypte.  Un  obélisque  chargé  d'hiérogly- 
phes, s'élève  sur  un  piédestal  su])porté  par 
(juatre  crocodiles. 

i>  C'est  ainsi  (jue  le  jardin  de  Bagatelle,  par 
la  variété  des  objets  qu'il  oflVe  à  l'œil,  enchante 
tout  à  la  fois  l'esprit  et  le  cœur.  Ce  séjour  qui 
semble  avoir  été  créé  par  la  magie,  est  digne 
d'exciter  la  curiosité  de  l'homme  le  plus  indif- 
férent. Les  étrangers  ne  le  visiteront  pas  sans 
en  emj)orter  dans  leur  patrie  d'agréables  sou- 
venirs (Ij.   » 

A  l'autre  extrémité  de  Paris,  sur  le  ])0ulevard 
du  Temple,  au  coin  de  la  rue   Chariot,  le  Jar- 

(1)  «  Il  est  impossible,  dit  un  de  ces  étrangers,  de  voir 
un  plus  agréable  séjour  dans  un  aussi  petit  espace...  Main- 
tenant (en  1804)  le  château  de  Bagatelle  est  occupé  par  un 
traiteur  qui  fait  payer  quinze  sous  pour  l'entrée,  et  cin- 
quante sous  pour  un  verre  de  mauvais  vin  de  Madère.  La 
vue  est  charmante,  et  le  parc  agréable  quoique  sauvage  [sic). 
Dans  quelques  appartements  on  voit  encore  les  anciens 
meubles,  mais  la  plupart  des  chambres  ont  été  pillées.  » 
KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  334. 
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(Un  Turc  (;ontiniiait  à  attirer  un  piiljlic  peu  exi- 
geant en  matière  de  distractions,  un  public  de 
bourgeois  et  de  j)etits  boutiquiers. 

<(  Ce  jardin,  écrivait  Marchand  en  1806,  n'est 
pas  d'une  grande  étendue,  mais  la  distribution 
est  agréable.  De  petits  cabinets  en  treillage 
offrent  un  asile  contre  les  importuns.  Les  dames 
du  ^larais  sont  rornement  de  ce  jardin,  tandis 
que  leurs  paisibles  maris  sont  occupés  à  jouer 
une  partie  de  dames,  de  trictrac,  de  domino 
ou  de  billard  (1).  » 

Non  loin  de  lui,  au  coin  de  la  rue  du  Temple, 
Paphos,  essayant  en  vain  de  lutter  contre  un 
rival  plus  heureux,  avait  changé  de  nom  sans 
accroître  jjeaucoup  sa  vogue  (2).  Il  s'ap[)elait 
dans  la  j)remière  année  de  l'Empire  le  J(ir<li)t 
cCHébé^  et  il  deviendra  plus  tard  le  Jardin  des 
Princes.  En  fait  de  princes,  on  n'y  voyait  guère 
que  des  grisettes  et  des  filles  (3j.  La  principale 
attraction  était  une  vaste  rotonde  dans  laquelle 


1)  Paris  et  ses  Curiosités,  t.  I,  p.  174. 

(2)  «  Le  jardin  Turc  ne  peut  suffire  à  la  foule  qui  l'as- 
siège :  à  quelques  pas  de  lui  le  jardin  des  Princes,  avec  le 
talent,  on  peut  dire  à  cause  du  talent  de  Garnerin,  offre 
tout  les  charmes  de  la  solitude.  On  serait  tenté  de  croire 
que  la  sentinelle  qui  est  à  la  porte  a  la  consigne  de  ne  laisser 
entrer  personne.  »  UHermite  de  la  Chaussée-d; Antin.  Paris, 
1815,  t.  I,  p.  19.  (Chronique  du  18  août  1811.) 

(3)  «  Paphos  est  le  Tivoli  des  Grisettes  »,  Paris  à  la  fin 
du  Xvnie  siècle...,  par  J.-B.  Pujoulx,  Paris,  1801. 
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on  dansait  le  dimanche  et  le  jeudi.  L'entrée  coû- 
tait ces  jours-là  quinze  sous.  Les  autres  jours, 
elle  était  gratuite. 

Le  petit  peuple  parisien  fréquentait  peu  ces 
jardins  dont  le  luxe  l'intimidait  et  où  il  ne  se 
sentait  pas  chez  lui.  Aux  divertissements  qu'on 
y  donnait,  il  préférait  les  fêtes  champêtres,  dans 
les  villages  de  la  ])anlieue.  Elles  exigeaient 
moins  de  frais  et  l'amusaient  davantage.  A  la  fin 
de  l'été  surtout,  elles  avaient  pour  lui  beaucoup 
d'attrait,  puisqu'elles  lui  permeltaient,  en  [)re- 
nant  pour  prétexte  la  fatigue  de  la  marche  ou 
la  chaleur  du  soleil,  de  s'humecter  copieuse- 
ment le  gosier. 

«  Les  fêtes  champêtres  (et  sous  ce  nom,  nous 
n'entendons  pas  parler  de  celles  qui  se  donnent 
au  milieu  de  Paris,  dans  des  jardins  de  50  per- 
ches carrées)  se  disputent  les  derniers  jours  de 
la  belle  saison.  Chaque  village  des  environs  de 
Paris  jouit  du  privilège  d'attirer  périodiquement 
toutes  les  classes  des  habitants  de  la  capitale. 
Quelques-unes  de  ces  fêtes  patronales,  et  prin- 
cipalement celles  de  Saint-Maur,  de  Vincennes, 
de  Meudon,  de  Choisi,  se  distinguent  par  une 
réunion  plus  nombreuse  ;   mais   il  en  est  une 

Les  grisettes  fréquentaient  également  VHermilage  de  Mont- 
martre, à  la  barrière  des  Martyrs,  ouvert  en  1807,  et  où  le 
bal  était  conduit  par  Rose  et  le  restaurant  tenu  par  Brancliu 
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surtout,  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres  par 
son  éclat  et  sa  durée,  c'est  la  fête  de  Saint- 
Cloud.  La  raison  de  cette  prédilection  des  Pa- 
risiens, se  trouve  naturellement  dans  l'espoir 
qu'ils  ont  de  jouir,  en  ce  lieu,  de  la  vue  de 
LL.  MM.  11.  qui  daignent  ordinairement  se 
montrer  dans  cette  réunion  de  famille.  La  foire 
de  Saint-Cloud  dure  un  mois  entier,  et  la  mul- 
titude qui  s'y  porte,  pendant  les  quatre  diman- 
ches consacrés  à  cette  joyeuse  solennité,  est 
elle-même  le  plus  agréable  des  spectacles.  Rien 
de  plus  riant  et  de  plus  varié  que  le  tableau  du 
départ  et  du  retour.  Des  centaines  de  charrettes 
couvertes  s'acheminent  sur  le  pavé  de  la  grande 
route,  chargées  jusque  sur  le  brancard  de  trois 
ou  quatre  générations  d'une  même  famille  de 
bons  artisans  qui  s'en  vont  gaiement  passer 
leur  journée  dans  les  allées  du  parc.  Sur  les 
deux  côtés  du  chemin,  trottent,  au  milieu  d'un 
nuage  épais  de  poussière,  les  petites  voitures 
appelées  coucous,  dont  les  conducteurs  trouvent 
le  moyen,  avec  un  seul  cheval  (et  quel  cheval 
encore  !)de  transporter,  en  une  heure  de  temps, 
à  deux  lieues  de  distance,  huit  personnes,  en 
comptant  les  lapins  et  les  singes,  c'est-à-dire, 
ceux  qui  vont  sur  le  siège  et  derrière  la  voi- 
ture. Ces  carrossées  se  composent  ordinaire- 
ment d'employés  subalternes,  de  commis-mar- 
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chands,  de  clercs  de  procurears  et  de  jolies  gri- 
settes  qui  se  distribuent  dans  toutes  les  guin- 
o-uettes  de  Saint-Cloud,  et  reviennent  à  pied  le 
soir,  au  son  mélodieux  des  mirlitons.  Entre  les 
carioles  et  les  charrettes,  circulent  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  les  légers  hockeys,  leshrillantes 
calèches,  les  jolis  chars-à-hancs,  oîi  se  cachent 
sous  leur  ombrelle  les  élégantes  dont  le  diner 
s'apprête  chez  le  fameux  Griel.  Distingués  sur 
la  route,  tous  les  rangs,  tous  les  états  sont 
paiement  confondus  dans  le  cours  de  la  fête; 
on  y  jouit  pêle-mêle  de  cette  foule  de  jeux,  de 
spectacles  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas,  et 
au  milieu  desquels  s'écoule  la  plus  grande  par- 
tie de  la  nuit  (1).  » 

Dans  une  de  ses  chansons,  qui  est  intitulée 
le  Menuisier  Simon  ou  la  liage  de  sortir  le  di- 
manche. Desaugiers  a  raillé  avec  beaucoup  de 
verve  cette  manie  des  ouvriers  et  des  petits 
artisans  parisiens  de  consacrer  la  journée  du 
dimanche  à  de  fatigantes  et  ennuyeuses  prome- 
nades, au  lieu  de  se  reposer  tranquillement  au 
logis  : 

Allons,  Suzon,  j'tenons  dimanche, 

Ouvre  tes  yeux  et  tes  rideaux  ; 

Quand  jons  six  grands  jours  scié  la  planche 

(1)  Mercure  de  France,  numéro  du  22  septembre  1810. 
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Tu  sais  c|u  jai  d'ia  luaison  plein  l'dos. 
Il  faut  que  j'sortions  d'un'  barrière... 
Débarbouiir  vite  ion  garçon.. .  ; 

Passe  rjupon 

Moi  l'pantalori 

Et,  zon,  zon,  zon 
En  avant,  ma  Suzon 
Jgoberons  moins  de  m'ringus  (jue  d'poussière 
Mais  j'ne  serons  point  /.'à  la  maison. 

Où  ('(lue  j'irons  .'  que  tu  vas  m'dire; 
C'est  aujourd'imi  foire  à  Pantin, 
Courons-y  vite,  que  j  respire 
L'parluMi  z'embaumé  du  matin... 
.Seulinenl  n'niets  pas  tes  plus  bells  bardes 
Car  ce  nuage  au-d'ssus  d'Cbarenton 

>s 'promet  rien  dbon 

Tant  pis...  Quoi  donc  ? 

Et,  zon,  zon,  zon 
J  sais  c'que  c'est  qu'un  bouillon... 
J'allons  être  inondé  d'IiaU'bardes 
Mais  je  userons  point  z'à  la  maison... 

Frascati  nous  servira  de  transition  pour  pas- 
ser des  jardins  d'été  aux  bals  et  aux  maisons  de 
jeu.  On  se  promenait  à  Frascati,  on  y  dansait,  on 
y  jouait  surtout. 

Le  décor  extérieur  et  intérieur  était  resté  le 
même  cjue  sous  le  Directoire.  A  la  porte  ime 
énorme  lanterne,  un  soleil  artificiel  qui,  proje- 
tant de  tous  côtés  ses  rayons,  éclairait  la  façade 
peinte  en  bleu  et  en  rose.  Visible  du  boulevard, 
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une  terrasse,  bordée  de  vases  de  fleurs,  dominait 
le  minuscule  jardin.  L'n  escalier  conduisait  à  un 
vestibule  d'aspect  plus  ou  moins-  pompéien  — 
c'était  la  mode  du  jour  —  et  qui  s'ouvrait  sur 
une  grande  salle  entourée  de  glaces  et  ornée 
de  guirlandes,  entre  lesquelles  des  amours  ou 
des  génies  portaient  des  carquois  ou  des  tor- 
ches. A  l'extrémité  s'érigeait,  patronne  du  lieu, 
dans  sa  blancheur  marmoréenne,  une  statue  de 
la  Vénus  de  Médicis.  Six  autres  salles  faisaient 
suite  à  celle-là,  et  c'étaient  partout,  prodigués 
avec  moins  de  goût  que  de  luxe,  des  dorures, 
des  glaces,  des  lustres  de  cristal,  des  tentures 
de  soie  ou  de  velours,  des  lampadaires  qui 
représentaient  des  nymphes  ou  des  déesses 
vêtues  de  leur  seule  beauté. 

Le  jardin  était  le  triomphe  du  factice.  Entre 
les  orangers,  les  acacias  et  les  rosiers,  qui  sem- 
blaient humiliés  et  confus  du  voisinage,  des 
ponts  rustiques,  des  temples,  des  rochers  en 
toile  et  une  tour  en  bois  peint,  qu'on  rentrait, 
je  le  suppose,  les  jours  de  pluie. 

C'était  d'ordinaire  à  dix  heures,  à  la  sortie  de 
l'Opéra,  que  la  bonne  société  venait  contempler 
ces  merveilles,  prendre  du  café  ou  des  glaces, 
et  laisser  quelques  louis  sur  les  tables  des  salles 
de  jeu. 

Cependant  la  vogue  de  Frascati  avait  beau- 
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coup  diminué,  et  les  divers  entrepreneurs  qui 
s'y  succédèrent  pendant  cette  période  ne  furent 
pas  très  heureux. 

Ruiné  par  une  trop  belle  limonadière  qu'il 
avait  installée  à  son  comptoir,  Garchi  partit 
pour  Stockholm,  où  il  devint  ollicier  de  bouche 
du  roi  de  Suède,  mais  sa  maîtresse  l'y  suivit  et 
il  continua  à  se  ruiner  pour  elle.  11  mourut  dans 
la  misère  à  Hambourg. 

Un  des  veneurs  de  Napoléon,  M.  Dulhilière 
avait  acheté  Frascati.  Il  le  loua  à  plusieurs  en- 
trepreneurs. L'un  d'eux,  Perrin,  qui  s'était 
réservé  le  jeu,  gagna  une  vingtaine  de  millions 
et  les  perdit  à  la  Bourse.  Celui-là  aussi  mourut 
insolvable. 

Savary,  ministre  de  la  police,  céda  le  privi- 
lège à  un  certain  Bernard,  ancien  fabricant 
d'armes  en  province,  afin  de  compenser  les 
pertes  qu'il  avait  subies  dans  ses  fournitures 
pour  le  compte  de  l'Etat.  Bernard  (1)  eut  pour 
successeur  le  marquis  de  Chalabre  qui  ne  laissa 
que  des  dettes. 

Vis-à-vis  Frascati,  l'Hôtel  d'Augny  qui  appar- 


(1)  «  M.  Bernard,  celui  qui  a  eu  le  bonheur  de  faire 
rendre  gorge,  en  1814  et  1815,  à  nos  amis  les  ennemis,  a  vu 
disparaître  ses  millions  dans  des  spéculations  de  bourse...  » 
Nouveau  Tableau  de  Paris.  Paris,  1834.  (Article  de  Charles 
Reybaud,  sur  les  Maisons  de  Jeu). 
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tint  plus  tard  à  Agiiado  —  et  où  on  donna  le 
premier  bal  des  Victimes  —  s'intitulait  le  Salon 
des  Étrangers.  Le  directeur  était  le  marquis  de 
Livry  qui  avait  épousé  une  jolie  danseuse  de 
rOpéra,  Mlle  Saulnier.  Des  bals  très  fréquentés 
y  avaient  lieu.  Ils  servaient  surtout  à  achalan- 
der  cet  élégant  tripot,  à  y  attirer  une  société 
choisie. 

«  De  tous  les  plaisirs  auxquels  on  courait  à 
cette  époque  sous  le  Consulat),  le  plus  recher- 
ché et  le  plus  à  la  mode  était  le  bal  masqué  du 
Salon  des  Étrangers.  Le  marquis  de  Livry  en 
faisait  les  honneurs.  La  meilleure  société  de 
l'Europe  était  alors  rassemblée  à  Paris  et  la 
France,  à  peine  échappée  aux  derniers  orages 
de  la  Révolution,  semblait  saisir  avec  empres- 
sement tous  les  plaisirs  qui  pouvaient  bannir 
de  sa  mémoire  le  souvenir  de  ses  troubles  poli- 
tiques. Le  Salon  des  Etrangers  était  chaque 
soir  rempli  d'une  foule  immense. 

»  De  quel  jeu  effrayant  j'ai  été  le  témoin  !  .l'ai 
vu  perdre  trois  cent  mille  francs  d'un  seul  coup; 
et  quels  quadrilles!  quels  danseurs!  c'était  Du- 
l)ort,  c'étaient  Bigottini  et  Miller,  qui  rivali- 
saient de  grâce  et  de  légèreté  dans  les  diver- 
tissements de  la  soirée. 

))  Les  soupers  étaient  servis  par  Robert  avec 
tout  le  luxe  de  la   gastronomie,  non  pas  à   un 
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seul  couvert,  mais  sur  plusieurs  tables,  de 
sorte  que  chacun  pouvait  choisir  sa  compagnie 
aussi  bien  que  ses  mets. 

))-Il  y  avait  un  Anglais  (|ui  donnait  réguliè- 
rement au  garçon  un  louis  chaque  fois  qu'il 
demandait  quelque  chose. 

»  Un  soir  c{ue  le  garçon  avait  reçu  de  cet 
Anglais  généreux  jusqu'à  dix  pièces  d'or:  «  Mi- 
lord,  lui  dit-il  tout  surpris,  peut-être  ignorez- 
vous  qu'on  ne  paie  pas  ici?  —  Oh!  oh!  peu 
importe,  garçon,  reprit  l'Anglais  froidement  ; 
(piand  un  homme  risque  cent  mille  francs  sur 
une  carte,  il  a  bien  de  quoi  donner  quelques 
louis  pour  qu'on  lui  serve  à  souper.  Voilà  dix 
autres  louis  pour  l'apprendre  que  je  ne  me 
trompe  pas  ». 

»  (kie  de  gens  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de 
tout  rang,  venaient  chez  le  marquis  de  Livry, 
pour  y  hasarder,  à  la  faveur  du  domino,  le  fruit 
de  vingt  ans  de  travail  et  d'économie  sur  une 
carte  (i).  » 

INIalgré  l'organisation  de  la  l'orme  des  jeux, 
les  tripots,  plus  ou  moins  clandestins,  plus  ou 
moins  protégés  par  la  police  subalterne,  abon- 
daient à  Paris.  11  y  en  avait  surtout  au  Palais- 

(î)  Souvenirs  d'une  dame  du  palais  impérial, ^?lv  la  baronne 
de  Vaux,  publiés  dans  lo  t.  III  des  Mémoires  de  Constant. 
Paris,  1830,  p.  76. 
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Royal  —  au  36,  au  113,  au  129,  au  154,  etc.  — 
et  dans  les  rues  voisines,  mais  aucun  quartier 
n'en  était  dépourvu.  Il  y  en  avait  de  populaires 
et  d'aristocratiques.  Ils  prenaient,  comme  au- 
jourd'hui, toutes  les  formes,  bals,  cercles,  pen- 
sions bourgeoises.  On  y  jouait  le  trente  et  un, 
le  craps,  le  creps,  le  pharaon,  qui  disparut  en 
1815,  le  biribi  et  le  passe-dix,  supprimés  plus 
tard  parce  qu'ils  donnaient  à  la  banque  un  trop 
grand  avantage.  Des  dames  du  plus  haut  rang 
transformaient  leurs  salons  en  salles  de  roulette 
qui  suljvenaient  largement  aux  frais  du  ménage. 

Avec  ou  sans  maisons  de  jeu,  les  bals  publics, 
à  une  époque  où  la  bonne  et  la  mauvaise  société 
montraient  le  même  goût  pour  la  danse,  étaient 
très  nombreux  (1).  Je  me  borne  à  mentionner 
ceux  qui  ont  eu  quelque  importance,  ceux  qui 
ont  laissé  un  nom  qu'on  retrouve  parfois  dans 
les  Mémoires  du  temps. 

Bal  du  jardin  Doria,  ci-devant  bal  champêtre 
des  Marronniers,  rue  du  Faubourg-du-Temple, 
n"  77. 


(1)  A  propos  de  ces  bals  publics  (sous  le  Consulat)  Kotze- 
bue  note  un  détail  curieux  :  «  J'ai  remarqué,  dit-il,  dans 
plusieurs  de  ces  salles  de  danse  une  espèce  d'industrie 
assez  singulière.  Dans  un  coin  de  la  salle  on  voit  un  sil- 
houetteur  qui  y  a  dressé  sa  table,  et  qui  fait  sur-le-champ  des 
silhouettes  à  des  prix  assez  modiques.  »  Souvenirs  de  Paris 
en  1804,  t.  II,  p.  324. 
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Bal  Tarare,  rue  Vieille-dii-Temple. 

Bal  du  Grand  Salon,  faubourg  du  Temple. 

Bal  de  V Elysée-Bourbon,  ou  ci-devant  Vaux- 
hall  d'été,  boulevard  du  Temple. 

Bal  du  Vauxhall  d'hiver,  au  théâtre  Molière, 
rue  Saint-Martin. 

Bal  du  Zéphire,  rue  Saint-Denis,  195,  au  coin 
de  la  rue  Mauconseil. 

Bal  du  Vauxhall  de  V Ermitage  d'hiver,  rue  de 
Provence,  au  coin  de  la  rue  du  Mont-Blanc. 

Bal  de  l'AtJiénée  des  Etrangers,  rue  Neuve- 
Saint-Eustaclie  (on  n'y  était  admis  que  par  cartes 
d'invitation). 

Bal  du  Cirque  des  Muses  ou  du  Hameau  de 
CJianiilli/,  rue  Saint-Honoré,  91,  vis-à-vis  la  rue 
du  Four. 

Bal  du  Prado  ou  Veillées  de  la  Cité,  rue  de 
la  Barrillerie  (dans  l'ancien  théâtre  de  la  Cité). 

Bal  du  Salon  des  Redoutes,  rue  de  Grenelle- 
Saint-Honoré,  40. 

Bal  du  Salon  de  Flore,  sur  l'avenue  des 
Champs-Elysées. 

Bal  du  Salon  de  Mars,  au  rond-point  des 
Champs-Elysées. 

Bal  de  la  Grande  Chaumière,  boulevard  Mont- 
parnasse. 

Bal  champêtre  de  Vllermitage,  faubourg  Mont- 
martre, barrière  des  Martyrs. 

7 
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Comme  SOUS  le  Directoire,  les  concerts,  pres- 
que autant  que  les  bals,  jouaient  un  rôleimpor- 
tant  dans  les  distractions  de  la  société  parisienne. 

«  In  chanteur,  un  pianiste  ou  tout  autre  ar- 
tiste célèbre  arrive-t-il  à  Paris  ;  il  propose  un 
concert  pour  s'y  l'aire  connaître,  entendre  et 
applaudir. 

»  La  salle  de  la  rue  de  la  Victoire  est  ordi- 
nairement consacrée  à  ces  réunions  d'artistes. 
On  entend  (iarat,  Ki'eutzer,  Frédéric  Duvernoy, 
Baillot,  Nadermann,  Lebon,  Mmes  Armand, 
Branchu,  Barilli,  Festa,  Correa,  etc..  (1)  » 

Le  goût  de  la  musique  classique  s'était  ré- 
pandu dans  toutes  les  classes  et  elle  avait  pour 
interprètes  d'excellents  artistes,  dont  le  nom 
n'est  pas  oublié. 

Parmi  les  exécutants  :  les  pianistes  Pradher  (2), 
Ladurner  —  dont  la  femme,  violoniste  célèbre, 
composa  des  mélodies  qui  eurent  beaucoup  de 
vogue  —  les  violonistes  Piode,  Baillot  (3),  Ha- 
beneck  aîné. 


(1)  Manuel  du  Voyageur  à  Paris,  par  Villiers,  p.   212. 

(2)  C'était  l'accompagnateur  préféré  de  Garât. 

(3)  Baillot,  élève  de  Poliani,  à  Rome,  était  entré  à  l'or- 
chestre Feydeau,  sur  la  recommandation  de  Viotti.  Il  rem- 
plaça Rode  au  Conservatoire.  Il  faisait  partie,  comme 
second  violon  de  la  musique  particulière  de  l'Empereur. 
Baillot  mourut  le  15  septembre  1842.  Son  violon  se  trouve 
dans  le  musée  du  Conservatoire,  à  qui  il  le  légua. 
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Parmi  les  chanteurs  :  Garât  et  Crescentini, 
dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  Mlle  Scio, 
étoile  des  concerts  Feydeau,  Mlle  Doyen, 
Mme  Branchu,  et  surtout  Mme  Barilli,  Mlle 
Gatalini  et  Mlle  Grassini. 

Mlle  Handini,  fille  d'un  chanteur  italien,  avait 
épousé  Barilli,  primo  hiiff'o  caricato.  Elle  ne  se 
destinait  pas  au  théâtre,  et  ce  fut  son  mari  qui 
Tobligea  en  quelque  sorte  à  y  entrer.  Elle  avait 
une  voix  très  fraîche  servie  par  un  remarquable 
talent  dramatique.  Pour  chanter  à  la  cour,  elle 
recevait  chaque  année  G. 000  francs  de  gratifica- 
tion. 

Angélique  Catalani,  née  à  Venise  en  1785  — 
d'autres  disent  à  Sinigaglia,  dans  les  Etats  pon- 
tifu^aux  —  avait  débuté  en  1802,  à  seize  ans, 
sur  le  théâtre  de  VArgentina  à  Rome,  avec  un 
succès  prodigieux  dû  autant  à  sa  jeunesse  qu'à 
son  talent  de  cantatrice.  Elle  joua  ensuite  au 
Théâtre  italien  de  Lisbonne,  dans  une  troupe 
dont  Crescentini  était  directeur,  et,  en  1806, 
vint  pour  la  première  fois  à  Paris.  Elle  chanta 
dans  les  deux  concerts  donnés  à  Saint-Cloud 
les  4  et  11  mai  1806,  et  on  admira  beaucoup  sa 
merveilleuse  virtuosité,  l'art  avec  lequel  elle  se 
jouait  des  ditficultés  musicales  les  plus  grandes. 
A  cet  égard  tous  les  témoignages  contempo- 
rains la  déclarent  incomparable.  Napoléon   lui 


100  LA   VIE    PARISIENNE 

donna  5.000  francs  comptant,  une  pension  de 
12.000  francs  et  la  disposition  gratuite  de 
l'Opéra  pour  deux  concerts  —  dont  le  premier 
eut  lieu  le  21  juillet  1806(1)  —  et  qui  produi- 
sirent 49.000  francs.  Mlle  Catalani  quitta  la 
France  en  1806  et  n'y  revint  qu'en  1814. 

C'est  à  la  Scala  de  Milan  —  où  elle  avait  dé- 
buté en  1794,  à  vingt  ans  —  que  Bonaparte, 
quelques  jours  après  la  bataille  de  Marengo, 
entendit  pour  la  première  fois  la  Grassini.  Elle 
lui  plut  tellement,  etcommefemme  et  cominme 
chanteuse  (2),  qu'il  l'engagea  avenir  à  Paris.  A 
peine  y  fut  elle  arrivée,  qu'elle  se  lia  avec  Garât 
dont  les  conseils  lui  furent  précieux. 

Le  22  juillet  1800,  on  la  vit  figurer,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté,  à  la  fête  qui  eut  lieu  au 
Champ-de-Mars  et  à  laquelle  assistaient  les  sol- 
dats qui  venaient  de  s'illustrer  dans  la  cam- 
pagne d'Italie,  l'n  orchestre  de   800  musiciens 


(1)  Les  billets  coûtaient  trente-six  francs,  ce  qui  repré- 
senterait aujourd'hui  quatre-vingts  francs  environ. 

(2)  «  Sa  voix,  contralto  vigoureux  et  puissant,  était  d'une 
grande  étendue  dans  les  sons  élevés;  expressive  et  sj^m- 
pathique,  elle  se  prêtait  sans  efîort  à  toutes  les  nuances  du 
chant  expressif  et  passionné,  et  dans  les  morceaux  légers, 
vifs  et  piquants,  elle  déployait  un  brio,  un  mordant  et  une 
souplesse  remarquables.  Jamais  cantatrice  n'a  possédé  peut- 
être  un  talent  plus  flexible  et  des  ressources  de  vocalisation 
plus  variées.  »  Marie  et  Léon  Escudier.  Vie  et  Aventures  des 
Cantatrices  célèbres...  Paris,  1856,  p.  230. 
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exécuta  des  airs  militaires  composés  pour  la 
circonstance  par  (lossec.  Tous  les  grands  chan- 
teurs du  temps  étaient  là.  La  Grassini  partagea 
leur  succès. 

C'était  une  admirable  cantatrice,  mais  son 
accent  trop  prononcé  Técartait  de  l'opéra  et  son 
genre  de  talent  convenait  peu  à  Topéra-comique. 
Ces  raisons  la  déterminèrent  à  quitter  Paris 
en  icSOl,  Elle  alla  d'abord  à  Berlin  et  resta  deux 
ans,  de  1802  à  1803,  à  Londres,  mais  l'année 
suivante,  après  la  proclamation  de  l'Empire, 
elle  revint  en  France  et  lut  attachée  au  théâtre 
et  aux  concerts  de  la  cour  avec  36.000  francs  de 
traitement  et  15.000  francs  de  o-ratification. 

Très  gaie  et  très  simple  dans  le  monde 
la  Grassini  offrait  cette  particularité  d'être, 
quoique  actrice,  dépourvue  de  prétention  et 
incapable  d'envie  (1). 

On  n'en  pouvait  pas  dire  autant  de  Garât,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  prétention.  Il  était 
resté  sous  l'Empire  le  délicieux  chanteur  et 
l'homme  insupportable  qu'il  avait  été  sous  le 
Directoire.  11  conservait  au  même  degré  le  désir, 
l'impérieux  besoin  d'accaparer  l'attention,  non 
seulement  par  les  qualités  de  sa  voix  mais  par 

(1)  Après  l'Empire,  elle  retourna  en  Italie,  Les  dernières 
années  de  sa  vie  se  passèrent  dans  les  environs  de  Païis. 
Elle  mourut  vers  1850. 
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la  coupe  de  ses  habits.  Ses  rubans  de  montre, 
par  leurs  dimensions  et  leur  couleur,  étaient 
uniques  à  Paris,  et  il  faisait  détruire  les  pièces 
de  drap  dans  lesquelles  on  découpait  ses  gilets, 
afin  que  personne  n'en   put  porter  comme  lui. 

Le  moindre  bruit,  quand  il  détaillait  devant 
des  femmes  qui  se  pâmaient  une  de  ses  douce- 
reuses romances,  lui  paraissait  plus  qu'une  in- 
convenance, un  véritable  crime  de  lèse-majesté. 
Un  jour  il  admonesta  sévèrement  une  de  ses 
auditrices  qui  avait  cru  pouvoir  en  l'écoutant 
déguster  un  sorbet:  «  Madame,  lui  dit-il,  je 
n'ai  pas  l'habitude  de  chanter  avec  accompa- 
gnement de  cuillère  ». 

Sa  vanité  prodigieuse,  toujours  en  quête  d'é- 
loges et  d'honneurs,  se  dispensait  volontiers 
de  la  plus  élémentaire  politesse.  «  J'eus  trois 
ibis,  raconte  Kot/.ebue  dans  ses  Souvenirs  de 
Paris  en  ./^Vj-i  (1),  l'occasion  d'admirer  à  quel 
point  il  pousse  l'impertinence.  La  première  fois, 
il  avait  |)romis  de  ne  pas  manquer,  et  cependant 
il  ne  vint  pas  ;  la  seconde  fois,  c'était  chez 
Mme  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély  :  il  vint 
et  je  sus  qui  c'était,  aussitôt  qu'il  parut.  11  entra 
au  milieu  d'une  société  J^rillante.  ha])illé  négli- 
gemment en   bottes,  les   cheveux  à  la  Titus  et 

(1)T.  II,ij.  6b. 
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eu  désordre;  il  se  donna  des  airs  comme  aurait 
pu  le  faire  autrefois  un  homme  de  cour  ;  on 
(Mit  ])eau  le  prier,  jamais  on  ne  put  obtenir  do 
lui'  ([u'il  chanlàt.  La  troisième  fois  (che/.  cette 
femme  sensible  ({ui  est  Tauteur  de  Valérie  [i], 
il  en  lit  presque  autant.  Je  vis  avec  quelle  cha- 
leur on  le  priait  de  chanter,  je  lus  clairement 
sur  son  visage  que  ces  prières  ne  lui  déplai- 
saient point,  et  qu'elles  étaient  une  sorte  de 
prélude  qu'il  ne  voulait  pas  faire  cesser  de  si  tôt. 
Comme  je  hais  à  la  mort  toutes  ces  grimaces, 
je  sortis  préci|)itamment  quelques  minutes 
avant  qu'il  daignât  se  rendre  aux  vœux  de  la 
société.   » 

Garât,  quoique  sa  vogue  ne  fût  pas  diminuée, 
avait  sous  TEmjjire  un  rival,  chanteur  achevé 
comme  lui  mais  un  |ieu  moins  complet  comme 
homme. 

Jérôme  Crescentini  était  un  de  ces  evirati  — 
ainsi  (pi'on  les  nommait  en  Italie  —  ({ui 
devaient  à  une  opération  assez  délicate  une  voix 
l)lus  fraîche  et  plus  juvénile,  et  il  est  permis 
de  noter,  en  s'en  étonnant  un  peu,  que  cette 
opération  ne  lui  enleva  en  rien  les  sympathies 


(1)  Celte  femme  sensible  c'est  la  baronne  de  Krudenerqui 
publia  en  1806  un  roman  auto-biographique  Valérie. 
Ce  roman  était  déjà  connu  en  1804  par  des  lectures'  qu'eu 
faisait  l'auteur  aux  habitués  de  son  salon. 
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admiratives  des  grandes  dames  de  son  temps. 

Ce  chanteur,  de  même  que  beaucoup  d'autres, 
aimait  l'argent,  et  c'est  en  le  prenant  par  son 
faible  que  Napoléon  le  fit  venir  à  Paris. 

«  Dans  ce  temps  de  guerres  continuelles, 
l'Autriche  payait  ses  soldats  et  ses  chanteurs 
avec  un  papier-monnaie  dont  le  crédit  se  per- 
dait de  jour  en  jour,  et  Crescentini  paraissait 
très  sensible  à  l'harmonie  des  écus.  Lorsque 
M.  de  Rémusat  (surintendant  des  Théâtres  de 
Paris)  lui  fit  des  propositions  pour  l'engager 
de  la  part  de  l'Empereur,  ce  virtuose  fut  telle- 
ment charmé  par  la  certitude  d'empiler  des 
napoléons  au  lieu  de  plier  des  assignats,  qu'il 
borna  modestement  à  6.000  francs  le  prix  de 
ses  services  annuels.  ^I.  de  Remusat,  le  duc 
de  Rassano  (Maret)  lui  firent  remarquer  l'incon- 
venance d'une  telle  demande  :  «  Je  vous  accorde 
»  les  6.000  francs,  dit  le  duc  au  chanteur,  et 
»  vous  ordonne  au  nom  de  l'Empereur,  d'en 
»  accepter  vingt-quatre  autres  pour  l'honneur 
»  de  votre  talent  et  du  Souverain  qui  sait 
»  l'apprécier  ».  Crescentini  se  soumit  respec- 
tueusement aux  volontés  de  son  Souverain  (1).  » 

Le  triomphe  de  Crescentini  c'était  le  rôle  de 


(1)  Gastil-Blaze.  Chapdlti-Musique  de^  Rois  de  France. 
Paris,  18Û2,  p,  lii4. 
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Roméo  dans  l'opéra  de  Zingarelli,  Roméo  et 
Juliette  (i).  Il  y  surpassait  le  célèbre  Marchesi, 
de  Milan. 

Dans  une  représentation  de  cet  opéra  sur  le 
théâtre  de  la  cour  il  chanta  avec  tant  de  talent 
que  Napoléon,  enthousiasmé,  lui  donna  séance 
tenante,  la  décoration  de  la  Couronne  de  fer  (2). 

Récompense  un  peu  imprévue.  Ceux  qui 
avaient  été  décorés  de  cet  ordre  en  Italie  se 
plaignirent.  Crescentini,  disaient-ils,  est  un 
excellent  chanteur  et  un  honnête  homme,  mais 
il  lui  manque  cependant  quelque  chose.  Pour  les 
consoler  de  cette  mortification  qu'ils  prenaient 
trop  à  cœur,  on  fit  courir  à  Milan,  ce  dicton  : 
Sono  tutti  cogliotii  qucgli  die  hanno  la  corona 
di  ferro  . 

L'Empereur  se  montra  toujours  très  favora- 
blement disposé  à  l'égard  de  ce  mélodieux 
castralo.  On  en  cite  un  exemple  assez  amu- 
sant. 

En  1811  (3),  Crescentini  avait  été  prié  de 
chanter    dans    ijn    concert    aux     fuileries    où 


(1)  Opéra  en  trois  actes  joué  pour  la  première  fois  à  Milau 
en  1796,  représenté  à  Paris  le  16  décembre  1812. 

(2)  Cet  ordre  avait  été  fondé  par  Napoléon  en  1805,  à 
l'occasion  de  son  couronnement  comme  roi  d'Italie. 

(3)  Il  publia  cette  même  année  1811,  par  souscription,  à 
Paris,  un  Recueil  d'exercices  pour  le  chant  des  voyelles  avec 
un  discours  préliminaire  en  italien. 
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devaient  également  paraître  Violti,  Baillol, 
(iarat,  Nouriit  père,  Mme  Branchu,  etc. 

Au  dernier  moment  le  maître  des  cérémonies 
s'aperçoit  qu'on  n'a  pas  pensé  à  envoyer,  selon 
l'usage,  des  voitures  aux  artistes,  et  ce  jour-là 
précisément  il  pleuvait  à  verse.  A  la  hâte  il 
mobilise  tout  ce  qu'il  peut  se  procurer  de  véhi- 
cules au  château  ou  dans  les  environs.  Pour 
Crescentini  on  n'avait  pu  découvrir  qu'un  char 
à  bancs. 

Le  chanteur  monte  sur  ce  char  1res  peu 
triomphal  et,  dans  son  dé])it,  refuse  obstiné- 
ment de  s'abriter  sous  le  parapluie  du  conduc- 
teur. 

11  se  présente  dans  la  salle  de  concert,  ruisse- 
lant, transformé  en  cascade,  et  s'adressant  au 
public  qui  le  considérait  avec  stupéfaction  : 

«  Messieurs,  dit-il  en  affectant  de  parler 
très  froidement,  il  m'est  impossible  de  chanter 
aujourd'hui,  car  j'ai  attrapé  tout  à  l'heure  un 
rhume  sur  le  maudit  char  à  bancs  qu'on  m'a 
envoyé.  » 

Crescentini  obligé  de  voyager  sur  un  char  à 
bancs!  Crescentini  enrhumé  !  C'était  une  grosse 
affaire.  On  se  livra  immédiatement  à  une 
enquête.  Le  maître  des  cérémonies  reçut  une 
de  ces  réprimandes  qui  faisaient  trembler  des 
maréchaux  de  France,  beaucoup  plus  quen'au- 


CAFÉS,  ba;.s  et  concerts  publics  107 

raient  pu  le  l'aire  les  boulets  des  ennemis. 
L'Empereur  se  hâta  d'envoyer  au  chanteur  son 
médecin,  et  il  reçut  (juelques  jours  après  une 
tabatière  d'or  avec  le  portrait  du  maitre  et  celte 
flatteuse  inscription:  Napoléon  à  Crcscenliui. 
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APPENDICE 
PETITS  SPECTACLES.  —  LES  PANORAMAS 

IHOO(I) 

L'Aulo/iiulc,  (jiii  joue  aux  échecs  et  aux  dauics,  rue  des 
Poulies. 

La  Femme  irn'isible,  enferuiée  dan5  une  cage  de  verre, 
ré})ond  sans  être  vue  aux  questions  quon  lui  pose. 

1801 

L'Automate  de  Pelletier,  joue  IG  airs  de  suite  sur  le 
galoubet. 

180-2 

Hommes  extraordinaires  (deux  frères  au  corps  cou- 
vert dérailles),  présentés  par  le  citoyen  Joanny,  palais 
du  Tribunal,  galerie  de  pierre,  n**  178. 

IS03 

V Espai^nol  incomlnstiblc. 

La  jeune  Xorvégicnne  à  barbe,  boulevard  du  Temple. 

ISOI 

Courses  d'oiseaux  hollandais,  boulevard  du  Temple. 
Serpents  à  sonnettes  vivants,  montrés  à  l'hôtel  Taranne, 
faubourg  Saint-Germain. 

(1)  Ces  dates  qui  sont  naturellement  approximatives 
indiquent  l'époque  où  les  petits  spectacles  cités  paraissent 
avoir  eu  le  plus  de  vogue. 
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1805 

Le  ventriloque  Thiemet.  (Il  donnait  ses  séances  deux 
fois  par  semaine,  le  mercredi  et  le  samedi,  dans  la  salle  des 
redoutes  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré.) 

1806 

Cabinet  du  citoyen  Bertrand,  ancien  professeur  de 
physiologie  et  d'accouchements.  Palais  du  Tribunat, 
galerie  du  café  de  Foi,  23.  Ouvert  tous  les  jours,  de 
9  heui'es  du  matin  à  10  heures  du  soir.  Entrée  1  fr.  50. 
0  Le  citoyen  Bertrand  est  parvenu  à  offrir  à  l'œil  de 
l'observateur  les  diverses  périodes  des  maladies  aux- 
quelles nous  expose  le  dérèglement  de  nos  passions  (1).  » 

Cabinet-Musée  de  M.  Pelletier,  hôtel  de  Beauvais, 
rue  Saint-Antoine,  324. 

On  y  montrait  des  pièces  mécaniques  ; 

Un  automate  qui  jouait  en  même  temps  du  galoubet 
et  du  tambourin  ; 

Un  instrument  appelé  harmoni-metallica  ; 

Un  tableau  dans  lequel  se  mouvaient  vingt-neuf  per- 
sonnages ; 

Divers  outils  et  entre  autres  une  scie-rabot  qui  coupait 
le  bois  en  lamelles  très  minces  avec  lesquelles  on  fabri- 
quait des  fleurs  artificielles. 

Cabinet  d'Iiistoire  naturelle,  de  phénomènes  et  d'anti- 
quités, rue  du  Paon-Saint-Victor,  13. 

Appartenait  à  une  d^ie  Gaillard  (pierres,  coquilles, 
oiseaux,  plantes,  un  petit  nègre  noir  et  blanc,  pierres 
gravées,  médailles,  vases,  idoles  et  fétiches,  habillements, 
armes  et  ustensiles  des  sauvages). 

(1)  Paris  et  ses  Curiosités...  T.  I,  p.  180. 
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Cabinet  de  physique  expérimentale  et  amusante  de 
M.  Robèrtson,  rue  et  cour  dos  Capucines,  vis-à-vis  la 
place  Vendôme  (fantasmagorie;  expériences  sur  le  fluide 
galvanique)  (1). 

Théâtre  pittoresque  et  mécanique  du  ciloj/rri  Pierre, 
rue  Xeuve-de-la-Fontaine  (2). 

«  Jamais  la  peinture  et  la  mécanique  n'ont  produit 
des  effets  plus  surprenants  et  des  illusions  plus  complètes 
que  sur  ce  théâtre.  Le  citoyen  Pierre  y  présente  la 
nature  dans  toute  sa  grandeur,  et  avec  toutes  ses  diver- 
sités. jCe  sont  ses  montagnes  majestueuses,  ses  sites 
pittoresques  et  animés,  ses  vues  lointaines,  ses  perspec- 
tives magnifiques  ;  c'est  la  transparence  des  eaux,  la 
verdure  des  prés,  la  teinte  sombre  et  imposante  des  rocs, 
lazur  des  cieux,  la  lumière  du  soleil,  le  mouvement  des 
grandes  villes  et  l'ordonnance  de  leurs  places.  On  y  voit 
le  soleil  levant  chasser  devant  lui  les  nuages,  et  paraître 
sur  l'horizon  avec  tout  son  éclat.  Nos  guerriers  y  recon- 
naissent, dans  les  environs  de  Mayence,  le  théàti'e  de 
leurs  travaux  et  de  leur  gloire.  En  un  mot  le  théâtre 
pittoresque  du  citoven  Pierre  mérite  d'être  vu   3  .  » 

1801 

Assaut  de  danse  de  corde  entre  Forioso  et  Ravel  dans  la 
salle  Montansier.  (L'enjeu  était  de  500  francs.  Ravel  fut 
vainqueur.) 

Le  Mnémoniste  Fémaigle  (4) 

(1  )  Voir  sur  ce  spectacle  qui  eut  un  très  grand  succès  les 
Mémoires  du  physicien- aéron  au  le  Robertson.  Paris,  1831. 

(2)  Il  s'installa  plus  tard  rue  du  Port-Mahon,  dans  le 
quartier  Feydeau. 

(3)  Paris  et  ses  Curiosités...  1806,  t.  I,  p.  185. 

(4)  V.  VHermite  de  la  Chaussée-d.  Anlin,  t.  II,  p.  147. 
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1808 

Pdiihannoiticon,  orgue  .exposé  dans  la  cour  des  Fon- 
taines. 

1810 

Eléphant  automate,  qui  mangeait,  buvait'  et  digérait 
en  vingt-quatre  iieures.  (Fabriqué  par  A.  Baudon- 
Gaubourg,  il  fut  exhibé  au  Palais  du  Tribunat,  dans  la 
galerie  des  Bons-Enfants.) 

ISII-181*^ 

Fantasmagorie,  par  M.  le  Breton,  rue  Bonaparte. 

Cabinet  d' urclntecture  de  M.  Dufoiirny,  quai  des  Qualre- 
Nations. 

Ventriloques  au  café  Borel,  au  café  des  Aveugles,  etc.  (1) 

Tours  d'adresse  par  le  prestidigitateur  Olivier,  rue 
Grenelle-Saint-IIonoré. 

«  Olivier,  dit  laduchesse  d'Abrantès  (2j,  était  un  homme 
qui  faisait  des  tours  de  cartes  et  d'adresse  avec  un  talent 
merveilleux.   »  On  le  payait  très  cher  pour  venir  fonc  • 

(1)  Ce  divertissement  était  fort  à  la  mode.  J'ai  déjà  cité 
les  ventriloques  qui  se  disputaient  la  faveur  du  puDiic, 
Thiemet,  Valentin,  Borel,  Fitz  James.  Comte,  qui  devait  être 
le  plus  célèbre, n'arriva  qu'assez  tard  à  la  réputation.  Vers 
1810  il  commença  à  donner  des  séances  dans  la  Salle  de  la 
rue  de  Thionville,  sans  granfl  succès.  Il  se  décida  alors  à 
parcourir  la  province  et  l'étranger.  Ce  n'est  guère 
qu'à  la  Restauration  qu'il  parvint  à  lutter  avantageusement 
contre  ses  rivaux.  Il  prit  à  cette  épocjue  le  titre  de  physicien, 
du  Roi  auquel  lui  donnait  droit,  assurait-il,  un  brevet  accordé 
par  Louis  XVI II  le  26  juillet  1815.  L'année  suivante  il  publia 
un  ouvrage  assez  amusant.  Voyage  et  Séances  anecdotiques  de 
M.  Comte  {de  Genève),  physico-magi- ventriloque. 

(2)  Histoire  des  Salons  de  Paris.  Ed.  Garnier,  t.  III,  p.  234, 


112  LA   VIE    PARISIENIN'E 

tionnerdans  les  Salons,  et  il  a  eu  l'honneur  d'être  célébré 
dans  une  chanson  de  Desaugiers  [1  ,  que  nous  allons  citer 
in-extenso  en  manière  d'intermède. 

Je  n'vois,  en  fait  de  pestacles 

Foi  d'Gadet  Buleux, 
Rien  qui  vaille  les  miracles 

D'nos  escamoteux; 
J'en  savons  un  passé  maître 

Qu'  j'avons  vu  l'aut'  soir; 
Gn'y  a  qu'un  moyen  de  l'connaîlre 

Et  c'est  d'aller  l'voir 

J'crois  que  c"luron-lù  s'appelle 

Monsieur  Olivier  ; 
Et  c'est  dans  la  ru   d  Guernelle 

Ou' travaille  l'sorcicr: 
r  sait  vous  r'tourner,  vous  prendre 

Qu'on  n'y  connaît  rien 
Et  j'dis  qu'  s'il  ne  s'fait  point  pendre 

C'est  qu'il  le  veut  bien. 

J'pensons  une  carte,  i"  m'ia  nomme, 

C'était  l'roi  d'carreau: 
Via  qu'  d'une  main  il  prend  z'un'  pomme 

Et  d'  lautre  un  couteau; 
Il  la  partage,  il  la  montre. 


(1)  Elle  a  pour  titre  :  Soirée  de  Cadet  Buleux,  passeux  à 
la  Râpée,  aux  Expériences  du  sieur  Olivier.  (Chansons  de 
Desaugieis.  Paris,  1858,  p.  110.) 


i 


APPENDICE  113 

Et,  voyez  Tmalin  ! 
Via  mon  roi  qui  s'y  rencontre 
En  guise  d'pépin. 

G'  qu'est  pus  fort,  c'est  qu'il  prépare 

Un  grand  verre  d'vin, 
Et  vous  rilanque,  sans  dir'  gare. 

Au  nez  d'mon  voisin  : 
L'diable  d'vin  s'métamorphose 

En  rose,  en  œillet: 
V'ià,  in'dis-je  en  restant  tout  chose. 

Un  vin  qu'a  l'houquetl 

J'ii  prêtons,  à  sa  prière, 

Mon  castor  à  glands, 
Parc'  qu'il  avait  z'envi'  d'fairc 

Une  om'lette  dedans  : 
Gn  y  a  point  z'a  dire,  il  l'a  faite, 

Et  ça  sous  not'  nez 
Et,  jarni,  moi.  d'voir  c't'om'lelte 

(".a  m'a  tout  r'tourn(''. 

Il  me  d'mande  cjue  j'Ii  garde 

Six  écus  tournois  ; 
J'ies  prenons,  mais  quand  j'y  r'garde 

Via  qui'  m'en  manqu'  trois  ; 
On  les  trouv'  dans  un'  aut'  poche  : 

A  Paris,  quoiqu"  ça, 
N'  faut  point  z'un"  lunelt'  d'approche 

Pour  voir  ces  coups-là. 
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Il  perce  un  mouclioir  d'percale 

Dla  grosseur  d  un  œuf; 
Il  souffle  dessus,  il  l'ciale, 

Crac,  le  v'ik  tout  neuf. 
Pour  nos  fiU's,  ah!  queu  trouvaille, 

Dans  c'siècle  d  vartus 
Si,  pour  bouclier  z'un'  entaille 

Nfallait  qu'soulller  d'ssus  ! 

Vlà  qu'  tout  à  coup  la  nuit  tombe.. 

Et,  pour  divartir 
J'vois  comm'  qui  dirait  d'un   tombe 

D's  esquelett's  sortir  : 
A  leurs  airs  secs  et  minables, 

On  s'disait  comm'  ça: 
C'est-i  d's  arlists  véritables 

(^)ui  jou  nt  cfS  rol's-là  '.' 

Mais  avant  qu  un  chacun  sorte 

(Et  c'est  là  l'chiendent  !) 
A  'la  l'Fanfan  qui  nous  apporte 

Deux  torches  d'rev'nant 
Morgue!  que  l'bon  Dieu  t  bénisse, 

Suppôt  d'Lucifer  1 
Jcroyions  que  j'avions  la  jaunisse. 

Tant  l'avions  Itoint  vert. 

Bref,  c't'Olivier  /.'est  capable. 
Dans  l'uK-quier  qu'i    fait. 
-  D'escamoter  jusqu'au  diable, 
Si  l'diable  l'tentait  : 
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Par  ainsi,  sans  épigramme, 

Crainte  d'accident, 
Faut  toujours,  messieurs  et  dames, 

.S'tàter  en  sortant. 

1813 

Le  Phoque  ou  Lionne  de  mer,  rue  Neuvo-dos-Petils- 
Champs,  1 1. 

1814 

Le  Caleiilateur  amérieain  'Aerah  Colharn,  rue  Vi- 
vicnnc,  15. 

(815 

La  Vénus  Iloltenlote,  rue  Saint-llonoré,  188. 
Le  Rhlnoeéros  vivant,  rue  Castiglione. 
ThtUilre  des  Acrobates,    fondé  par  M'""  Saqui,    sur  le 
boulevard  du  Temple  (1). 

(1)  A  ces  petits  spectacles  il  faut  en  ajouter  un  qui  attirait 
surtout  un  public  populaire,  le  Combat  du  Taureau. 

Avant  la  Révolution  (qui  le  supprima)  il  n'était  autorisé 
que  les  jours  de  Concert  spirituel,  pendant  lesquels  les 
autres  spectacles  étaient  fermés.  Quand  on  l'eut  rétabli,  il 
eut  lieu  les  dimanches  et  fêtes,  derrière  l'hôpital  Saint-Louis, 
au  bout  de  la  rue  Grange-aux-Belles.  Des  taureaux,  des 
loups,  des  ours,  des  ânes  s'y  battaient  contre  des  dogues,  et 
on  annonçait  ces  acteurs  à  quatre  pattes  par  des  affiches 
spéciales  où  ils  étaient  aussi  abondamment  loués,  et  sans 
doute  à  plus  juste  titre,  que  leurs  confrères  des  grands 
théâtres.  A  la  fin  de  chaque  représentation,  la  direction 
débitait,  et  c'était  son  plus  sérieux  bénéfice,  une  pommade 
souveraine  pour  les  plaies.  Quand  on  en  avait  elle  les  gué- 
rissait, quand  on  n'en  avait  pas  elle  en  faisait  venir. 

Le  Combat  du  Taureau   fut  plus  tard   transporté  à  la 
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Une  attraction  d'un  genre  tout  nouveau,  dont 
les  débuts  en  France  datent  —  ou  à  peu  près  — 
de  cette  période,  doit  nous  arrêter  plus  long- 
temps. 

On  attribue  l'invention  des  panoramas  au 
peintre  écossais  John  Barker.  Le  premier  essai 
public  eut  lieu,  en  1787,  à  Edimbourg  et  ce  fut 
une  vue  de  cette  ville.  En  1792  le  premier 
panorama  ouvert  à  Londres  représenta  une  vue 
de  la  flotte  anglaise  à  Portsmouth. 

Quelques  années  plus  tard,  Fulton  étudia  les 
procédés  de  John  Barker  et  projeta  de  les  in- 
troduire en  France.  Le  26  avril  1799  il  prit  un 
brevet  d'importation  d'une  durée  de  dix  ans, 
mais  ne  pouvant,  faute  d'argent,  l'utiliser  lui- 
même,  il  le  vendit  à  M.  et  M"""  James  Thayer. 

James  Thayer  fit  construire  simultanément 
deux  coupoles  à  l'entrée  du  passage  qui  leur  dut 
son  nom  de  passage  des  Panoramas.  Ces  cou- 
poles avaient  17  mètres  de  diamètre  et  7  mètres 
de  hauteur. 

Un  article  de  Lucas  Rochemont  dans  le 
Journal  des  Dames  et  des  Modes,  le  20  thermi- 
dor an  VII  (7  août  1799)  annonça  en  ces  termes 


barrière  dite  du  Combat  et  qui  avait  d'abord  porté  le  nom 
de  barrière  de  Pantin.  Les  garçons  bouchers  étaient  parti- 
culièrement friands  de  ce  genre  de  spectacles. 
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rouvertiire  du  premier  de  ces  panoramas  (1)  : 
«Depuis  le  17  du  présent  mois  (le  17  thermi- 
dor, c'est-à-dire  le  4  août  1799),  il  vient  d'être 
offert  à  la  curiosité  des  amis  des  arts,  dans  le 
Pavillon  circulaire,  construit,  depuis  peu,  dans 
l'intérieur  du  Jardin  d'Apollon,  ci-devant  des 
Capucines,  prés  le  boulevard,  un  plan  de  Paris, 
peint  avec  tout  le  charme  de  la  vérité,  et  tout 
le  séduisant  de  l'optique.  Ce  plan  s'offre  à  tous 
les  regards,  prés  du  thelegraphe  (sic)  des  Tui- 
leries; le  spectateur,  placé  sur  une  planche 
circulaire,  au  milieu  de  l'enceinte,  est  sensé 
jouir  de  la  perspective,  qui  a  fourni  l'idée  de 
ce  tableau  aux  artistes  de  mérite  (2)  qui  Font 
exécuté  ;  il  le  domino  dans  le  pourtour  du 
local,  et,  d'un  seul  regard,  peut  se  promener 
sur  la  vaste  enceinte  de  cette  grande  commune, 
et  en  distinguer  tous  les  objets  dignes  de  sa 
curiosité.  » 

Une  note  envoyée  aux  journaux  informait  le 
public  que  «  ce  panorama  ou  tableau  sans 
bornes  était  ouvert  tous  les  jours  à  la  nouvelle 
rotonde,  située  Jardin  dit  d'Apollon,  boulevard 
Montmartre,  depuis  huit  heures  du  matin  jus- 


(1)  L'autre  suivit  de  près.  On  y  représenta  V Évacuation 
de  Toulon  par  les  Atiglais  en  1793. 

(2)  Jean  Mouchet,  Denis  Fontaine,  Constant  Bourgeois 
et  Pierre  Prévost. 
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qu'à  huil  heures  du  soir.  Prix  d'entrée:  i  1".  50 
par  personne  ». 

La  nouvelle  invention,  ou  du  moins  l'inven- 
tion que  les  Parisiens  croyaient  nouvelle,  eut 
un  grand  succès,  et  l'Institut  nomma  iine  Com- 
mission chargée  de  l'étudier  et  d'en  rechercher 
les  perfectionnements. 

En  1802,  le  Pavillon  de  Hanovre  eut  son  pa- 
norama (ouvert  le  15  mai)  (jui  donna  une  vue 
de  la  ville  de  Londres.  Ceux  du  .lardin  des 
Capucines  ou  d'Apollon  et  du  boulevard  Mont- 
martre représentaient,  en  1804,  au  commence- 
ment de  l'hiver,  le  camp  (le  Boulogne  et  Amster- 
dam  peints  par  Prevosty  —  en  1800,  des  vues  de 
Paris,  de  Toulon,  de  Lyon  et  une  nouvelle  vue 
de  Londres. 

Le  principal  peintre  de  ces  tableaux  circu- 
laires, Prévost,  et  Thayer  qui  les  avait  intro- 
duits en  France,  jugèrent  utile  de  s'associ(>r. 
1-^n  1807,  ils  firent  construire  entre  le  boulevard 
des  Capucines  et  la  rue  Neuve  Saint-Augustin, 
une  nouvelle  rotonde  qui  avait  '.V2  mètres  de 
diamètre  sur  16  mètres  de  hauteur.  C'est  là 
qu'ils  représentèrent,  en  i8u9,  VEiitrevue  de 
Tilsitt  (1),  que  Napoléon  vint  voir  en   1810,  et 

(1)  Le  Moniteur  u?uVe/-seMu  9  avril  1809  l'annonçait  ainsi, 
en  même  temps  que  d'autres  vues  :  «  Panorama.  —  Les 
Vues  (T Amsterdam  et  de  Boulogne  sont  exposées  dans  les 
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dont  il  avait  peut-être  conseillé  le  sujet  à 
Prévost.  -_ 

L'Empereur  n'ignorait  pas  que  le  patriotisme 
a  besoin  d'être  cultivé,  enseigné.  Il  pensait 
([ue  les  panoramas,  en  illustrant  les  victoires 
les  plus  récentes,  en  évoquant  les  })ages  les 
plus  glorieuses  qu'il  était  en  train  d'écrii-e 
avec  la  pointe  de  son  épée,  pourraient  forte- 
ment agir  sur  IVime  populaire.  X'oilà  pourtjuoi 
il  eut,  en  1810  ou  1811,  l'idée  de  (aire  élever, 
dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées,  huit 
rotondes  où  seraient  représentées  les  grandes 
batailles  de  la  lîévolution  etde  l'Empii-e.  Les  évé- 
nements de  1812  empêchèrent  la  réalisation  de 
ce  grandiose  projet. 

Le  ()  mai  1810  (1),  le  panorama  de  Wagram 
avait  succédé  à  celui  de  Tilsitt.  C'était  un  des 
meilleurs  tableaux  de  Prévost,  et  le  Mercure  de 
France  lui  consacra,  le  28  juillet  1810,  un  très 
élogieux  article:  «La  bataille  de  ^Vagram  est 
d'un  eiïet  magi(|ue  ;  on  se  trouve  en  un  moment, 
transporté  du  boulevard  des  Capucines  dans 
les  plaines  de  la  haute  Autriche.   Cet  ouvrage 

deux  rotondes  du  boulevard  Montmarte,  depuis  10  heures 
du  matin  jusqu'à  6  heures.  La  Vue  de  Naples  est  exposée 
dans  une  troisième  rotonde.  Celle  de  Tilsitt  vient  d'être 
ouverte  au  public  dans  la  grande  rotonde,  boulevard  des 
Capucines.  Prix  d'entrée  :  2  francs  chaque.  » 

(1)  Jour  anniversaire  de  la  bataille  de  Wagram, 
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offrait  des  tlifliciiltés  de  plus  d'un  genre.  Les 
unes  ont  été  surmontées,  et  les  autres  éludées 
avec  beaucoup  d'art.  Comment  éviter  la  mono- 
tonie dans  une  plaine  immense,  où  l'on  n'aper- 
roit  aucun  arl)re,  aucun  accident  de  terrain, 
où  les  masses  se  trouvent  jetées  à  l'horizon? 
Pour  obvier  à  cet  inconvénient  si  grave,  l'ar- 
tiste a  su  varier  ses  premiers  plans  en  divisant 
sa  surface  en  terres  labourées,  en  prairies  en 
champs  de  blé,  que  traversent  quelc|ues  gran- 
des routes  qui  vont  se  perdre  dans  les  derniers 
plans.  » 

Tn  peu  partout  avaient  surgi  des  panstéora- 
mas,  des  cosmoramas,  etc.  Ils  ne  réussissaient 
pas  toujours.  Vlfennite  de  la  Chaussée-cV Auliii 
écrivait  dans  un  article  du  18  août  1811:  «M'ex- 
pliquera-t-on  pourquoi  la  curiosité  qui  ne  se 
lasse  pas  du  spectacle  de  Pierre,  avec  son  éter- 
nelle tempête  et  son  lever  de  soleil  de  tous 
les  soirs,  ne  conduit  presque  personne  au  Cos- 
morama,  où  les  tableaux  sont  plus  vastes, 
plus  intéressants  et  surtout  plus  variés?  (1)» 
Le  6  mai  1812,  Prévost  inaugura  une  vue  d'An- 
vers, et  ce  fut  un  des  derniers  panoramas  de 
cette  épo({ue. 

(1)  T.  I,  p.  19. 
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Reiulons  à  TEmpire  cette  juslice  qui  lui  est 
due.  11  a  beaucoup  aimé.  Il  a  beaucoup  mangé. 
L'un  est  i)eut-ètre  la  conséquence  de  l'autre. 

Les  lemmes  ne  seront  que  plus  tard  des 
sylphides  poétiques  et  éthérées,  aflfranchies, 
à  les  en  croire,  des  matérialités  de  la  nature. 
Elles  ne  mangent  pas  encore  du  bout  des  lèvres 
et  avec  des  mines  dégoûtées,  comme  si  elles 
avaient  honte  de  cet  avilissante  obligation.  Ce 
sont  en  général  de  robustes  matrones,  solides 
au  poste,  bien  montées  en  couleur,  et  chez 
lesquelles  l'appétit  est  à  la  hauteur  du  tempé- 
rament, et  elles  ne  s'en  cachent  pas. 

On  n'a  pas  encore  dénoncé  la  faillite  de 
l'estomac.  Les  hommes  de  ce  temps  sont  capa- 
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bles  de  faire  un  bon  diner  sans  l'expier  par  une 
indigestion.  D'importunes  grastralgies  ne  les 
obligent  pas  à  se  soumettre  à  un  régime.  Ils 
ne  se  nourrissent  pas  de  produits  pharmaceu- 
tiques, de  poudres  ou  de  pihdes,  mais  d'ex- 
cellents biftecks  cuits  à  j)ointou  de  savoureuses 
volailles.  Ils  les  arrosent  copieusement,  ainsi 
cpi'il  convient  à  un  honnête  homme,  de  vins 
généreux  qui  mettent  du  soleil  dans  le  cerveau 
et  dans  le  cœur.  Bien  manger,  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  plaisir  et  un  plaisir  très  vif,  c'est  un 
honneur.  Cela  prouve  des  habitudes  de  luxe 
et  une  délicatesse  native.  11  convient  de  mépriser 
également  le  pauvre  qui  ne  peut  pas  manger 
une  nourriture  fine  et  relevée  et  le  riche  qui 
la  manjare  avec  indifférence.  Comme  la  gour- 
mandise  est  l'esprit  de  l'estomac,  une  juste  con- 
sidération doit  entourer  celui  qu'on  appelle 
alors  le  gastroNonie. 

Co  type  du  temps  c'est  Camijacérès,  archi- 
gourmand  plus  encore  (|irarciiichancolier,  cpii 
le  représente  le  mieux,  et  c'est  lui  que  nous 
prendrons  comme  exenqile,  mais  disons  d'abord 
quelques  mots  sur  l'heure  des  repas  et  leur 
distribution. 

On  débutait  naturellement  par  le  petit  dé- 
jeuner, au  saut  du  lit. 

Entre  dix  et  onze  heures,  déjeuner  à  la  four- 
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chette  composé  de  viandes  Iroides  et  de  viandes 
grillées.  L'heure  de  midi,  depuis  longtemps 
démodée,  ne  continuait  à  être  en  usage  que 
dans  les  provinces  le  plus  recidées. 

Vers  1804,  la  bonne  société  commença  à  pren- 
dre riiabitude  de  se  mettre  à  table  à  six  heures 
au  plus  tôt,  à  sept  heures  au  plus  tard.  Dans 
une  lettre  à  son  neveu,  le  6  septembre  1806, 
le  cardinal  Maury  déclarait  cette  obligation  de 
dîner  à  sept  heures  du  soir  très  incommode  (l). 

Les  grands  dîners,  dont  on  abusait  un  peu 
dans  cette  société  à  la  lois  gourmande  et  hié- 
i'archi(|ue,  avaient  rinconvient  d'être  trop  longs, 
trop  copieux,  avec  un  trop  grand  nombre  de 
convives.  Ils  coûtaient  fort  cher,  à  cause  du 
j)iix  élevé  des  primeurs  dû  surtout  à  la  diffi- 
culté des  tranports.  Ils  étaient  souvent  mal 
servis,  même  chez  les  plus  hauts  fonctionnaires. 
Les  traditions  d'élégance  ne  se  maintenaient 
(pie  dans  le  fauljourg  Saint-Germain.  Elles  y 
remplaçaient,  un  peu  par  nécessité,  le  luxe  de 
la  table. 

Presque  partout  le   maître  de  la  maison  ser- 


(1)  Mgr  Ricard,  Correspondance  et  Mémoires  du  car- 
dinal Maury,  t.  II,  p.  343.  Dans  le  peuple  et  la  petite  bour- 
geoisie on  dînait  plus  tôt.  En  général  l'heure  variait  beau- 
coup suivant  les  classes  de  la  Société  et  la  profession.  De 
3  heures  à  7  heures,  les  restaurants  étaient  pleins. 
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vait  liii-inème.  «  Tout  amphitryon  qui  sait  vivre, 
dit  Y Alnianach  des  gourmands  qui  faisait  auto- 
rité en  la  matière,  doit  savoir  offrir  jusqu'à  trois 
foisà  cliacun  des  convives  du  même  plat  (f  )».  Mais 
ramphitiyon  n'offrait  pas  aux  invités  avec  les 
mêmes  formules.  La  politesse  se  mesurait  très 
exactement  à  l'importance  de  chaque  convive. 
Talleyrand  excellait  dans  ces  nuances,  qui  rap- 
pelaient à  propos  à  ceux  qu'il  admettait  à  sa 
table  le  rang  qu'ils  occupaient  dans  le  monde 
et  l'estime  où  on  les  tenait.  Le  mauvais  côté  de 
cette  politesse  si  bien  dosée  c'est  qu'elle  atta- 
chait inliniment  plus  d'importance  au  titre  et  aux 
fonctions  (ju'à  la  valeur  intellectuelle  ou  morale. 

Au  dessert  un  des  convives  se  levait  et  chan- 
tait de  son  mieux  une  chanson  où  les  mêmes 
motifs  revenaient  perpétuellement  et  dont  on 
entonnait  en  chœur  le  refrain,  mais  cet  usage 
diparut  dans  les  premières  années  de  l'Empire, 
sauf  dans  les  diners  de  sociétés  bachiques  ou 
littéraires. 

On  quittait  la  salle  à  manger  et  on  allait 
dans  le  salon  pour  prendre  le  café  et  les  liqueurs, 
ces  délicieuses  liqueurs  des  lies  que  vendait  la 
célèbre  ^lartiniquaise,  Mine  Amphoux. 

Aux     petits    soupers     du    wiii*^    siècle     s'é- 

(1)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  I,  p.  245. 
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taient  substitués,  aux  mêmes  heures,  les  thés. 
«On  appelle  ainsi,  dit  Kotzebue  (1),  des  re- 
pas qui  se  l'ont  entre  deux  et  trois  heures  du 
matin,  et  où  Ton  trouve  de  tout  excepté  du 
thé.  De  la  viande,  du  gibier,  des  vins  spiri- 
tueux, du  punch,  etc.,  voilà  de  quoi  se  compose 
un  thé.  »  On  y  mangeait  aussi  des  glaces,  et 
les  meilleures  venaient  de  chez  Mazurier,  limo- 
nadier à  rentrée  des  Champs-Elysées. 

L'anglomanie  de  la  bonne  société  parisienne 
avait  emprunté  à  nos  voisins  le  nom  qu'ils  don- 
naient à  leurs  goûters,  mais  elle  leur  laissait 
très  judicieusement  l'insipide  boisson  qu'ails  ab- 
sorbaient avec  tant  de  plaisir.  La  bouilloire 
n'était  là  que  pour  faire  partie  du  décor  et 
donner  au  besoin  satisfaction  à  de  rares  invités, 
mais  on  buvait  surtout  du  j)unch,  et  sa  prépa- 
ration, selon  toutes  les  règles  de  l'art,  n'était  pas 
une  chose  de  mince  importance.  Plus  d'un 
jeune  mondain  y  avait  acquis  une  bien  flatteuse 
réputation. 

L'industrie  des  restaurants  devait,  on  le 
comprend,  largement  bénéficier  d'un  goût  aussi 
général  et  aussi  prononcé  pour  la  bonne  cui- 
sine. Aussi  furent-ils  nombreux  et  prospères 
pendant  cette  période. 

(l)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t   I,  p   245 
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On  trouvait  au  Palais-Royal  les  plus  impor- 
tants, les  plus  connus,  Robert,  Lépine,  Very(l), 
Justa,  Bertrand,  Nauclet.  Ce  dernier,  excellent 
cuisinier  fourvoyé  un  instant  dans  la  politique, 
avait  joué,  si  j'en  crois  un  journal  de  la  Restau- 
ration (2),  un  rôle  assez  odieux  en  1794:  «  Le 
restaurateur  Naudet,  dit  ce  journal,  était,  dans 
le  cours  de  lan  II  de  la  République,  président 
d'un  Comité  révolutionnaire.  M.  G...  qui  se 
souvenait  probablement  de  la  magistrature  du 
restaurateur,  dinait  un  jour  chez  lui  quebpic 
temps  après  la  Terreur.  On  lui  servit  du  veau 
qui  lui  parut  avancé  :  il  s'en  plaignit  ;  le  garçon 
contesta,  le  dîneur  paila  haut,  et  Naudet  inter- 
vint; «  Monsieur,  lui  dit  le  mécontent,  quand 
»  je  dîne  au  Comité  révolutionnaire,  je  m'attends 
)i  du  moins  à  trouver  de  la  chair  fraîche.  » 

Grignon,  dont  les  talents  culinaires  ne 
valaient  pas  à  beaucoup  près  ceux  de  l'ex-terro- 
riste,  offrait  à  sa  clientèle  —  une  clientèle  en 
grande  partie  allemande  —  le  spectacle  char- 
mant de  ses  deux  filles  qui  se  tenaient  au 
comptoir  dans  chacune  des  salles,  et  dont  on 

(1)  Les  Very  avaient  deux  restaurants,  celui  des  Tuileries, 
dont  il  sera  question  plus  loin,  et  celui  du  Palais-Royal, 
ouvert  en  1808 

(2)  La  Foudre,  numéro  du  25  septembre  1822.  (Ce  jour- 
nal avait  pour  principal  rédacteur  Alphonse  de  Beauchamp, 
très  renseigné  sur  les  did'jf';  do  1^  TNn-olution.  ) 
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s'accortlait  à  reconnaître  la  beauté  et  la  can- 
deur. 

Les  Frères  Provençaux  venaient  de  se  trans- 
porter de  la  rue  Helvétius  au  Palais-Royal. 
«  Il  n'est  point  d'étranger,  de  femme  galante, 
pas  même  de  bourgeois  de  la  Place  Royale, 
écrivait  en  181;)  Vllcrmilc  de  la  Chaussée-d' An- 
tin  (1),  qui  ne  connaisse  ces  trois  enfants  de  la 
Durance,  arrivés  à  Paris  sans  au  Ire  ressource 
que  le  secret  de  la  brandade  de  morue  dont  ils 
ont  fini  par  rendre  tributaire  toute  l'Europe 
civilisée,  de  l'embouchure  du  Tagc  aux  bords 
de  la  Neva.  » 

En  réalité,  ces  Frères  Provençaux  étaient  trois 
beaux -frères.  Ils  s'appelaient  Maneille  et 
avaient  épousé  les  trois  sccurs.  Deux  d'entre 
eux,  Barthélémy  et  Simon,  avaient  été,  jusqu'à 
l'époque  où  commença  l'émigration,  les  cuisi- 
niers du  prince  de  Gonti. 

Il  leur  fallut  plusieurs  années  avant  de  s'im- 
poser, malgré  les  mérites  de  leur  morue  en 
brandade,  à  l'attention  des  gourmands.  Dau- 
mesnil,  qui  n'était  alors  que  chef  d'escadron, 
contribua  pour  une  large  part  à  les  mettre  en 
vogue.  Il  donna  chez  eux  à  tous  les  offîciers 
de   son  régiment   un   déjeuner    dhuîtres.    Les 

(I)  Tuiue   III,  p   02. 
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caves,  où  ce  déjeuner  eut  lieu,  étaient  bril- 
lamment illuminées,  el  sur  chaque  bouteille  — 
on  en  but  beaucoup  —  une  étiquette  portait  le 
nom  du  cru  et  de  Tannée. 

En  1808,  leur  réputation  était  faite.  Elle  devait 
durer  près  d'un  demi-siècle.  Leur  restaurant, 
dont  Blucher  se  montra  un  des  plus  fidèles 
habitués,  se  composait  de  trois  salons  peints 
en  gris  et  très  simplement  meublés.  Les  vins 
y  étaient  excellents. 

Beaucoup  de  restaurants,  et  non  des  moin- 
dres, s'étaient  installés  dans  les  environs  du 
Palais-Royal,  Beauvilliers,  rue  de  Richelieu, 
numéro  1243  ;  Lambert,  Prunier  (au  numéro 
311),  dans  la  même  rue;  Camus,  rue  des  Filles- 
Saint-Thomas;  Ghampeaux,  rue  de  Chartres. 
Champeaux  n'avait  qu'un  modeste  salon  qui 
occupait  en  partie  le  premier  étage  d'une 
maison  de  modeste  apparence,  mais  là  se  réu- 
nissaient des  artistes  célèbres  ou  en  passe  de 
le  devenir,  l'architecte  Mazois,  le  pianiste  Zim- 
mermann,  les  peintres  Gautterot,  Colson, 
Vermey  et  Gros. 

Un  voyageur  anglais,  que  jai  déjà  cité,  et  qui 
visita  Paris  en  1802,  parle  assez  longuement 
d'un  restaurant  qui  est,  dit-il  «  un  des  mieux 
fréquentés  et  des  plus  connus...  Il  vient  d'être 
construit  dans  le  jardin  des  Tuileries,  sous  les 
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auspices  du  Premier  Consul  et  d'après  un  plan 
que  son  goût  exquis  a  approuvé.  C'est  une  imi- 
tation d'un  des  petits  palais  d'Herculanum  ;  un 
portique,  supporté  par  des  colonnes  doriques, 
relie  les  deux  larges  ailes.  La  façade_,  ouvrant 
sur  une  terrasse,  commande  une  vue  superbe 
sur  les  allées  et  les  statues  du  jardin.  Le  rez- 
de-chaussée  est  divisé  en  trois  grandes  salles 
communiquant  par  de  larges  arcades  et  aux 
extrémités  desquelles  se  dressent  d'immenses 
glaces  qui  en  doublent  l'aspect.  Au  milieu,  un 
escalier,  bordé  d'orano^ers,  conduit  aux  salles 
à  manger  du  premier  étage,  toutes  admirable- 
ment peintes  dans  le  style  d'Herculanum  et 
presque  entièrement  garnies  de  glaces  d'un 
grand  prix  (1).  » 

Ce  restaurant  était  celui  de  Yéry,  et,  cinq  ou 
six  ans  à  peine  après  sa  Ibndation,  il  faillit  être 
démoli  pour  des  raisons  d'édilité.  Au  mois  de 
septembre  1807,  Mme  Véry  adressait  à  José- 
phine une  pétition  pour  demander  un  sursis 
de  déménagement.  On  avait  donné  aux  cafe- 
tiers ou  autres  qui  occupaient  des  bâtiments 
sur  la  terrasse  des  Feuillants  Tordre  de  les 
quitter  au  plus   vite,   parce    qu'on  allait  com- 

(1)  .John  Carr,  L'Etranger  en  France  ou  Voyage  du 
Devonshire  à  Paris...  (Revue  Hebdomadaire,  numéro  du 
19  novembre  1902 .  ) 
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mencer  les  travaux  d'une  nouvelle  rue  qui 
devait  longer  cette  terrasse. 

Cette  cruelle  nécessité  fut  épargnée  au  restau- 
rant Véry  et,  dans  les  dernières  années  de 
l'Empire,  il  jouissait  d'une  vogue  extraordinaire 
que  constate  Jouy,  lin  connaisseur  en  matière 
de  cuisine  :  «  S'agit-il  d'un  diner  d'étrangers  et 
de  provinciaux  à  qui  l'on  veut  donner  une 
haute  idée  de  la  capitale,  dont  on  se  croit 
obligé  de  leur  faire  les  honneurs  ?  C'est  aux 
Tuileries,  c'est  chez  Véry  qu'il  faut  les  conduire. 
Comme  on  jouit  de  leur  étonnement  à  la 
vue  de  ces  brillants  salons  où  tout  semble 
arrangé  pour  le  plaisir  des  yeux  !  Ces  tables  de 
granit,  ces  candélabres  en  Ijronze  doré,  ces 
vases  de  fleurs  que  multiplient  en  les  réflé- 
chissant les  panneaux  de  glace  dont  les  nuirs 
sont  couverts  commencent  un  enchantement 
que  l'art  du  cuisinier  soutient  pendant  tout  le 
repas,  mais  que  détruit  pour  l'ordinaire  le 
moment  où  Ton  apporte  la  carte  payante  (1).  » 

Ce  qu'était  chez  Véry,  non  pas  la  carte 
payante,  mais  la  carte  des  plats,  un  autre  gour- 
mand va  nous  le  dire  (2). 

(1)  UHermite  de  la  Chaussée-d' Antin  (article  du  13  février 
1851,  les  Restaurateurs) ,  A  noter  cependant  que  pour  10  à  12 
livres  on  y  dînait  fort  bien,  et  que  pour  36  sous  on  avait  soupe, 
bouilli,  deux  entrées,  entremets  et  demi-bouteille  de  bon  vin. 

(2)  KoTZEBVE,  ■Soui>e?iirs  de  Paris  en  1804,  t.  I,  p.  266. 
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«  On  a  d'abord  à  choisir  entre  neuf  espèces 
de  potages,  qui  sont  suivis  de  sept  espèces 
de  pâtés.  Ceux  qui  n'aiment  pas  la  pâtisserie 
peuvent  se  régaler  d'huîtres  à  dix  sous  la 
douzaine,  car  il  y  a  dans  l'antichambre  des 
femmes  qui  ne  font  autre  chose  que  les  ouvrir. 
Suivent  vingt-cinq  espèces  de  hors-d'œuvre, 
presque  tous  froids  ;  cependant  on  y  distingue 
les  pieds  de  cochon  à  la  Sainte-Menehould,  les 
saucisses,  boudins,  andouilles,  choucroutes, 
poissons  marines,  etc.  ;  mais  la  base  du  diner 
est  le  bouilli  assaisonné  avec  vingt  sauces  diffé- 
rentes, ou  le  bifteck  avec  toutes  ses  variations. 
Quand  on  s'est  d'abord  fait  un  fond  solide  avec 
une  bonne  partie  de  ce  que  j'ai  cité,  on  peut 
choisir  dans  trente  et  une  entrées  de  volailles 
sauvages  ou  domestiques,  et  vingt-huit  de  veau 
ou  de  mouton  ;  ce  choix  est  d'autant  plus  dilli- 
cile,  que  l'on  ne  connaît  pas  toujours  les 
termes  techniques.  Par  exemple,  qui  pourrait 
deviner  ce  que  c'est  qu'une  mayonnaise  de 
poulet,  une  galantine  de  volaille  ou  une  épi- 
granune  d'agneau.  Souvent  trompé  par  ces 
noms  bizarres  il  arrive  que  l'on  se  fait  servir 
des  mets  qui  ne  remplissent  pas  l'attente  du 
palais  ni  du  gosier.  Il  en  est  de  même  du 
poisson,  dont  on  compte  vingt-huit  espèces 
différentes:    anguilles,    morues,    carpes,    sau- 
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nions,  esturgeons,  brochets,  goujons, cabilla-uds, 
merlans,  maquereaux,  perches,  moules,  tur- 
bots, soles,  raies,  aloses,  éperlans,  sont  offerts 
le  même  jour  à  votre  appétit  et  à  votre  gour- 
mandise. Il  faut  convenir  que  les  amateurs  de 
poisson  ne  sont  pas  mal  à  Paris. 

»  Le  rôti  réclame  ensuite  son  tour;  il  y  en 
a  de  quinze  espèces,  parmi  lesquelles  se  distin- 
guent: le  chapon  gras  de  Normandie,  les  pou- 
lardes du  Mans,  les  perdrix  rouges  ou  barta- 
velles, et  les  bécasses. 

»  Après  le  rôti,  nous  ne  devons  pas  oublier 
les  entremets  qui,  sous  quarante-quatre  formes 
différentes,  viennent  tenter  un  gosier  friand. 
On  y  trouve  tous  les  légumes  de  la  saison,  et 
même  ceux  qui  n'en  sont  pas,  car  on  peut  se 
procurer  en  tout  temps  des  asperges  et  des 
petits  pois,  des  œufs  accommodés  de  cent 
manières,  des  crèmes,  des  truffes  au  vin  de 
Champagne,  du  macaroni,  des  champignons, 
des  écrevisses  et  des  compotes. 

))  Je  défie  le  mangeur  le  plus  intrépide  de 
conserver  de  l'appétit  en  sortant  de  dîner  chez 
ce  restaurateur  ;  mais  s'il  restait  encore  une 
petite  place  dans  son  estomac,  elle  serait  bientôt 
remplie  par  le  choix  qu'il  pourrait  faire  dans 
trente  et  un  plats  de  desserts. 

»  Pour  humecter  un  tel  repas,  on  peut  choisir 
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enlre  vingt-deux  espèces  de  vin  rouge  et  dix- 
sept  de  blanc  ;  ensuite  on  peut  le  terminer  avec 
du  vin  de  liqueur,  dont  on  vous  offre  une  longue 
liste;  mais  on  ne  le  sert  que  dans  de  petits 
verres. 

»  Après  le  cale,  on  peut  choisir,  dans  seize 
espèces  de  liqueurs,  celle  qui  paraît  la  plus 
digne  de  la  préférence.  » 

Presque  égal  à  Véry,  Le  Gacque  avait  aussi 
son  restaurant  sur  la  terrasse  des  Feuillants. 

Citons  encore  parmi  ces  illustrations  de  la 
cuisine  : 

Rose,  Hardi,  Riche,  sur  le  boulevard  des  Ita- 
liens : 

Aurant,  rue  de  la  Michodière  ; 

Guillot,  rue  Neuve-Le-Pelletier  ; 

Le  Capucin^  rue  d'Angouléme; 

Sur  le  boulevard  du  Temple:  Bancelin, 
Constat,  Ilenneveu,  Jardin  (au  coin  de  la  rue 
du  Faubourg-du-Temple),  Le  Cadran  Bleu  (au 
coin  de  la  rue  Chariot),  La  Galiote^  Le  Méridien  ; 

Sernot,  rue  de  la  Jussienne  ; 

Robert,  au  numéro  66  de  la  rue  Saint-Martin; 

Billiotte,  au  numéro  612   de  la   rue  du   Bac; 

Le  Rochei'  de  Cancale^  au  coin  de  la  rue 
Mandar  et  de  la  rue  Montorgueil  ; 

Le  Veau-qui-têle,  sur  la  place  du  Châtelet, 
avait  la  spécialité,  qu'il  garda  longtemps,   des 


134  LA   VIE    PARISIENNE 

pieds  de  mouton,  et  la  Râpée,  des  rognons  au 
vin  de  Champagne  et  du  poisson  d'eau  douce. 

Un  des  principaux  restaurants  du  quartier 
latin  était  celui  d'Edon,  sur  le  boulevard  Saint- 
Germain.  Les  étudiants  riches  y  faisaient  des 
repas  à  2  fr.  50  par  tête. 

Dans  la  plupart  de  ces  restaurants  se  réunis- 
saient d'innombrables  sociétés  chantantes  et 
bachiques.  Elles  étaient  nées  de  ce  besoin  de 
rire  et  de  se  distraire,  après  tant  d'angoisses, 
de  cette  joie  de  vivre  qui  suit  et  fait  si  vite 
oublier  les  grandes  catastrophes,  révolutions, 
pestes  ou  tremblements  de  terre.  Chacun  peu 
à  peu  reprenait  ses  habitudes  et  retrouvait  son 
entrain,  redevenait  le  Français  qui  aime  à  rire 
et  à  boire,  et  qui  aime  aussi  à  répandre  ses 
œuvres,  à  la  fin  d'un  repas,  au  milieu  d'amis 
qu'il  croit  indulgents  : 

«  Ce  lut  en  l'année  1797  qu'on  recommença 
à  chanter:  une  réunion  d'hommes  d'esprit, 
dont  la  plupart  sortaient  des  prisons  révolu- 
tionnaires, ressuscita  la  gaieté.  Depuis  sept 
ans  on  gémissait  en  France,  on  se  fatiguait  de 
pleurer,  on  chanta  ;  le  caractère  national  reprit 
le  dessus,  et  la  gaieté  vint  sécher  les  larmes 
que  la  Terreur  avait  fait  répandre  (1).  » 

(1)  Merle, iVoiice  sur  Desaugiers,  en  tête  des  œuvres  du 
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Beaucoup  de  ces  groupements  d'amis  de  la 
bonne  chère  et  de  joyeux  chansonniers  n'ont 
laissé  qu'un  nom,  et  souvent  un  nom  prétentieux 
ou  bizarre. 

Tels  furent,  plus  ou  moins  célèbres  : 

Le  Caveau  des  Muses ^ 

Les  K pieu  riens, 

La  Société  lyrique, 

La  Société dramatico-lilLcraire^  l'ondée  en  1811; 

La  Société  des  Amis  de  la  goguette,  fondée 
également  en  1811  et  qui,  uniquement  com- 
posée d'artistes,  avait  deux  réunions  par  mois; 

La  Société  des  enfants  d'Apollon  (on  appelait 
ainsi  les  poètes  —  et  quels  poètes  !  —  sous 
l'Empire)  ; 

La  Société  des  Paresseux, 

La  Société  des  Ours, 

La  Société  des  Fous, 

La  Société  des  Sots, 

La  Société  des  Bétes,  où  chacun  dans  sa  chanson 
de  réception  prenait  un  nom  de  bête  ; 

La  Société  de  la  Fourchette,  dont  les  membres 
ne  devaient  pas  dépasser  le  nombre  de  quatorze 
et  prenaient  l'engagement  de  se  soutenir  et  de 


chansonnier.  Paris,  1858,  p.  11.  C'est  aux  Dîners  du  Vau- 
deville, comme  on  le  verra  plus  loin,  que  la  chanson  bachique 
reprit  son  empire. 
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s'entr'aider,  quoique  écrivains.  La  plupart  lurent 
de  l'Académie. 

En  1797  Barré  avait  fondé  les  Dîners  du 
Vaudeville.  Le  Caveau  moderne,  ou  simplement 
le  Caveau,  leur  succéda  en  1806,  Le  libraire 
Gapelle  en  fut,  avec  Armand  Gouffé,  le  fondateur 
et  il  en  fut  aussi  l'éditeur  en  titre.  Tous  les 
mois  il  publiait  un  cahier  de  chansons  et  chaque 
année  il  les  réunissait  en  volume. 

Les  premiers  membres  du  Caveau  ressuscité 
furent  Désaugiers,Laujon,Brazier,Moreau,Piis, 
Segur  aine,  Dupaty,  Philippon  delà  Madeleine, 
Ducray  Duménil,  Cadet  Gassicourt,  Grimodde 
la  Reynière.  En  1813,  Désaugiersy  fit  entrer  un 
jeune  chansonnier  qui  montrait  d'heureuses 
dispositions  et  qui  s'appelait  Déranger.  11  fut 
élu  malgré  l'opposition  de  Piis  qui  était  alors 
secrétaire  général  de  la  police  —  car  la  police 
elle-même  chantait  en  ce  temps-là. 

Le  Caveau  «  tenait  ses  agapes  »  au  RocJier 
de  Cancale.,  où  on  trouvait  les  meilleures  huîtres 
de  Paris  et  où  on  trouvait  aussi,  sans  compa- 
raison, bon  nombre  d'écrivains  et  de  comédiens, 
Duval,  Bouilly,  Arnault,  Andrieux,  Picard, 
Michot,  Talma. 

Désaugiersa,  comme  on  le  pense  bien,  chanté 
le  Rocher  de  Canci.le,  dont  le  patron  était 
Balaine  : 
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Inaccessible  à  tout  buveur  d'eau  claire 
Ce  roc  toujours  fut  l'écueil  du  chagrin  ; 
Jamais  ses  flancs  qui  bravent  le  tonnerre 
•    Ne  sont  battus  que  ])ar  des  flots  de  vin. 
Et  si  le  ciel  noyait  encor  le  monde 
Pour  en  bannir  les  sots  et  les  méchants, 
Seul  préservé,  ce  roc  serait  sur  l'onde 
Une  arche  ouverte  à  tous  les  bons  vivants  il). 

Le  Caveau  eut  une  sorte  de  succursale,  les 
Soupers  de  Momus,  qui  donnèrent  leur  premier 
banquet,  le  l*""  mars  1813,  chez  Beauvilliers. 

La  gourmandise,  et  même  la  voracité  (accom- 
pagnée ou  non  de  chansons)  qui  caractérisent 
le  Consulat  et  l'Empire,  ont  trouvé,  disions- 
nous,  leur  représentant  le  plus  complet  dans 
Cambacérès.  C'est  au  chapitre  de  la  cuisine 
qu'il  faut  parler  de  ce  personnage,  pour  le  bien 
placer  dans  son  cadre  (2). 

Consul,  Cambacérès  avait  refusé,  comme  son 
collègue  Lebrun,  d'aller  loger  aux  Tuileries, 
où  des  pavillons  leur  étaient  réservés.  11  quitta 
son  appartement  de  la  rue  Chabanais  pour 
s'installer  dans  l'hôtel  d'EIbeuf,  qu'il  s'était 
fait  concéder  (3).  11  le  meubla  très  richement  et 


(1)  Chanson  de  Desaugiei's.  1858,  p.  547. 

(2)  V.  V Archichancelier  Cambacérès,  par  Pierre  Vialles. 
Paris,  1908. 

(3)  L'hôtel  d'EIbeuf  avait  été  reconstruit  eu  1755  par  la 
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sans    frais    en    recourant    au     Garde-Meuble. 

Après  la  cour,  où  se  trouvaient  le  logement 
du  portier  et  le  corps  de  garde,  une  haute  porte 
cintrée,  drapée  dune  tenture  rouge,  donnait 
accès  au  vestibule  et  à  Tantichambre,  où  des 
fontaines  de  pierre  imitaient  assez  bien  le 
marbre. 

La  salle  à  manger,  aux  trois  grandes  fenêtres 
avec  des  rideaux  en  gros  de  Tours  vert,  était 
meublée,  toute  en  acajou,  d'une  grande  table, 
de  cinq  servantes  dont  les  pieds  tournés  se 
terminaient  par  des  sabots  en  cuivre  doré.  Une 
grande  lanterne  en  bronze  doré  était  suspendue 
au  plafond  peint  en  l^leu  de  ciel. 

Cette  salle  à  manger  s'ouvrait  sur  un  salon 
qui  donnait  sur  le  jardin.  Un  canapé,  dix  fau- 
teuils et  dix  chaises  en  soie  blanche,  ornés  de 
bouquets,  d'oiseaux,  de  médaillons  où  s'entre- 
laçaient des  râteaux,  des  pelles,  des  houlettes, 
en  formaient  lameublemeut  frais  et  printanier. 
Une  console  en  marbre  veiné  supportait  des 
vases  du  Japon  et  de  Sèvres.  Dans  cette  pièce, 
tout,  lorsque  Gambacérès  n'y  était  pas,  respi- 
rait la  grâce  un  peu  factice  du  xviii*  siècle. 

La  chambre  à  coucher,  en  lampas  gris,   blanc 

femme  d'Emmanuel  Maurice,  duc  d'Elbeuf.  Après  avoir  été 
habité  par  Gambacérès  il  devint  la  caserne  des  Cent-Suisses. 
Il  fut  démoli  en  1838. 
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et  bleu,  avait  comme  principal  ornement  une 
petite  table  en  bois  plaqué  de  rose  amarante 
avec  une  galerie  en  bronze  doré  d'où  surgissait 
un  Amour  en  bronze  au  pied  duquel  on  lisait 
ces  inscriptions,  l'une  empruntée  à  Virgile  et 
l'autre  à  Corneille. 

Na/tique  erit  Iste  inilii  seinper  Deus... 

11  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Sur  cette  petite  table,  Gambacérès  travaillait 
souvent  le  matin. 

A  côté  s'ouvrait  le  cabinet,  avec  ses  chaises  de 
maroquin  vert,  son  grand  bureau  et  sa  biblio- 
thèque garnie  de  livres  empruntés  aux  biblio- 
thèques publiques  et  ([ui,  sans  doute,  n'y  revin- 
rent pas. 

lue  antichambre  où  se  tenaient  ordinairement 
les  valets  en  riche  livrée,  presque  aussi  ma- 
jestueux que  leur  maitre,  séparait  le  cabinet  du 
salon  de  cérémonie. 

Ce  salon  était  tendu  de  tapisseries  en  gros  de 
Tours  bleu  et  de  tapisseries  des  Gobelins  qui 
représentaient  des  épisodes  de  l'histoire  d'Es- 
ther.  Un  lampas  bleu  éteint,  en  rose  et  blanc 
recouvrait  fauteuils,  chaises,  bergères  ou  cana- 
pés.  Çà  et  là  des  consoles,   des  tables  à  thé, 
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des  tables  de  jeu,  pour  le  trictac,  pour  la  bouil- 
lotte, et  une  énorme  commode  ronde,  ornée  de 
bronze  ciselé  et  doré.  Quatre  termes  en  for- 
maient les  quatre  montants,  dont  les  panneaux 
représentaient,  encadrés  dans  des  guirlandes, 
soutenus  par  des  nœuds,  liés  par  des  rubans, 
des  trophées  militaires  entre  des  branches  de 
laurier.  Et  sur  cette  commode  monumentale,  dont 
le  décor  guerrier  convenait  peu  aux  instincts 
pacifiques  de  Cambacérès,  se  dressait  à  côté 
d'une  pendule  de  marbre,  un  globe  peint  d'une 
couleur  d'azur  et  semé  d'étoiles  d'or. 

Au  premier  étage  un  autre  salon  tendu  éga- 
lement de  tapisseries  des  Gobelins,  et  une  grande 
chambre  à  coucher. 

Au  deuxième  étage  les  appartements  des  deux 
secrétaires,  Monvel,  fils  de  l'acteur,  et  Lavollée, 
et  ceux  de  quelques-uns  des  domestiques. 

Dans  les  écuries,  dix  chevaux  de  carrosse, 
quatre  de  selle,  et  deux  de  cabriolet. 

En  1808,  Tex-second  consul  abandonna  l'hôtel 
d'Elbeuf  pour  aller  habiter,  dans  la  rue  Saint- 
Dominique,  le  vaste  hôtel  Mole  (1),  qu'il  avait 
acheté  350.000  francs  et  sur  la  façade   du(juel 


(1)  C'est  aujourd'hui  le  Ministère  des  Travaux  publics. 
A  l'époque  où  Cambacérès  l'habitait,  il  y  avait  au  rez-de- 
chaussée  six  salons  de  réception. 
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il  fit  placer  cette  inscription  en  lettres  de  bronze  : 
Hôtel  de  Son  Altesse  Sérénissime  le  duc  de  Panne. 

Consul  OLi  archichancelier,  Cambacérès  se 
distingua  par  sa. vanité  épaisse  et  par  son  goût 
pour  le  faste.  Il  le  poussa  jusqu'à  Tabus  le  plus 
déplaisant  et  le  plus  ridicule.  Nul  n'eut  au  même 
degré  Tair  et  les  manières  du  parvenu.  On  connaît 
son  mot  —  peut-être  inventé  mais  si  vraisem- 
blable —  à  d'Aigrefeuille  :  «  En  public  appelez- 
moi  Altesse  Sérénissime,  mais  entre  nous  il 
suffît  que  vous  m'appeliez  Monseigneur  (1)  ». 

Ce  goût  du  faste,  Cambacérès  l'apportait  surtout 
dans  le  train  de  sa  maison.  Il  s'était  entouré 
d'une  nombreuse  valetaille,  à  la  tête  de  laquelle 
d'Aigrefeuille  et  de  Châteauneuf  portaient  le 
titre  pompeux  de  chambellans. 

Le  marquis  d'Aigrefeuille,  chevalier  de  Malte, 
ancien  procureur  général  de  la  cour  des  aides 
de  Montpellier,  était  un  gros  homme  de  petite 
taille,  aux  joues  poupines  et  colorées,  et  qui 
marchait  en  se  dandinant  comme  s'il  eût  eu 
beaucoup  de  peine  à  porter  son  énorme  ventre. 
Sa  petite  épée  ressemblait  à  une  broche.  D'ailleurs 


(1)  «  Il  se  faisait  répéter  le  titre  de  Monseigneur  du  matin 
au  soir  comme  le  Bourgeois  gentilhomme.  »  M"^"  de  Staël  : 
Dix  années  d'exil.  Edit.  Garnier,  p.  143.  (M™e  de  Staël  ne 
nomme  pas  Cambacérès,  mais  c'est  évidemment  de  lui  qu'il 
s'agit.) 
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très  poli,  très  fin,  plein  d'esprit  et  fort  obligeant. 
En  sa  qualité  d'amateur  de  bons  morceaux  — 
à  qui  Grimod  de' la  Reynière  le  jugeant  à  sa 
valeur  et  le  prenant  par  son  faible  dédia  VAlma- 
nach  des  Goiinnands  —  d'Aigrefeuille  avait  le 
gouvernement  de  la  cuisine  et  s'en  acquittait  à 
merveille.  Il  dut  renoncer  à  ce  poste  de  confiance 
lorsque  son  maître,  compris  en  1815  dans  la  loi 
contre  les  régicides,  se  réfugia  en  Belgique,  et 
on  fit  alors  contre  lui  l'épigramine  bien  connue  : 

DAigrefeuiHe,  de  Monseigneur 
Ne  pouvant  plus  piquer  l'assiette, 
Pour  en  témoigner  sa  douleur 
A  mis  un  crêpe  à  sa  fourchette. 

L'archichancelier  n'abandonnait  pas  complè- 
tement à  son  chambellan  le  gouvernement  de 
la  cuisine  et  de  la  salle  à  manger.  H  était  à  la 
fois  fastueux  et  avare.  Il  voulait  être  bien  servi 
et  ne  pas  trop  dépenser.  Cliaque  matin  il  s'oc- 
cupait minutieusement  de  sa  table,  mais  surtout 
avec  la  préoccupation  d'en  diminuer  autant  que 
possible  les  frais.  Dans  ces  grands  dîners  — 
Carême  qui  servit  chez  lui  sous  les  ordres  de 
son  maître  queux,  Grand-Manche,  le  constate 
avec  indignation  —  «  il  notait  les  entrées  qui 
n'avaientpasété  entamées  ou  qui  l'étaientpeu,  et, 
le  lendemain,  il  composait  son  menu  avec  cette 
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vile  desserte.  Quel  dîner  !  juste  ciel  !  Je  ne  veux 
pas  dire  que  la  desserte  ne  puisse  être  utilisée  ; 
je  veux  dire  qu'elle  ne  [)eut  pas  donner  un 
nouveau  diner,  un  dîner  de  prince  et  de  gastro- 
nome (1)  ». 

Il  recevait  très  souvent,  des  gens  qui  voulaient 
s'attirer  ses  bonnes  grâces  —  et  aucun  moyen 
n'était  plus  sur  —  des  cadeaux  sous  forme  de 
victuailles,  du  gibier,  des  volailles  appétissantes, 
de  savoureux  pâtés.  Il  les  enfermait  avec  soin 
dans  un  garde-manger,  après  avoir  inscrit  sur 
un  registre  spécial  la  date  des  arrivées,  et  on  ne 
les  servait  sur  la  table  que  lorsqu'il  en  donnait 
l'ordre.  Il  n'avait  pas  besoin  de  compter  sur 
ceux  qui  désiraient  lui  plaire  pour  se  procurer 
des  champignons  qu'il  trouvait  exquis,  des  cham- 
pignons ramassés  sur  les  garrigues  pierreuses 
de  Montpellier.  Il  les  faisait  venir  lui-même. 

(Quoiqu'il  aimât  certains  plats  rallînés  —  par 
exemple  des  perdreaux  cuits  d'un  coté  et  rôtis 
de  l'autre  —  c'était  plutôt  un  gros  mangeur 
([u'un  gourmet.  C'est  encore  Carême  qui  nous 
l'apprend  :  «  Pourrait-on  croire,  dit-il,  qu'il 
préférait  à  tous  les  mets  le  pâté  chaud  aux 
boulettes;  plat  lourd,  fade  et  bête?  Un  jour 
que  le  bon  (jrand-Manche  voulut  remplacer  les 

(1)  Article  publié  dans  le  Constiliuionnel  en  1835. 
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boulettes  par  des  quenelles  de  volailles,  de 
crêtes  et  de  rognons,  le  croiriez-vous,  le  prince 
se  fâcha  tout  rouge  et  exigea  ses  boulettes  de 
godiveau  à  l'ancienne  qui  étaient  dures  à  casser 
les  dents  :  —  lui  les  trouvait  délicieuses. 

«Pour  hors  d'oeuvre,  on  lui  donnait  fréquem- 
ment un  morceau  de  croûte  de  pâté  réchauffé 
sur  le  gril,  et  on  portait  sur  sa  table  le  combien 
d'un  jambon  qui  avait  servi  toute  une  semaine...» 

»  Ni  M.  de  Gambacérès,  ajoute  Carême,  ni 
Brillât  de  Savarin  n'ont  jamais  su  manger...  Ils 
aimaient  tous  deux  les  choses  fortes  et  vulgaires 
et  remplissaient  tout  simplement  leur  estomac... 
M.  de  Savarin  était  gros  mangeur  et  causait 
fort  peu  et  sans  facilité,  ce  me  semble  ;  il  avait 
l'air  lourd  et  ressemblait  à  un  curé.  A  la  fin  du 
repas,  sa  digestion  l'absorbait  et  je  l'ai  vu 
dormir.  » 

Ce  psychologue  culinaire  se  montre  sans 
doute  un  j)eu  trop  dur  pour  rarchichancelier, 
mais  il  est  certain  que  la  cuisine,  sous  le  Consu- 
lat et  l'Empire,  sauf  dans  quelques  maisons 
atlachées  aux  traditions  du  passé,  manquait, 
comme  la  plupart  des  hommes  et  des  femmes 
de  cette  époque,  de  légèreté,  de  distinction  et 
d'esprit.  Elle  abusait  de  la  nourriture  copieuse 
et  solide,  des  plats  de  résistance.  Elle  tenait 
compte  de  l'exagération  de  l'appétit  beaucoup 


■a  "■-■-. 


Une  scène  d'.4o-//i?5  Sorel 

Comédie  de  Bouilly  et  Diipaty  (Vaudeville,  i<)  Avril  1806). 

CoJîectwn  Henri  d' Aimeras. 
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plus  que  de  la  délicatesse  du  goût,  et  elle  avait 
pour  cela  ses  raisons.  Ces  généraux,  ces  sabreurs 
infatigables,  qui  appartenaient  en  général  à  la 
plèbe  et  dont  la  vie  était  si  active,  si  mouve- 
mentée, avaient  à  leur  service  d'indomptables 
estomacs,  terriblement  exigeants.  Ces  viragos, 
harnachées  comme  des  juments  de  corbillard, 
et  qui  allaient  de  réception  en  réception,  de 
fête  en  fête,  dansant  toute  la  nuit,  se  promenant 
une  grande  partie  du  jour,  toujours  debout, 
toujours  en  tenue  do  parade,  ne  se  seraient  pas 
contentées  de  la  nourriture  légère  qui  convenait, 
(jui  suffisait  à  une  petite  marquise  de  la  cour  de 
Louis  XV. 

Tous  ces  gens-là,  mais  surtout  Murât,  Junot, 
Fontanes,  Grimod  de  la  Reynière,  dont  nous 
parlerons  plus  loin,  le  baron  de  Cussy  (1), 
dévoraient,  et  Ton  citait  les  fins  gourmets,  les 
amateurs,  les  vrais  gastronomes,  comme  Tal- 
leyrand  (2),  qui  auraient  été  dignes  de  savourer 
un  petit  souper  sous  la  Régence,  et  qui  n'igno- 
raient pas  que  bien  manger  n'est  pas  seulement 
une  nécessité  mais  un  art. 

Les  diners-réceptions  de  Cambacérès  avaient 


(1)  Le  baron  de  Cussy  fut  nommé,  le  7  mai  1812, 'préfet  du 
palais. 

(2)  Talleyrand,  dont  les  dîners  étaient  célèbres,  avait  un 
des  premiers  chefs  de  cuisine  de  Paris,  Boucher. 

10 
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lieu  le  mardi  et  le  samedi.  Ils  se  distinguaient 
par  leur  luxe  et  leur  faste.  «  Le  service  était 
somptueusement  ordonné  :  50  à  GO  laquais  en 
livrée  de  drap  bleu,  avec  revers  de  velours  de 
même  nuance  galonnée  d'or,  et  de  nombreux 
maîtres  d'hôtel  en  habit  noir  offraient  les  rafraî- 
chissements (Ij.  » 

11  y  avait  ordinairement  vingt-cinq  ou  trente 
convives.  Peu  de  femmes.  Elles  empêchent, 
pensait  l'amphitryon,  de  faire  attention  à  ce 
qu'on  mange. 

Cambacérès  découpait  et  ollrait  lui-même 
certains  plats,  ceux  auxquels  il  attachait  une 
importance  particulière  l'I). 

Ces  dîners  pantagruéliques  commençaient 
vers  cinq  heures  et  demie  et  malgré  la  quantité 
de  plats — cinquante  à  soixante,  divisés  en  quatre 
services — étaient  terminés  vers  sept  heures.  Les 
convives  mangeaient  beaucoup  et  parlaient  peu. 

Les  réceptions  venaient  ensuite  et  lorsque 
Monseigneur  était  passé,  majestueusement,  de 
groupe  en  groupe,  semant  çà  et  là  quelques 
mots  aimables   qu'on   accueillait  avec  les  plus 

(1)  Reichard,  Un  Hiver  à  Paris  en  1^03.  Paris,  1903, 
p..  136. 

(2)  Il  eut  quelque  temps  auprès  de  lui  une  jeune  fille,  sa 
parente,  fille  de  son  cousin  Da\adal  de  Montferrier.  Il  la 
maria  à  dix-huit  ans  avec  un  banquier  de  Bayonne,  Bas- 
tarèche. 
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respectueuses  déiuoiistrations,  un  valet  de 
cliainbre  venait  annoncer  la  voiture  de  son  Al- 
tesse. Cambacérès  se  retirait  alors  dans  ses 
ap.|)artements  et  sortait  peu  après  pour  se  rendre 
au  théâtre,  le  mardi  à  TOpéra  et  le  samedi 
aux  Variétés. 

Avant  de  se  coucher,  il  Taisait  presque  tous 
les  soirs,  au  Palais-Royal,  une  promenade  quasi 
triomphale,  flanqué  de  ses  deux  chambellans 
et  suivi  de  ses  deux  secrétaires,  Monvel  et 
Lavollée,  auxquels  se  joignaient  parfois  quelques- 
uns  de  ses  familiers,  Piis,  Alissan  de  Ghazet, 
l'ancien  conventionnel  Bonet  de  Freyches,  le 
marquis  Davidal  de  Muntferrier,  le  notaire  Noël. 
Le  cortège  s'avançait  lentement  de  galerie  en 
galeries,  sous  les  regards  plutôt  ironiques  des 
badauds. 

De  temps  en  temps  Cambacérès  daignait 
assister  aux  séanc^es  du  Jury  dégustateu/',  orga- 
nisé par  Grimod  de  la  Pieynière  —  un  autre 
gourmand  mais  de  qualité  supérieure  —  pour 
décider  du  mérite  de  certains  plats  (1). 

Le  nombre  des  jurés  était  variable.  Jamais 
plus  de  douze,  jamais  moins  que  cinq.  Ils  ne 
siégeaient  qu'à  table,  et  au  moins  cinq  heures. 

(1)  Le  frontispice  (dessiné  par  Dunant,  gravé  par  Mara- 
don)  de  la  troisième  année  de  VÂlmanach  des  Gounnands, 
présente  une  de  ces  séances  du  Jury  dégustateur. 
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Pour  être  juré  il  fallait  avoir  la  réputation  bien 
établie  d'un  gourmet  et  avoir  été  élu  par  douze 
membres  et  à  l'unanimité. 

Le  président  perpétuel  était  Grimod  de  la 
Reynière,  le  second  président,  perpétuel  égale- 
ment, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  mourir  en 
1805,  Gastaldi.  Perpétuels  aussi  étaient  le  vice- 
président,  Chagot,  et  le  chancelier  garde  des 
Sceaux,  Rouget,  «  artiste  célèbre  en  pâtisserie.  » 

Le  président,  la  dégustation  du  plat  soumis 
aux  épreuves  terminée,  recueillait  les  voix,  et 
le  secrétaire  tenait  note  des  légitimations  ou 
approbations  qu'il  faisait  signer  au  président. 
Quand  une  nouveauté  culinaire  avait  été  admise 
par  le  Jury  dégustateur,  personne  n'eût  osé  ne 
pas  la  trouver  excellente. 

Les  séances  avaient  lieu  le  mardi  chez  Grimod 
de  la  Reynière,  à  son  hôtel  de  la  rue  des  Champs- 
Elysées,  n"  1,  ou  dans  son  château  de  Villers- 
sur-Orge. 

En  été,  on  dressait  la  table  dans  la  cour  du 
château,  sous  un  magnifique  catalpa. 

A  l'extérieur  était  apposé  ce  règlement: 

Salle  du  Jury  dégustateur. 

«  Par  ordonnance  spéciale  du  Jury  dégus- 
tateur : 

>)  L'entrée  de  la  cour  de  la  première  suceur- 
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sale  champêtre  du  Jury  dégustateur  est  formel- 
lement interdite  : 

»  1°  Aux  charrettes  attelées  de  plus  d'un  che- 
val; 

»  2"  Aux  voitures  non  suspendues  de  quelque 
nature  qu'elles  soient; 

»  3"  A  tous  les  valets  étrangers  accompagnant 
leurs  maîtres. 

»  Par  mandement  du  Jury  dégustateur, 

»   Le  secrétaire  greffier  préposé  aux  légitimations. 

Alphonse  Pinard.  » 

On  lisait  sur  un  des  battants  de  la  porte 
d'entrée  : 

Chacun  tait  des  châteaux  en  Espagne. 

Et,  sur  l'autre  battant  : 

Dans  ce  château  qui  n'est  point  ordinaire 

De  rien  au  monde  il  ne  faut  s'étonner, 

De  rien  aussi  1  on  ne  doit  se  fâcher. 

C'est  le  plus  sûr  moyen  de  plaire  et  de  s'y  plaire. 

Des  inscriptions  analogues,  en  vers  ou  en 
prose,  couvraient  les  murs  des  corridors  qui 
conduisaient  à  la  bibliothèque.  Bornons-nous  à 
citer  celle-ci,  qui  est  une  des  plus  amusantes: 

«  11  y  a  trop  de  vin  pour  dire  la  messe,  il 
n'y  en  a  pas  assez  pour  faire  tourner  les  moulins, 
donc  il  faut  le  boire.  (Conversation  de  M.  Gabriel 
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ci-devant  chanoine  régulier  de  la  Congrégation 
de  N.-S.  et  procureur  de  l'abbaye  de  Donièvre. 
11  était  digne  d'être  général  de  l'ordre  des  Ber- 
nardins.) » 

Enfin,  pour  rassurer  ses  visiteuses,  Grimod 
de  la  Reynière  avait  fait  mettre  sur  la  porte 
d'un  escalier  qui  conduisait  au  grenier  :  «  Montez 
sans  crainte,  mesdames,  » 

Elles  devaient  monter  sans  crainte  les  invitées 
de  Grimod  de  la  Reynière.  La  plupart  étaient 
des  actrices. 

Au  dîner  du  13  janvier  1807  assistait  Mlle  Mé- 
zeray,  et  l'auteur  dramatique  Dieulafoy,  qui  ne 
put  s'y. rendre,  s'en  excusa  par  cette  pièce  de 
vers  dont  voici  le  premier  et  le  dernier  couplet: 

Apôtres  de  la  gourmandise, 
Joyeux  disciples  de  Cornus, 
Plaignez  un  gourmand  que  la  bise 
Depuis  six  mois  retient  perclus, 
Enchaîné,  cloué  dans  sa  chambre, 
Par  lièvre  et  migraine  attaqué. 
Sachez  enfin  que  votre  membre, 
Mes  frères,  est  tout  disloqué... 

Et  vous  dont  la  grâce  pi([uanle 

Eveille  à  la  fois  tous  nos  goûts, 

Mes  sœurs,  que  ce  rocher  qu'on  vante. 


GASTRONOMES    ET    MYSTIFICATEURS  151 

S'écroule  gaiement  sous  vos  coups  ; 
Engloutissez  l'huître  gentille, 
Hélas  !  je  ne  me  plaindrai  plus, 
Si  vous  me  gardez  la  coquille 
Où  l'amour  niche  ses  élus. 

Cette  même  année  1807,  Mmes  Emilie  Contât, 
Desbrosses  et  Belmont  furent  admises  dans  le 
Jury,  et  en  l'honneur  de  INIme  Belmont,  dont 
le  meilleur  rôle  était  celui  de  Fanclion  la  \'iel- 
leuse,  l'artiste  célèbre  en  pâtisserie,  Rouget, 
créa  les  Fandionnettes. 

Le  10  janvier  1810,  on  reçut  Mlle  Minette  du 
Vaudeville  et  sa  sœurAugusta.  Ce  jour-là  llouget 
inaugura  des  gâteaux  à  la  Minette  que  le  Jury 
déclara  exquis. 

Chaque  actrice  invitée  donnait  ainsi  son  nom 
à  quelque  pâtisserie  ou  confiserie  de  choix.  Un 
dédia,  en  1812,  à  Mlle  llervcy  r//e/'(^?7/e//e  ;  à 
Rose  Dupuis,  du  Théâtre-Français,  \qs  gâteaux 
à  la  Dupuisette  ;  à  lA\\e\  oXwaân,  les  petits  pains 
a  la  Volnais^  inspirés  sans  doute  par  les  jolis 
vers  ((ue  le  chevalier  de  Boulilers  avait  jadis 
adressés  à  la  duchesse  de  Lauzun,  déguisée, 
dans  un  bal  masc|ué  chez  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, en  boulangère: 

Charmante  boulangère 
Que  j'aime  la  tournure 
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Des  petits  pains  au  lait, 
(^ue  la  simple  nature 
A  mis  dans  ton  corset. 


En  1812  également,  le  26  mai  —  c'était  la 
405''  séance  du  Jury  dégustateur,  et  ce  fut  une 
des  dernières  —  pour  la  réception  de  Mlle  Mars, 
la  perle  du  Théâtre-Français,  Rouget,  dont 
rimagination  était  inépuisable,  inventa  des  bon- 
bons de  sirop  parfumé,  les  perles  à  l'Iugéiiiie. 

Le  château  de  Yilliers-sur-Orge,  où  eurent 
lieu  bon  nombre  de  ces  dîners,  offrait  d'autres 
curiosités  que  ses  inscriptions.  On  y  trouvait  de 
mystérieuses  cachettes,  des  couloirs  dissimulés 
dans  les  murs,  des  planchers  qui  cédaient  tout 
à  coup  sous  les  pas  des  visiteurs,  des  tuyaux 
acoustiques  par  lesquels  arrivaient  à  l'improviste 
d'effrayants  appels.  Grimod  de  la  Reynière  n'était 
pas  seulement  un  gastronome,  c'était  un  mys- 
tificateur. Les  gens  qu'il  invitait  à  venir  passer 
quelques  jours  dans  son  château,  pouvaient 
s'attendre  à  une  réception  mouvementée. 

A  peine  étaient-ils  dans  leurs  chambres,  avec 
l'espoir  d'y  dormir  tranquillement,  que  tout 
s'animait  autour  d'eux.  Les  rideaux  s'agitaient, 
comme  secoués  par  un  vent  violent.  Les  ar- 
moires et  les  commodes  s'ouvraient  d'elles- 
mêmes.  Graves  magistrats  ou  jolies  marquises. 
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les  portraits  d'ancêtres  remuaient  les  bras,  ti- 
raient la  langue.  Des  fantômes,  des  squelettes 
apparaissaient.  Au  fond  de  la  pièce  on  enten- 
dait des  plaintes,  des  cris  étouffés. Le  lit  à  son 
tour  finissait  par  avoir  un  rôle  dans  cette  fan- 
tasmagorie et  se  renversait  sur  le  plancher. 

Grimoddela  Reynière  avait  fondé,  en  1795,  le 
Dîner  des  Mystificateurs  qui  se  donnait  chez 
Meot,  au  Palais-Royal  et  qui  comptait  parmi 
ses  habitués  Choudard-Desforges,  l'auteur  du 
Sourd  ou  r Auberge  pleine^  Piis,  le  libelliste 
Pellepore,  le  marquis  de  Sade,  l'économiste 
TurmeaudelaMorandière,  les  romanciers  Félix 
Nogaret  et  Jean  Charlemagne,  Martainville, 
Mayeur  de  Saint-Paul  et  Musson  (1). 

C'est  à  un  de  ces  dîners  qu'on  annonça  à  Nicolas 
Restifde  la  Bretonne  — le  plus  beau  phénomène 
de  vanité  littéraire  qui  ait  jamais  existé  —  qu'il 
venait  d'être  élu  membre  de  l'Académie  Fran- 
çaise. Solennellement,  chaque  convive  vint  dé- 
poser une  couronne  de  lauriers  sur  la  tête  du 
romancier  qui  affectait  des  airs  modestes  et 
crevait  de  joie  et  d'orgueil.  On  le  laissa  pen- 
dant une  heure  savourer  sa  gloire  et  se  gonfler 
comme  un  dindon  qui  fait  la  roue,  puis  on  lui 

(1)  Ce  dîner  existait  encore  à  la  fin  de  la  Restauration.  Il 
n'a  jamais  publié  de  statuts. 
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apprit  que  c'était  un  autre  Nicolas,  Nicolas  Selis, 
qui  avait  été  élu. 

Cette  manie  de  la  mystification  qui  sévit  au 
dix-huitième  siècle  (li  et  dont  Poinsinet  le 
jeune  fut  la  principale  victime,  est  une  des  ca- 
ractéristiques du  Consulat. 

<(  Les  mystificateurs  et  plaisants,  écrivait 
Kotzebue  en  1804  (2),  sont  encore  très  à  la  mode. 
Ils  se  mettent  à  la  table  des  grands,  et  tout  leur 
talent  consiste  à  faire  des  grimaces,  à  imiter 
les  cris  de  toutes  sortes  d'animaux  ou  le  bruit 
d'une  scie  ;  à  changer  leur  voix  et  jouer  la  co- 
médie derrière  un  paravent,  à  se  déguiser  de 
toutes  les  manières,  à  se  moquer  d'un  hon- 
nête homme  de  la  société.  » 

Un  honnête  homme  et  par-dessus  le  marché 
un  imbécile  dont  on  s  était  moqué  deux  ans 
auparavant,  un  certain  Présille  qui  abusait, 
pour  vendre  ses  rasoirs,  des  réclames  empha- 
tiques, avait  servi  de  sujet  à  une  estampe  qui 
a  pour  titre  :  Couronnement  de  rillastre  cou- 
telier Présille  au  théâtre  de  la  Galté^  le  l'J 
prairial  an  A' (le  18  juin  1802.) 

Parmi  les  oihciers  qui  cherchaient  à  se  dis- 
traire entre  deux  batailles,  dans  la  bonne    so- 


(1)  V.  Correspondance  de  Favart.  Paris,  1807,  t.  II,  p.  238. 

(2)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  319. 
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ciété,  dans  le  peuple,  s'était  répandu  ce  goût  pour 
la  farce.  Malgré  le  peu  de  sympathie  qu'ils  ins- 
piraient à  Napoléon,  il  y  avait  eu  beaucoup  de 
mystificateurs  à  l'armée  d'Italie.  Ils  pullulaient 
à  Paris,  dans  tous  les  mondes.  Quelques-uns 
d'entre  eux  en  faisaient  un  métier,  tout  en  s'a- 
britant,  pour  ménager  leur  amour-propre,  der- 
rière d'autres  professions  plus  relevées  m^is 
qui  leur  rapportaient  beaucoup  moins. 

Legros,  chirurgien  rue  P'avart,  égayait  sa 
clientèle  en  simulant  la  surdité.  Il  se  don- 
nait le  nom  de  général  Boisvin  et  prétendait 
avoir  eu,  à  la  bataille  de  Marengo,  le  tympan 
crevé  par  un  boulet  de  vingt-quatre,  qui  était 
passé  à  six  lignes  de  son  oreille.  11  était  tou- 
jours armé  d'un  cornet  acoustique  (1). 

Musson  était  un  miniaturiste  de  talent  (2), 
mais  on  ne  le  connaissait  guère  dans  le  monde 
que  comme  mystificateur.  Il  portait  des  farces 
et  des  bouffonneries  à  domicile.  Elles  lui  étaient 
payées  fort  cher.  Une  de  ses  mystifications  les 
plus  célèbres  et  une  de  celles  pour  lesquelles 
il  ne   réclama    aucune    rétribution,   consista   à 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse d'Abranlès,  t.  IV,  p.  o20,  t.  VI, 
p.  174. 

(2)  Les  Tablettes  de  Renommée  disaient  de  lui  en  1791  : 
«  Cet  artiste  a  fait  plusieurs  portraits  à  la  cour,  pour  la 
famille  royale,  et  a  eu  l'art  de  l'amuser  souvent  par  son 
caractère  naïf  et  facétieux.  » 
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promener  un  bourgeois  de  province  en  berline 
à  travers  la  banlieue  parisienne,  sous  prétexte 
de  lui  montrer  Orléans. 

Il  lui  arriva  plus  d'une  fois,  malgré  tout  son 
aplomb,  d'être  à  court.  Invité  à  Neuilly,  chez 
la  duchesse  d'Abrantès,  il  fut  placé  à  côté  d'un 
Hongrois,  le  comte  de  Palfy,  pour  se  moquer 
de  lui  aussi  poliment  que  possible.  Or  ce  comte 
de  Palfy  ne  prêtait  pas  du  tout  à  la  charge. 
Comme  la  plupart  des  hommes,  il  n'était  ni  in- 
téressant ni  ridicule.  Musson  le  regarde,  l'exa- 
mine, se  bat  les  flancs  pour  imaginer  quelque 
chose  de  très  amusant  et  ne  trouve  rien.  Il  fait 
des  gestes  désespérés,  lève  les  yeux  au  ciel, 
rattache  sa  serviette_,  prend  son  couteau,  le  pose, 
le  reprend  et  reste  bouche  close...  Au  bout 
de  quelques  minutes,  son  embarras,  qui  n'était 
pas  prévu  dans  le  programme,  devint  si  évident 
et  parut  si  comique  que  tous  les  convives  se 
mirent  à  rire.  Ce  jour-là  Musson  fut  plus  mys- 
tifié que  mystificateur  (1). 

Cet  homme  qui  passait  son  temps  à  semer  de 
la  joie  autour  de  lui  eut  une  fin  tragique.  De- 
puis quelque  temps  il  était  triste  et  parlait  sans 
cesse  de  sa  mort  prochaine.   Un  matin,  un  de 


(1)  Duchesse  cI'Abrantès,  Histoire  des  Salons  de  Paris. 
Ed.  Garnier,  t.  III,  p.  242. 
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ses  amis  qui  était  venu  le  voir  le  trouve  en 
proie  à  un  profond  abattement.  Il  lui  en  de- 
mande la  cause,  Musson  lui  apprend  qu'il  vient 
de- faire  un  rêve  affreux  et  raconte  ce  rêve.  Il 
était  en  train  de  travailler  dans  son  atelier  lors- 
qu'il entend  frapper  à  sa  porte.  Il  ouvre.  Une 
dame  se  présente,  vêtue  d'un  long  voile  noir. 

Elle  demande  qu'on  lui  fasse  son  portrait, 
et  tout  de  suite.  Elle  ôte  son  voile,  et  Musson 
aperçoit  une  tête  de  mort. 

Cette  sinistre  apparition  avait  beaucoup 
frappé  le  mystificateur.  Malgré  tout  ce  que  pou- 
vaient lui  dire  ses  amis,  il  répétait  que  sa  fin 
était  proche.  Un  soir  qu'il  revenait  de  chez 
M.  Hainguerlot,  rue  du  Mont-Blanc,  vers  onze 
heures  du  soir,  il  ne  vit  pas,  plongé  dans  ses 
réflexions,  une  voiture  (jui  arrivait  à  fond  de 
train.  Le  timon  lui  défonça  la  poitrine  et  il 
mourut  sur  le  coup. 

Rival  de  Musson,  Thiémet  avait  pour  spécia- 
lité d'imiter  en  parlant  le  bruit  de  la  machine 
de  Marly.  La  duchesse  d'Abrantès  raconte  une 
de  ses  aventures  (1)  : 

«  Un  jour  Thiémet  reçoit  une  lettre  pour 
aller  dîner  chez  sir  Arthur  Bowles,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré.  Comme  ces  sortes  d'invita- 

(1)  Mémoires,  t.  XIV,  p.  322. 
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tions  lui  arrivaient  tous  les  jours,  il  mit  celle- 
là  dans  son  agenda,  et,  au  jour  marqué,  à  cinq 
heures  et  demie,  il  s'achemina  vers  l'hôtel  du 
noble  Anglais  :  il  demande  sir  Arthur  BoAvles  ; 
on  lui  indique  le  premier,  il  monte,  il  trouve 
une  antichambre  où  dix  valets  s'écrient  en  le 
voyant  : 

—  Oh!  que  Milord  va  être  content  !...  il 
croyait  que  monsieur  ne  viendrait  pas!... 

—  Oh!...  Oh!...  répétèrent  en  taux-bourdon 
d'en  bas  et  d'en  haut  les  valets  anglais  en  re- 
gardant le  pauvre  Thiémet  qui  ne  savait  plus 
où  il  en  était.  De  l'antichambre  il  entre  dans 
une  autre  chambre  bien  chaude,  bien  éclairée, 
où  deux  valets  de  chambre  vêtus  de  noir,  le 
reçoivent  comme  un  récipiendaire  ;  lun  d'eux, 
prenant  un  flambeau,  lui  dit  en  bon  français  de 
vouloir  bien  le  suivre,  et,  marchant  devant,  lui 
fait  traverser  deux  ou  trois  salons  fort  beaux, 
mais  où  il  ne  voyait  pas  un  être  vivant. 

'  — Quelle  diable  de  fête  est-ce  donc  ([ue  celle- 
ci  ?  disait-il  en  lui-même. 

»  Enfin,  le  valet  de  chambre  ouvre  une  der- 
nière porte,  et  annonce  : 

—  Monsieur  Thiémet  ! 

»  11  entre,  et  se  trouve  dans  une  grande  bi- 
,  bliothèque  arrangée  à  merveille,  et  dans  la- 
^    quelle    il  voit,    dans    un    immense    fauteuil    à 
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oreilles,  un  homme  de  la  capacité  matérielle  la 
plus  immense,  ayant  un  bonnet  de  velours  noir 
encadrant  une  grosse  ligure  réjouie,  aux  joues 
rebondies,  aux  yeux  ronds  et  clairs,  au  triple 
menton,  et  à  l'aspect  vraiment  original.  Ce 
digne  personnage  était  enveloppé  dans  une  vaste 
robe  de  chambre  de  soie  de  la  Chine,  et  fumait 
tranquillement  et  solitairement  son  chibouk. 
En  apercevant  Thiémet,  il  mit  sa  pipe  de  côté, 
et  avançant  vers  Thiémet  une  large  main  bien 
l)lanche  et  bien  potelée,  il  lui  secoua  la  sienne 
à  lui  arracher  le  bras  de  Tépaule,  en  répétant 
avec  l'accent  le  plus  inouï  et  le  plus  prononcé: 

—  Oh!  monsieur  Thiémet!...  faites-moi  rire, 
je  vous  prie  !...  Oh  !... 

»  A  cette  singulière  interpellation,  Thiémet 
regarda  autour  de  lui  avec  étonnement  ;  il  était 
seul  avec  son  gros  Anglais,  qui  le  regardait 
comme  un  homme  extraordinaire...  Du  reste, 
personne  ;  lui  et  le  gros  Anglais,  le  gros  An- 
glais et  lui,  voilà  quels  étaient  les  seuls  con- 
vives. Thiémet  trouva  l'aventure  bouffonne  : 
il  était  là  dans  une  excellente  maison,  auprès 
d'un  bon  feu,  dans  une  belle  et  riche  biblio- 
thèque, ayant  de  bons  tapis  sous  ses  pieds,  de 
doubles  rideaux  aux  fenêtres  pour  empêcher  le 
bruit  du  dehors  et   le    vent  de  bise  de  venir  ; 

troubler  ceux  qui  étaient  auprès  d'une  vaste  et    :,:'7 
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bonne  cheminée,  dans  laquelle  brûlait  un  feu 
clair  et  abondant  ;  et  puis  cette  figure  si  re- 
marquablement empreinte  d'un  sceau  particu- 
lier qui  indiquait  le  besoin  du  bien-être  et  de 
la  joie,  mais  à  tout  prix,..  Tout  cet  entourage, 
tout  jusqu'à  ramphitryon  qui  n'était  pas  la  pièce 
la  moins  curieuse  de  la  collection,  tout  élec- 
trisa  Thiémet,  et  il  se  surpassa  dans  cette 
soirée  ;  il  lui  parut  plaisant  pour  lui-même 
de  se  donner  le  plaisir  d'une  représentation, 
et  sa  gaieté  devint  si  bruyante  et  si  com- 
plète, que  le  gros  gentilhomme  demanda  grâce. 
Ils  s'étaient  mis  à  table  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, 
ayant  à  côté  des  seaux  d'argent  dans  lesquels 
étaient  des  bouteilles  de  vins  de  Sillery  frappés 
de  glace.  Ils  en  burent  assez  pour  que  Thié- 
met fût  sublime,  dans  sa  partie  de  chasse  sur- 
tout, mais  pas  de  manière  à  être  ivre.  Thié- 
met se  mit  à  rire  aussi  et  à  si  bien  rire,  que 
sir  Arthur  Bowles  en  perdit  la  respiration  :  il 
se  renversa  sur  son  grand  fauteuil  à  la  Molière, 
en  criant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Oh!...  oh!...  assez!  assez!.,  monsieur 
Thiémet!  vous  allez  me  faire  mourir!... 

«  Et  en  racontant  cette  histoire  Thiémet  riait 
encore  de  manière  à  ce  qu'elle  devînt  la  meil- 
leure de  toutes  les  siennes.  » 

Deux  hommes   sous  le    Consulat,    Ramolino 
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Née  Vanhove 
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et  d'Offreville,  durent  aux  mystifications  dont 
ils  furent  l'objet,  —  surtout  au  château  de  Ples- 
sis-Chamant,  chez  Lucien  Bonaparte  —  une  sorte 
dé  réputation. 

Ramolino,  comme  son  nom  le  laisse  pres- 
sentir, était  très  simple  d'esprit,  en  môme  temps 
([ue  très  superstitieux  et  d'une  remarquable 
couardise.  Une  nuit  il  entendit  soudain  dans  sa 
chambre  un  bruit  dont  il  ne  pouvait  s'expli(}uer 
la  cause.  Epouvanté,  il  se  dresse  sur  son  lit. 
Bientôt  la  chambre  se  remplit  d'une  lueur  bla- 
farde, et  tout  à  coup  se  dressa  un  fantôme,  en- 
veloppé dans  un  suaire  qu'il  agitait  en  poussant 
des  cris  inarticulés.  Ce  fantôme  s'avançait  lente- 
ment. Quand  il  fut  à  quelques  pas  du  lit,  il  s'arrêta 
et,  d'une  voix  sourde  qui  semblait  sortir  de 
terre,  il  déclara  à  Ramolino  qu'il  était  l'ombre 
de  son  père  et,  sous  peine  d'être  plongé  dans 
les  enfers,  lui  ordonna  de  ne  plus  jamais  manger 
d'épinards. 

Ce  que  cet  ordre  avait  de  bizarre,  Ramolino 
ne  s'en  rendit  pas  compte.  Plus  mort  que  vif, 
il  jura  d'obéir,  et  le  fantôme  disparut  après 
avoir  encore  agité  son  suaire,  en  signe  de  sa- 
tisfaction. 

Au  déjeuner,  naturellement,  il  y  avait  des 
épinards.  On  en  oftVe  à  Ramolino.  Il  refuse. 
On  insiste,  et  ii  finit  par  raconter  l'histoire  du 
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fantôme.  Tout  le  monde,  à  commencer  par  le 
fantôme  lui  même,  Lucien  Bonaparte,  éclate  de 
rire,  mais  Ramolino  ne  voulut  jamais  admettre 
qu'on  l'avait  nu'stifié,  et  depuis  cette  nuit 
terrible,  oîi  son  père  lui  était  apparu,  il  ne 
mangea  plus  d'épinards. 

Uamolino  n'était  cpi'un  imbécile,  d'Oftreville, 
(jui  à  la  ])iHise  ajoutait  la  vanité,  était  un  sot. 
La  ducliesse  d'Abrantès  qui  le  constate  a  fait  de 
ce  grotesque  {)rétentieux  un  assez  joli  portrait: 

«  Toujours  coiffé  à  loiseau  royal.,  ses  deux 
ailes  de  pigeon  poudrées  encadraient  un  visage 
composé  d'un  nez  et  d'un  menton  formant  exac- 
tement le  casse-noisette,  de  deux  petits  yeux 
toujours  remuants  parce  que  leur  maître  pré- 
tendait qu'ils  pétillaient  d'esprit,  d'une  bouche 
dans  laquelle  il  n'y  avait  pas  une  dent,  et  tout 
cela  rouge  et  luisant  comme  une  cerise.  Ajoutez 
à  cela  des  pieds  et  des  mains  d'une  grandeur 
démesurée  (1).  » 

D'Offreville  se  croyait  poète  et  grand  poète. 
Il  déclarait  à  la  duchesse  d'Abrantès,  qui  lui 
avait  laissé  voir  qu'elle  ne  partageait  pas  cette 
opinion  :  «  Vous  pouvez  dire  ce  que  vous  vou- 
drez de  mes  vers  :  tant  pis  pour  vous,  pour  la 
finesse  de  votre  goût,   si  vous  ne  les  trouvez 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  150 
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pas  bons  :  mais  je  persiste  à  dire  que  Corneille 
et  Racine  ont  des  endroits  faibles...  moi  je  n'en 
ai  pas  un  seul...  (1)  » 

•Au  besoin  pour  bien  établir  sa  supériorité  il 
aurait  pu  citer  ce  vers  d'une  de  ses  tragédies  : 
S  la  tira 

Fera  retentir  Tyr  du  hrait  de  mes  exploits. 

La  vanité  littéraire,  quand  elle  alleint  un 
certain  degré  —  et  elle  atteint  ce  degré  chez 
Ijeaucoup  d'éci'ivains  —  devient  une  véritable 
l'olie.  C'est  cette  folie  qui  rendait  d'Offreville 
ridicule  et  qui  fit  de  lui  un  /;«/jVo  providentiel. 

Dans  les  premières  années  de  l'Empire  un 
dîner  n'était  pas  complet  et  ne  paraissait  pas 
suffisamment  agréable  sans  la  présence  d'un 
de  ces  plaisants  de  société  et  de  sa  victime. 

La  manie  des  mystifications  fut  mise  sur  la 
scène  dans  un  opéra-comique  de  Creuzé  de 
Lesser  (2),  musique  de  Gaveaux,  joué  au  théâtre 
Feydeau  le  17  février  1806,  et  qui  a  pour  titre 
Monsieur  des   Clialainectux.    En  voici  le  sujet: 

M.  des  Chalumeaux,  accompagné  de  son  ami, 
M.    Lajeunesse,    arrive    à    Marseille    et    prend 

(1)  Mémoires,  t.  V,  p.  390. 

(2)  Sous  le  pseudonyme  d'Auguste,  son  prénom.  Creuzé 
de^Lesser  était  alors  membre  du  Corps  législatif.  Il  fut 
nommé,  après  la  Restauration,  préfet  de  la  Charente. 
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l'hôtel  (lu  duc  de  Villars,  gouverneur  de  la 
province,  pour  une  auberge.  Une  grande  dame, 
déguisée  en  servante,  le  sert  à  table.  Il  trouve 
le  menu  excellent,  mais  la  note,  qui  s'élève  à 
trois  mille  francs,  lui  parait  un  peu  salée.  Au 
3e  acte,  les  lits,  à  la  grande  stupéfaction  des 
voyageurs,  montent,  descendent,  se  promènent 
dans  la  chambre.  Le  couplet  final  adressé  au 
public  et  chante  par  Solié,  qui  jouait  le  rôle 
du  duc  de  Villars,  fait  allusion  à  l'époque  de 
Tannée  où  la  pièce  fut  représentée  : 

Puissent  tant  de  plaisanteries 
Passer  à  votre  tribunal  ; 
On  doit  excuser  les  folies 
Quand  on  les  lait  en  carnaval. 

Tout  le  monde  n'excusait  pas  ces  folies. 
Gollin  d'IIarleville  blâma  Tabus  des  mystifi- 
cations, en  180.3,  dans  sa  comédie  Malice  pour 
malice,  et  Lebrun,  en  1807,  dans  une  épître 
contre  les  Bouffons,  écrivait: 

Je  connais  trop  le  prix  d  un  riant  badinage 
Mais  je  hais  d'un  bouffon  l'absurde  persiflage... 

On  se  lassa  enfin  de  ce  genre  de  distraction, 
comme  de  bien  d'autres.  Dans  les  dernières 
années  de  l'Empire  il  était  absolument  démodé, 
même  en  province. 


IV 


LES  THÉÂTRES 


Dans  un  article  An  Journal  des  Dames  et  des 
Modes,  le  10  prairial  an  YIl  (29  mai  1799),  le 
citoyen  Lucas-Rougemont  —  car  on  était  encore 
citoyen  à  celte  époque,  mais  pas  pour  long- 
temps —  après  avoir  consacré  quelques  lignes 
émues  aux  sept  théâtres  qui,  depuis  le  com- 
mencement de  Tannée,  venaient  de  disparaître 
—  la  République,  Feydeau,  les  Amis  des  Arts, 
Louvois,  les  Pantagoniens,  les  Liliputiens  et 
rOpéra-BufTa  (1)  —  énumérait,  avec  des  com- 
mentaires en  général  peu  bienveillants,  ceux 
qu'on  avait  récemment  fondés.  «  L'empresse- 
ment de  les  connaître  excite  déjà,  disait-il,  la 
démangeaison  du  beau  sexe  toujours  impa- 
tient ». 


(1)  Pour  certain  d'entre  eux  cette  disparition  ne  fut  que 
momentanée. 
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Ces  nouveaux  théâtres,  qui  pour  la  plupart 
n'attirèrent  qu'un  trop  petit  nombre  de  specta- 
teurs, étaient  : 

Les  Troubadours  ^^l)  ; 

Le  Lyri-Comique  ; 

Les  Victoires  nationales,  «  où  Ton  déshonore 
Molière  »  ; 

Le  Théâtre  Doyen,  auquel  s'étaient  réunis 
des  artistes' venus  de  l'Ambigu,  u  association 
estimable  où  l'on  retrouve  des  acteurs  que  le 
public  applaudissait  aux  boulevards,  tels  que 
Billimer,  la  citoyenne  Cousin,  femme  Picard, 
charmante  actrice  et  quelques  autres  ».  Si  esti- 
mable que  fut  cette  association,  et  malgré  les 
charmes  de  la  femme  Picard,  le  répertoire  du 
théâtre  Doyen  laissait  beaucoup  à  désirer,  l'or- 
chestre était  fort  mauvais  et  la  scène,  faite 
pour  un  spectacle  de  société,  étroite  et  incom- 
mode ; 

Le  Théâtre  de  la  citoyenne  Malaga,  «  tout 
ce  qu'il  y  a  de  moins  intéressant  aux  boule- 
vards »  ; 

La  Gaité,  ressuscitée  sous  la  direction  du  ci- 


(1)  Plusieurs  théâtres  ont  porté  ce  nom.  Celui-ci  s'était 
ouvert  en  mai  1799,  sous  la  direction  Léger  dans  la  salle  du 
Théâtre-Molière,  avec  un  prologue  de  Léger,  Nous  verrons 
(qui  hit  applaudi)  et  une  pièce,  le  Billet  de  logement  (qui  fut 
sifflé). 
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toyenllosni,  et  si  mal  ressuscitée  d'ailleurs  que 
Lucas  Rougemont  la  compare  «  au  dernier  jet 
de  lumière  d'une  chandelle  qui  finit  ». 

Quelques  années  plustard,  en  1806,  à  la  veille 
du  décret  du  8  août  1807  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure,  le  nombre  des  théâtres  connus, 
classés,  fréquentés  par  un  public  intermittent, 
s'élevait  à  une  vingtaine  : 

Théâtre  français  de  la  République,  dans  la 
salle  du  faubourg  Saint-Germain  ; 

Opéra,  depuis  1794  dans  la  salle  construite 
par  la  Montansier,  rue  de  Richelieu  ; 

Opéra-Comique  ou  Théâtre  Feydeau,  rue 
Feydeau  ; 

Louvois,  rue  Louvois; 

Opéra  Buffa,  rue  Favart; 

Vaudeville,  rue  de  Chartres-Saint-Honoré, 
numéros  14  et  16. 

Variétés  ou  Théâtre  Montansier  ; 

Théâtre  Molière,  rue  Saint-Martin; 

Théâtre  de  la  Cité,  rue  de  la  Barillerie,  nu- 
méro 7  (1); 

Ambigu-Comique,  boulevard  du  Temple  ; 

Théâtre  du  Marais,  [rue  Culture-Sainte- 
Catherine  ; 


(1)  Il  fut  abandonné  en  1807,  et  devint  nn  bal  public  sous 
le  nom  de  la  «  Veillée  ». 
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Gaité,  boulevard  du  Temple; 

Théâtre  de  la  rue  des  Victoires; 

Théâtre  des  jeunes  artistes,  rue  de  Bondy; 

Théâtre  des 
Délassements, 
boulevard  du 
Temple  (1)  ; 

Théâtre  des 
jeunes  Élèves, 
rue  de  Thion- 
ville  aujourd'hui 
Dauphine  ; 

Théâtre  sans 
prétention,  bou- 
levard du  Tem- 
ple; 

Théâtre    de  la 
RUE   du    Bac,   au 
numéro     75,     ou 
Théâtre  des  Vic- 
toires nationales,  fondé  par  Cuvelier  ; 
Théâtre  de  l'Estrapade  ; 


EMILIE    HEVEKT 


(1)  Les  Délassements,  qui  occupaient  l'ancien  hôtel 
Foulon,  servaient  de  rehige  à  des  troupes  ambulantes. 
Dumersan  écrivait  en  1802  dans  le  Coup  de  jouet  ou  Revue 
de  tous  les  Théâtres  de  Paris,  petit  pamphlet  assez  bien  ren- 
seigné :  «  De  jeunes  élèves,  sous  la  direction  de  Belfort, 
composent  la  troupe  de  ce  petit  théâtre  qui  occupe  alter- 


LES   THÉÂTRES  169 

Théâtre  Mareux,  rue  Saint-Antoine,  numé- 
ro 46  (1). 

Avec  Talma,  Lafon,  Fleury,  Saint-Phal,  Saint- 
Prix,  Armand,  Mlle  Raucourt,  Mlles  Emilie 
Contât,  Mézeray,  Bourgoin,  Mars,  Georges, 
Duchesnois,  le  Théâtre-Français  présentait  un 
ensemble  excellent,  mais,  quoiqu'on  y  jouât, 
pour  flatter  les  goûts  du  maître,  plus  souvent 
la  tragédie  que  la  comédie,  il  restait  par  des- 
tination le  «  tripot  comique  »,  si  peu  ménagé 
par  les  nouvellistes  du  xviii®  siècle.  Les  dé- 
mêlés de  ses  acteurs  et  de  ses  actrices,  leurs 
vanités,  leurs  jalousies,  leurs  intriguer  conti- 
nuaient à  amuser  Paris  qui  s'amuse  de  peu. 
De  temps  en  temps,  quelque  incident  nouveau, 
plus  dramatique  que  les  autres,  contribuait  à 
tenir  le  public  en  haleine.  Ainsi,  au  mois  de 
mai  1804,  pour  une  reprise  à' Iphigénie  en  Au- 
lide,  Mme  Raucourt,  sifllée  et  bien  sifflée,  rendit 
responsable,  et  sans  doute  à  juste  titre,  de  ce 
procédé  blessant,  Mlle  Bourgoin  (qui  jouait  le 
rôle  dTphigénie  et  voulait  se  réserver  les  ap- 
plaudissements) et  elle  lui  administra  dans  les 

nativement  la  salle  de  la  rue  de  Thionville  et  celle  des 
Délassements  »  p.  109. 

(1)  La  Porte- Saint- Martin  était  fermée  par  autorité  de 
justice.  Le  Théâtre  Olympique,  rue  Chantereine,  numéro  30, 
où  le  danseur  Forioso,  en  1802,  avait  attiré  un  nombreux 
public,  n'existait  plus. 
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coulisses  une  viçroureuse  correction.  Plus  cFun  i 

i 

vieil   amateur   regretta  que  cette   petite  opéra-  \ 

tioii  n'eût  pas  eu  lieu  sur  la  scène.  y 

La  troupe  de  l'Opéra  était  aussi  très  bonne, 
sous  le  Consulat  et  TEmpire.  Elle  comptait, 
en  1802,  parmi  ses  meilleurs  artistes  :  Lais, 
Cheron,  Adrien,  Lainez,  Roland,  Mmes  Maillard, 
Latour  et  Branchu  (1).  Née  en  1780,  Alexan- 
drine  Chevalier,  femme  du  danseur  Branchu, 
avait  débuté  à  l'Opéra  en  1800  par  le  rôle  d'An- 
tigone  dans  Œdipe  à  Colorie  (2).  Son  plus 
grand  succès  fut  le  rôle  de  Julia  dans  la  Ves- 
tale  de  Spontini  f3).  Elle  quitta  le  théâtre  en 
1825.  «  Si  la  force  des  poumons  et  l'intensité 
de  la  voix,  disait  en  1816  la  Biographie  des 
Hommes  vivants  (4),  suffisent  pour  constituer 
une  parfaite  cantatrice,  Mme  Branchu  ne  le  cède 
à  aucune  autre.  Malgré  la  révolution  opérée  en 
France  dans  la  tragédie  lyrique  par  les  Gluck, 
les   Piccini,    les   Sacchini,  il   ne    parait  pas  que 

(1)  Le  corps  de  ballet  se  composait  de  Vestris  (fils  du 
grand  Vestris  qui  mourut  en  1808),  de  Deshaies,  Gardel, 
Baulieu,  Beaupré,  de  Mmes  Gardel,  Clotilde  (qui  épousa 
Boieldieu),  Vestris,  Chameroy,  qui  mourut  cette  même 
année  1802,  etc.. 

(2)  Opéra  en  3  actes  de  Guillard,  musique  de  Sacchini, 
représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra  le  l^r  février  1787, 

(3)  Tragédie  lyrique  en  3  actes,  paroles  de  Jouy.  Première 
représentation  à  l'Opéra,  le  11  décembre  1807. 

(4)  L'article  est  signé  Yc. 
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nous  puissions  espérer  avoir  de  longtemps  une 
bonne  cantatrice  à  notre  Opéra.  Aux  agréments 
stériles  qui  surchargeaient  notre  antique  psal- 
modie, on  a  cru  devoir  substituer  de  grands 
éclats  de  voix;  et  les  acteurs  pensent  ne  pas 
atteindre  le  but  s'ils  ne  remplissent  de  vibra- 
tions sonores  la  vaste  scène  sur  laquelle  leur 
organe  se  déploie.  (^)uand  à  la  déclamation,  ce 
seraitleur  parler  une  langue  étrangère.»  D'autres 
critiques  se  sont  montrés  moins  sévères  à  l'é- 
gard de  Mme  Branchu,  et  l'un  d'eux,  dont  l'opi- 
nion est  diamétralement  opposée  à  celle  que 
nous  venons  de  citer,  assure  que  «  personne 
n'a  mieux  possédé  qu'elle,  les  grandes  traditions 
de  l'école  de  Gluck  ». 

Avec  Ellevioii,  l'incomparable  Elleviou,  Mar- 
tin, Chenard,  Gavaudon,  Juliet,  Mmes  Scio. 
Saint-Aubin  —  dont  la  représentation  de  re- 
traite eut  lieu  le  2  avril  1808  —  Dugazon. 
CrétLi,  Garline,  Gavaudan,  Goulhier,  le  Théâtre 
Feydeau,  grâce  à  la  variété  de  son  répertoire, 
à  la  commodité  et  à  l'élégance  de  sa  salle  et  au 
luxe  de  sa  mise  en  scène,  était  un  desplusfré- 
quentés  de  Paris. 

L'Opéra-Buffa  au  contraire  neiit  jamaisqu'un 
public  d'élite,  qui  y  allait  surtout  par  snobisme, 
et  qui  parvint  difficilement  à  le  faire  vivre.  La 
troupe  était  en  général  mauvaise  et  le  répertoire 
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démodé  (1).  «  Malgré  les  dépenses  que  fait  le 
gouvernement  pour  ce  théâtre,  écrivait  Kot- 
zebue  en  1804,  et  la  protection  particulière  que 
lui  accorde  Bonaparte  (2),  il  est  très  médiocre; 
il  a  un  ténor  (Nozzari)  qui  chante  bien,  et  un 
boulïon  (Martinelli)  qui  nejoue  pas  mal.  Comme 
je  ne  suis  pas  connaisseur,  je  me  tais  sur 
Mme  Strina-Sacchi.  On  n'y  joue  presque  jamais 
que  d'anciens  opéras.  Pendant  mon  séjour  à 
Paris,  on  se  proposait  de  confier  cette  entreprise 
à  des  actionnaires  ;  mais  le  public  n'y  prit  aucun 
intérêt.  C'est  vainement  que  le  gouvernement 
donne  600.000  francs  par  an,  et  que  Bonaparte 
paie  sa  loge  12.000  francs  (3);  ce  spectacle  ne 
pourra  se  soutenir,  parce  que  l'on  n'aime  point 
ce  genre  à  Paris,  et  que  l'on  n'en  veut  pas  (4).  » 
Le  Vaudeville,  fondé  en  1792  par  Piis  et  Barré, 
dans  l'ancienne  salle  de  bal  du  Panlhéon ,  eut 
en  1803  un  de  ses  plus  grands  succès  avec  une 
pièce  de  Bouilly,  Bouilly  le  lacrymatoire,  Fan- 

(1)  En  1802  :  Lazzerini,  ténor,  RafTanelli,  baryton,  Par- 
lamagni,  basse-taille,  Martinelli,  grime,  M™^  Strina-Sacchi, 
BoUa,  etc. 

(2)  On  sait  qu'il  était  grand  amateur  de  musique  italienne. 

(3)  Il  avait  dans  les  quatre  grands  théâtres  de  Paris 
(Théâtre-Français,  Opéra,  Feydeau  etOpéra-Buffajuneloge 
très  richement  décorée  et  ornée,  tantôt  au-dessus  tantôt  au- 
dessous,  d'une  étoile  d'or.  Sous  l'Empire  il  payait  ces  loges 
trimestriellement  sur  un  budget  établi  chaque  année. 

(4)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  248. 
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chou  la  Vielleuse  (1),  qui  mit  en  scène  une 
des  célébrités  populaires  chantée  à  la  fin  du 
XVIII''  siècle  par  tous  les  poètes  de    la    rue. 

Au  boulevard  du  Temple 
Le  jeudi  l'on  contemple 
Tous  les  gens  de  bon  ton 
Pourquoi  la  mode  a^l-elle 
F^ait  choix  de  ce  lieu?  C'est,  dit-on, 
Pour  entendi'e  la  vielle 
La  vielle  de  Fanchon... 

D'après  le  règlement  du  3  juin  1807,  qui  lui 
laissait  la  vie  sauve  mais  en  l'enfermant  dans 
un  genre  déterminé,  qui  d'ailleurs  ne  lui  fut 
pas  trop  défavorable,  le  Vaudeville  ne  pouvait 
plus  jouer  quedes  pièces  de  trois  actesauplus, 
mêlés  de  couplets  sur  des  airs  connus.  In 
peu  pour  se  venger  mais  surtout  pour  plaire  à 
ce  puljlic  français  qui  aime  à  se  moquer  môme 
de  ce  qu'il  admire,  ce  théâtre  que  l'on  condam- 
nait aux  couplets  forcés  à  perpétuité,  s'octroya 
comme  spécialité  la  parodie.  C'est  ainsi  qu'en 
1810,  au  mois  de  septembre,  pour  consacrer  et 
railler  de  son  mieux  le  succès  des  Bayadè' 
res  (2),  il  donna  Xdi  Manufacture  cV indiennes  ou. 

(1)  «  Fanchon  »  fut  le  meiUeur  rôle  de  W^^  Belmont. 

(2)  Opéra  en  3  actes,  paroles  de  Jouy,  musique  de  Catel, 
représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra,  le  7  août  1810. 
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le  Trio lu plie  des  ScJialls  et  de  la  queue  du 
Chat  (1),  pièce  dans  laquelle  un  certain  Fadoli, 
bas-normand  de  son  métier,  hérite  d'un  oncle 
une  manufacture  d'indiennes,  à  condition  de 
choisir  entre  trois  cousines,  également  vieilles, 
également  laides,  et  d'épouser  celle  qui  lui  pa- 
raîtra la  moins  redoutable. 

L' Ambigu-Comique,  dirigé  par  Gorsse —  Fac- 
teur qui  tint  avec  un  si  grand  succès  le  rôle  de 
Mme  Angot  dans  Mme  Aiigotau  sérail  de  Cous- 
Idiitinople  (2)  —  puis  par  Audinot fds,  avait  son 
public,  un  public  populaire  peu  exigeant  —  il 
n  a  pas  Ijeaucoup  changé  —  sur  la  valeur  litté- 
raire des  pièces  qu'on  lui  présentait.  11  ne  de- 
mandait que  du  sang  et  des  larmes,  et  peu  lui 
importait  que  le  vice  lût  puni  et  la  vertu  récom- 
pensée dans  un  français  de  qualité  inférieure. 
Parmi  les  actrices  de  l'Ambigu-Comique  il  en 
était  une  que  le  Coup  de  fouet  nous  fait  con- 
naître par  cette  aimable  note  :  «  l  ne  Mme  Lé- 
vèque  ne  serait  peut-être  pas  sans  talent,  si  elle 
eut  été  instruite  à  une  meilleure  école  et  si  elle 
conservait,  dit-on,  moins  de  penchant  pour  lés 
li(jueurs   l'ortes  et  les  exercices  sensuels  (3)  ». 

(1)  Vaudeville  en  un  acte  par  Dieulafoy  et  Gersin. 

(2)  Représente  pour  la  première  fois  à  l' Ambigu-Comique, 
le  21  mai  1800.  Corsse  était  directeur  depuis  1798. 

(3)  P.  74. 
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Voilà  en  quelques  lignes,  si  je  ne  m'abuse,  un 
signalement  complet. 

L'auteur  du  Coupdefouet^  passant  tour  à  tour, 
et  avec  aisance,  des  portraits  d'artistes  aux 
études  d'ensemble,  ne  se  montre  pas  plus  indul- 
gent pour  un  ])etit  théâtre  de  cette  époque,  le 
Théâtre  sans  prétention  —  où  on  avait  dû  lui 
relViser  une  picce  —  que  pour,  cette  pauvre 
Mme  Lévèque  qui  aimait  un  peu  trop  à  boire, 
sans  compter  le  reste. 

«  Un  nonuné  Prévost,  soi-disant  homme  de 
lettres,  nous  apprend  ce  criticpie  acer])e,  est  le 
directeur-auteur-répétiteur-acteur-allumeur-dé- 
corateur; il  accouche  régulièrement,  chaque 
mois,  d'un  drame,  d'une  comédie,  ou  d'une 
tragédie,  en  cinq  actes  et  en  j)rose,  voire  même 
quelquefois  en  vers... 

»  Il  ne  se  contente  pas  de  faire  jouer  ses  im- 
mortelles pièces;  pour  attester  à  la  postérité  et 
son  genre  et  sa  fécondité,  il  les  fait  toutes  im- 
primer et  annoncersur  l'alliche  qu'on  en  trouve 
des  exemplaires  chez  les  ouvreuses  de  loges  de 
son  intéressant  spectacle    1). 

»  Les  acteurs  du  Théâtre  sans  prétention  sont 
au  niveau  des  pièces  qu'ils  jouent  ;   rien  n'est 


(1)  On  voit  que  si   ce  théâtre  était  sans  prétention,  son 
directeur  n'en  manquait  pas. 
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plus  plaisant  ([ue  le  ton  ampoulé  et  l'air  gigan- 
tesque, qu'ils  emploient  à  d'^biter  les  niaiseries 
historiques  dont  on  fatigue  leur  malheureuse 
mémoire.  » 

Dans  son  parti  pris  de  malveillance,  Dumer- 
san  ne  semljle  pas  se  douter  que  si  ces  acteurs 
n'avaient  i)as  joué  avec  le  plus  grand  soin  et 
même  avec  le  plus  grand  respect  les  comédies 
ou  tragédies  de  leur  directeur,  celui-ci  se  serait 
empressé  de  les  flanquer  à  la  porte. 

Un  autre  petit  théâtre  qui  eut  à  subir  bien 
des  péripéties,  jusqu'au  moment  où  il  disparut 
en  1807,  le  Théâtre  Molière,  possédait  une  des 
plus  jolies  salles  de  Paris,  des  loges  ornées  de 
glaces,  une  décoration  élégante  et  de  riches 
costumes.  Kotzebue  qui  assista  à  une  représen- 
tation en  1804  n'y  trouve  d'insuffisant  et  de 
mauvais  que  les  pièces  et  ceux  qui  les  inter- 
prétaient. On  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Le  vrai  théâtre  de  Paris  en  ce  temps-là,  celui 
où  on  allait  non  pas  pour  se  faire  voir,  non  pas 
pour  se  donner  l'attitude  d'un  passionné  de 
grande  musique  et  de  haute  littérature,  mais 
simplement  pour  se  distraire,  celui  des  filles, 
des  petits  maîtres  et  des  vieux  garçons,  celui 
où  les  célibataires,  et  même  les  autres,  étaient 
assurés  de  pouvoir  conclure,  avec  des  épouses 
d'occasion,  des  mariages  provisoires,  le  théâtre 
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des  ris  et  des  jeux,   mais  pas   des   jeux  inno- 
cents, le  tliéàtre-sérail,  c'était  les  Variétés. 


Brvaet    (Rôle  de  Jocrise). 


Son  loyer  avait  conservé  le  rnème  aspect  que 
sous  le  Directoire,    lorsque  le   commissaire  de 


12 
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police,  Robillard,  venait  s'asseoir  sur  la  bergère, 
au  coin  du  feu,  et  étalait  majestueusement  sa 
coiffure  d'avant  1789,  ses  ailes  de  pigeon,  ses 
cheveux  poudrés  noués  en  queue  de  rat,  ses 
boucles  d'argent  à  la  Chartres  et  ses  lunettes 
de  mandarin. 

Le  long  des  murs  ornés  de  glaces,  il  }'  avait 
encore  sous  les  mêmes  lustres  les  mêmes  fau- 
teuils ou  sophas.  Sur  le  grand  balcon  de  bois 
découpé  (1)  qui  en  faisait  le  tour,  les  filles  con- 
tinuaient à  se  promener  où  à  s'accouder  par- 
fois, pour  causer  avec  un  de  leurs  clients. 

Le  limonadier  avait  son  buft'et  à  Tune  des 
extrémités,  et  à  l'autre,  Mme  Canavagh,  la 
libraire,  vendait  des  pièces  de  théâtre  et  ces 
Anas  — BrunetJana ,  Jocrissiana^  Cadet-Rousse- 
liana,  Angotiaiia,  etc.  —  fabriqués  en  général 
pour  Barba  et  ses  confrèies  par  Armand  Ra- 
guenaud. 

Sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  jusqu'en 
1807,  comme  pendant  la  période  précédente, 
ce  foyer  des  Variétés  était  fréquenté  par  les  plus 
jolies  femmes  delà  bonne  société  ou  de  la  mau- 
vaise, et  surtout  par  les  nymphes,  aussi  peu 
effarouchées  que  possible,  du  Palais-Royal.  Les 
élégants,  les  officiers,  entre  deux  campagnes, 

(1  )  On  avait  surnommé  ce  balcon  le  quai  de  la  Grenouillère. 
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entre  deux  vicloires,  s'y  donnaient  rendez-vous. 
Les  proyinciaux,  les  étrangers  croyaient  y  res- 
pirer plus  qu'ailleurs  l'air  de  Paris.  Les  gens 
de  lettres,  les  journalistes,  les  auteurs  drama- 
tiffues  venaient  y  chercher  des  nouvelles  et  y 
apporter  des  mots  que  bientôt  après  répétait, 
sans  toujours  les  comprendre,  toulc  la  salle.  On 
y  frondait  le  gouvernement,  mais  pas  trop 
haut,  parce  que  les  mouchards  ne  manquaient  [)as. 

La  troupe  comptait  alors  de  très  bons  acteurs, 
Bosquier-Gavaudan,  Dubois,  Cazot,  Vauxdoré, 
Àuberlin,  Joly-Lefèbre,  Crétu,  César,  Frederick, 
Amiel,  Duval,  qui  a  donné  son  nom  à  un  em- 
ploi, Brunet  qui,  du  théâtre  de  la  Cité,  était 
passé  aux  Variétés  en  1798  et  qui,  par  son  jeu 
naïl"  et  balourd,  j)ar  sa  bêtise  ahurie,  contribua 
beaucoup  à  la  vogue  de  ce  théâtre,  Tiercelin 
qui  venait  des  Troubadours  et  qui  avait  débuté 
en  1801  sur  la  scène  de  la  Montausier.  Tier- 
celin, Tacteur-psuple,  le  Taconet  de  l'époque, 
partageait  avec  Brunet  le  sceptre  de  la  gaîté  et 
du  rire  délirant  :  il  excellait  dans  les  rôles  d'x\u- 
vergnats  et  de  loris  de  la  halle,  de  mariniers,  et 
surtout  dans  les  caricatures  qu'il  poussait  jus- 
que dans  leurs  dernières    limites. 

En  général  les  haillons  lui  allaient  mieux 
que  les  habits;  et  pourtant,  à  la  ville,  sa  toi- 
lette était  recherchée  ;   il    avait    été   muscadin, 
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mais  miiscatlin  crâne  avec  le  chapeau  sur 
l'oreille  et  souvent  prêt  à  demander  raison 
d'un  regard  qui  lui  semblait  impertinent:  il 
disait  alors:  Nous  allons  hache/-  du  persil  (1). 

Parmi  les  femmes  brillaient  au  premier  rang 
Mmes  Oranger,  Elomire,  Flore,  Drouville,  Bar- 
royer,  Caroline,  Mengoz/.i  et  Guisot. 

Les  Variétés,  où  Yolange,  en  1798,  avaittrans- 
porté  son  bagage  théâtral,  Jérôme  Pointu,  Vln- 
Icndaut  comédien,  Janol  ou  les  Bai/us  paie/il 
V amende,  etc.,  possédaient  un  répertoire  qui 
plaisait  au  public  mais  qui  scandalisait  les 
pontifes  de  la  critique  et  provoquait  Tindi- 
gnation  intéressée  des  grands  théâtres. 

En  vain,  pour  désarmer  l'envie,  essayèrent- 
elles  d'y  joindre  quelques  pièces  patriotiques. 
Ainsi,  au  mois  de  janvier  1804,  elles  en  donnè- 
rent une  tout  à  fait  de  circonstance  (2)  et  dans 
laquelle  les  auteurs,  Tissot  et  Martainville,  ex- 
ploitaient habilement  la  haine  contre  l'An- 
gleterre que  n'avait  pas  diminué  le  traité 
d'Amiens.  On  y  voyait  «un  personnage  nommé 
Georges,  brasseur  dans  Cile  des  Cygnes,  dis- 
tribuant des  tonnes  de  bière  à  tous  les  villages 


(1)  Les  Mystères  des   ThéâU-es  de  Paris,   pal'  ua   vi-ux 
comparse.  (Tufl'et)   Paris,  1844,  p.  228. 

(2)  Georges  le  Taquin  ou  le  Brasseur  de  l'île  des  Cygnes. 
divertissement  allégorique,  mêlé  de  vaudevilles. 
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d'alentour  et  excitant  leurs  habitants  contre  un 
brave  armurier,  nommé  François,  dont  tout  le 
crime  est  de  vouloir  que  la  rivière  coule  pour 
tout  le  monde,  et  que  mademoiselle  Malte,  jolie 
marchande  d'oranges,  enlevée  par  Georges,  soit 
restituée  à  son  maître.  » 

»  Georges  a  bien  signé  la  paix  dans  un  cabaret, 
à  l'enseigne  de  la  ville  d'Amiens,  mais  il  ne  l'a 
signée,  par  précaution,  que  de  la  main  gauche, 
et  l'on  voit  que  cela  ne  l'engage  à  rien.  On 
conçoit  que  la  pièce  ne  peut  finir  que  par  une 
rude  leçon  infligée  par  l'armurier  au  déloyal 
marchand  de  bière,  et  par  la  délivrance  de 
mademoiselle  Malte  (1).  » 

Ces  attaques  (mêlées  de  vaudevilles)  contre 
la  perfide  Albion  n'apaisaient  pas  les  rancunes 
des  grandes  scènes,  trop  désertées  parle  public. 

La  Comédie-Française  se  plaignait  du  voisi- 
nage de  ces  «Bouffons»  qui  avaient  l'audace  de 
gagner  de  l'argent,  et  beaucoup,  à  côté  d'elle  (2). 
Que  les  spectateurs  préférassent — car  sans  aucun 


(1)  Moniteur  universel,  numéro  du  23  janvier  1804. 

(2)  «  Tout  est  permis  sur  ce  théâtre  (des  Variétés)  ;  on  y 
supporte,  on  y  applaudit  même  les  plaisanteries  les  plus 
graveleuses  et  les  plus  indécentes.  J'y  ai  entendu  un  huis- 
sier dire  :  «  Une  femme  ne  redoute  jamais  une  prise  de 
corps  !  »  et  cette  platitude  excitait  des  éclats  de  rire  uni- 
versels et  inextinguibles.  »  Kotzebue.  Souvenirs  de  Paris, 
en  1804,  t.  II,  p.  259. 
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doute  ils  les  préféraient — Janot,  Jocrisse  et  Cadet 
Roussel  à  Polyeucte,  Cinna  et  Britannicus,  elle 
s'en  indignait  bruyamment.  Désireux  de  flatter 
le  goût  de  Napoléon  pour  la  tragédie,  et  ins- 
pirés d'ailleurs,  au  moins  quelques-uns,  par 
un  critique  dont  l'opinion  avait  beaucoup  de 
poids,  le  préfet  de  police,  Fouché,  plusieurs 
journaux  très  graves  menèrent  une  campagne 
contre  le  pauvre  théâtre  qui  ne  demandait  qu'à 
amuser,  moyennant  une  honnête  rétribution, 
le  prochain,  et  à  vivre  tranquille. 

Les  défenseurs  du  genre  noble,  qui,  en  ce 
temps-là  où  sévissaient  les  Luce  de  Lancival 
et  les  Népomucène  Lemercier,  étaient  aussi  le 
genre  ennuyeux,  obtinrent  sans  grande  diffi- 
culté, un  décret  de  TEmpereur  qui  obligeait 
les  Variétés  à  quitter  la  salle  du  Palais-Royal 
avant  le  1"  janvier  1807.  On  espérait  bien 
qu'elles  ne  survivraient  pas  à  ce  déménagement. 

Pour  des  raisons  qui  seront  indiquées  dans 
un  pi'ochain  chapitre  et  auxquelles  l'art  dra- 
matique n'avait  pas  grand'c.hose  à  voir,  Cam- 
bacérès  essaya  d'intervenir  — timidement  —  en 
faveur  du  théâtre  menacé. 

«  Je  ne  m'étonne  pas,  dit  Napoléon,  que  Tar- 
chichancelier  soit  pour  le  conservatoire  de  la 
Montansier.  C'est  le  vœu  de  tous  les  vieux 
garçons  de  Paris.  )> 
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Sans  doute  les  vieux  garçons  de  Paris,  archi- 
chanceliers  ou  non,  disposaient  de  quelque  in- 
fluence, car  Mlle  Montansier  put  obtenir  pour 
elle  et  pour  ses  associés  Grétu,  Poignet,  César, 
Amiel  et  Simon,  l'autorisation  de  faire  bâtir 
un  théâtre  qui  devait  remplacer  la  salle  du 
Palais-rioyal. 

Elle  s'empressa  de  l'annoncer  au  public  par 
cette  affîche  qui  rassura  les  amateurs  de  specta- 
cles gais. 

Palais  du  Tribunat 

«Un  décret  impérial  du  mois  de  juin  dernier 
ayant  ordonné  à  l'administration  du  Théâtre 
des  Variétés-Montansier  de  quitter  ce  local  au 
P""  janvier  1807,  la  direction  fait  construire  une 
salle  dans  le  jardin  des  Panoramas,  boulevard 
Montmartre.  Cette  salle  ne  sera  achevée  qu'à 
Pâques  prochain,  et  les  acteurs,  pendant  cet 
intervalle,  occuperont  la  salle  de  la  Cité.  » 

La  dernière  soirée  aux  Variétés-Montansier 
du  palais  du  Tribunat,  eut  lieu  le  31  décem- 
bre 1806,  et^  à  la  fin  de  la  représentation,  chaque 
acteur  vint  chanter  un  couplet  dans  le  costume 
du  rôle  où  il  avait  eu  le  plus  de  succès.  Voici 
quelques-uns  de  ces  couplets  qui  furent  parti- 
culièrement goûtés  par  le  puljlic  : 
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Brunet,  dans  Monsieur  Vautour  (1)  : 
A  la  cité,  de  mon  tabac 
Je  vais  transporter  l'entreprise. 
J'aurai  toujours  du  jNIacoubac  : 
Pour  moi  n'allez  pas  lâcher  prise. 

Bosquier-Gavaudan,  dans  Valognc  ou  le  Dia- 
ble couleur  de  rose  (2)  : 

Vers  la  Cité,  de  quelques  pas, 
Faites  pour  moi  le  sacrifice  ; 
Comme  Normand,  d'avance,  hélas  ! 
Je  crains  le  Palais  de  Justice. 

Mme  Drouville,  dans  Manon  laHavaudeuse  (3)  : 
Dans  le  quartier  où  nous  allons 
Comme  ici  puissè-je  êlre  heureuse  ! 
N'allez  pas  tourner  les  talons 
A  la  petite  ravaudeuse. 

Mlle  Mengozzi  dans  Lisbeth   ou    les   Amants 
protées  (4)  : 

Vous  que  l' tambour  et  l' tambourin 
A  la  gloire,  au  plaisir  entraîne. 
Quand  vous  avez  passé  le  Rhin, 
Craindrez-vous  de  passer  la  Seine  ? 

(1)  Vaudeville   en  un   acte,   par  Dé  sauciers,  Georges 
DuvAL  et  Tournât. 

(2)  Opérette  en  un  acte,  par  Lévrier  de  Champion  et 
Gaveaux. 

(3)  Vaudeville  en  un  acte,  par  Désaugiers,  Meurion   et 
Servières. 

i     ('i)  Comédie  PU  un  acte,  par  Patr AT. 
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Le  théâtre  de  la   Cité  existait  depuis  quinze 


Lafo.n,     Rùle  d  Auguste) 


ans  lorsque  la  troupe  Montansier,  en    1807,   s'y 
installa.     Les    lunanibules     Ravel    et    Forioso 
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venaient  d'abandonner  ce  local  quand  les  acteurs 
y  arrivèrent. 

Malgré  l'engageant  appel  qui  leur  avait  été 
adressé,  les  spectateurs  ne  se  pressaient  pas  de 
les  y  suivre,  et  Mlle  Montansier  et  ses  associés 
se  demandaient  avec  angoisse  comment  ils  échap- 
peraient à  la  faillite  menaçante.  Une  pièce  dont 
le  succès  fut  énorme,  prodigieux,  invraisem- 
blable, les  sauva.  La  Famille  des  Innocents^ 
vaudeville  de  Sewrin  et  Clia/et,  attira  tout  Paris 
et  permit  d'attendre  tranquillement  l'ouverture 
de  la  salle  des  Panoramas  (1). 

L'inauguration  de  cette  nouvelle  salle,  bâtie 
d'après  les  plans  de  l'architecte  Gellerier,  eut 
lieu  le  24  juin  1807,  avec  un  prologue  de  Desau- 
giers,  Francis  et  Moreau,  Le  Panorama  de 
Momiis,  qui  fut  très  applaudi    (2j. 

A  une  époque  oîi  le  répertoire  de  chaque 
théâtre  était  rigoureusement  délimité,  les  Varié- 
tés, sous  peine  de  se  voir  retirer  l'autorisation 
déjouer,  devaient  s'en  tenir  au  genre  villageois, 
poissard,  «  populaire  »,  qu'avaient  illustré  Collé, 

(1)  Brunet  avait  dans  cette  pièce  le  rôle  d'un  niais, 
Innocentin.  Pour  savoir  l'heure,  il  faisait  sonner  une  montre  à 
répétition  en  fer-blanc  et  comptait  tout  haut  les  tintements. 

—  Mais,  lui  disait  Vaudoré,  ta  montre  sonne  treize  heures! 

—  C'est  qu'elle  avance  d'une  heure,  répondait  Innocentin. 

(2)  En  1808,  comme  nous  l'avons  dit,  Garchi  ouvrit  près 
du  théâtre  le  café  des  Variétés. 
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Vadé  et  Favart.  L'étalao:e  des  grands  sentiments 
et  l'exploitation  des  héros  étaient  interdits  à  cette 
scène  qui  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal. 

La  troupe  s'augmentait  de  quelques  artistes 
de  valeur,  en  1807,  Yernet  et  Odry  (1),  en  1809, 
Mlle  Vautrin,  Mlle  Julia  Perset,  et  Potier. 

Potier  avait  paru  d'abord,  sans  éclat,  sur  la 
scène-  des  Délassements  comiques,  puis  au 
Théâtre  de  la  rue  du  Bac^  où  il  se  lia  avec 
Désaugiers.  Aux  Variétés  ses  débuts  ne  furent 
pas  très  heureux.  On  lui  reprochait  sa  voix 
rauque,  caverneuse,  son  débit  un  peu  monotone. 
11  fallut  que  le  public  s'habituât  à  la  finesse  de 
son  jeu  qui.  à  côté  des  excentricités  et  des 
charges  de  Brunet  ou  de  Tiercelin,  paraissait 
compassé  et  froid.  Cette  résistance  des  specta- 
teurs dura  peu.  Potier,  qui  étudiait  minutieu- 
sement ses  rôles  et  les  interprétait  avec  leurs 
moindres  nuances,  ne  tarda  pas  à  être  considéré 
comme  le  premier  acteur  des  Variétés  et  même 
comme  le  premier  acteur  comique  de  Paris. 

La  prospérité  du  théâtre  du  boulevard  Mont- 
martre ne  diminuait  pas,  on  le  pense  bien,  le 
nombre  de  ses  ennemis.  Ils  s'obstinaient  à  lui 


(1)  Odry  ne  commença  à  être  vraiment  apprécié  qu'en 
1811  dans^un  vaudeville  de  Merle  et  Brazier,  Quinze  ans 
d'absence,  où  il  joua  un  rôle  qui  semblait  fait  pour  lui,  celui 
d'un  paysan  timide  et  niais,  Morin. 
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reprocher  son  genre  «  burlesque  et  bas  ». 
Vers  1813,  la  troupe  de  la  Montansier  avait  repré- 
senté un  vaudeville  de  Désaugiers  et  Gentil, 
r  Ogresse  ou  la  Belle  au  bois  donnant^  dans  lequel 
Tiercelin  semblait  abuser  du  droit  qu'a  un  acteur 
d'être  comique.  Il  Tétait  avec  exagération,  il 
l'était  jusqu'au  scandale.  Les  arbitres  du  goût, 
brevetés  ou  non,  protestèrent.  Savary  était  alors 
ministre  de  la  police.  11  fit  mander  dans  son 
cabinet  les  directeurs  de  toutes  les  petites  scènes 
du  boulevard,  les  scènes  suspectes,  et  leur 
adressa  —  le  spectacle  devait  être  assez  amu- 
sant —  un  long  discours  sur  la  morale,  la  litté- 
rature saine  et  reconstituante,  la  nécessité  d'éle- 
ver le  niveau  du  goût  populaire,  etc. 

lise  tourna  ensuite  vers  les  directeurs  des 
Variétés,  qui  avaient  servi  de  prétexte  à  cette 
mercuriale,  et  leur  déclara  que  s'ils  n'épu- 
raient pas  leur  répertoire,  il  fermerait  leur 
théâtre. 

Brunet  (co-directeur  depuis  1807)  répondit, 
d'une  voix  mal  assurée,  que  les  pièces  avant  été 
visées  par  la  censure,  on  ne  devait  pas  le  consi- 
dérer comme  responsable  de  l'effet  qu'elles 
produisaient  et  que  d'ailleurs,  sous  l'ancien 
régime,  on  en  avait  donné  de  beaucoup  plus 
licencieuses. 

A  ce  mot  d'ancien    régime,   qu'il    prit  sans 
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doute  pour  une  provocation  personnelle,  le 
ministre  delà  police  bondit  :  k  Oui,  s'écria-t-il, 
monsieur  Brunet,  sous  l'ancien  régime,  les  ducs 
—  il  oubliait  qu'il  était  duc  lui  aussi  —  les 
marquis,  les  comtesses,  riaient  de  ces  platitu- 
des ;  mais  on  les  a  tous  mis  à  la  porte,  et;  nous, 
on  ne  nous  y  mettra  pas  !  » 

L'année  suivante,  Napoléon  partait  pour 
l'ile  d'Elbe  et  Savary  était  mis  à  la  porte  de  son 
ministère. 

En  1814  et  1815  le  théâtre  oîi  régnaient  Brunet, 
Potier  et  Tiercelin  fut  adopté  de  préférence  par 
les  officiers  étrangers  qui  affluaient  à  Paris. 
Ceux-là  non  plus  n'aimaient  pas  la  tragédie. 

Dans  cette  rapide  chronique  des  Variétés  pen- 
dant la  période  napoléonienne  certains  détails, 
dont  nous  avons  fait  mention,  suffiraient  à  prou- 
ver Pantipatliie  qu'inspiraient  à  l'Empereur  les 
genres  inférieurs  et  les  scènes  secondaires.  Il 
avait  le  culte,  il  avait  aussi  la  manie  du  sérieux 
et  du  grand.  Son  génie  épique  répugnait  à  tout 
ce  qui  était  bas  ou  même  familier  et  simple. 
L'esprit  le  charmait  modérément  et,  d'ordinaire, 
il  en  usait  assez  peu  pour  sa  consommation 
personnelle.  Il  ne  pardonnait  pas  à  la  comédie 
d'off*rir  au  spectateur  une  imitation  de  la  vie 
réelle.  :  *<  Elle  est  pour  moi,  disait-il,  comme 
si  l'on    voulait  me    forcer  à   m'intéresser    aux 
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commérages  de  vos  salons.  J'accepte  vos  admi- 
rations pour  Molière,  mais  je  ne  les  partage 
pas  (1)  ». 

Qui  n'admirait  pas  Molière  devait  tenir  en 
médiocre  estime  Désaugiers,  Francis,  Sewrin 
et  leurs  pareils.  Et  en  effet  l'Empereur  témoi- 
gnait un  égal  mépris  à  leurs  œuvres  et  aux 
scènes  qui  les  représentaient.  11  prétendait,  avec 
quelque  apparence  de  raison,  que  l'art  n'avait 
rien  à  voir  dans  la  chute  ou  le  succès  de  ces 
pièces,  dans  la  ruine  ou  la  prospérité  de  ces 
petits  théâtres. 

A  un  autre  point  de  vue,  Napoléon,  trouvait 
tout  à  (ait  excessif"  le  nombre  de  ces  petites 
scènes  dont  les  unes  ne  réussissaient  pas  assez 
et  dont  les  autres  réussissaient  trop.  Il  fallait 
supprimer  ou  du  moins  diminuer  dans  une  très 
large  mesure  la  concurrence  «  désastreuse  » 
qu'avaient  à  subir  les  grands  théâtres,  Comédie- 
Française,  Théâtre  de  l'Impératrice  ou  Odéon, 
Opéra  et  Opéra-Comique,  qui  n'arrivaient  à  se 
soutenir  qu'au  moyen  des  subsides  du  gouver- 
nement. 

Telles  lurent  les  raisons  qui  provoquèrent 
le  décret  du  29  juillet  1807(2). 

(1)  Maurice  Albert.  Napoléon  et  les  Théâtres  populaires. 
(Revue  de  Paris,  numéro  du  15  juin  1902.) 

(2)  Ce  décret  ne  concernait  nullement  les  théâtres  d'acro- 
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La  manière  d'agir  de  Napoléon  à  l'égard  des 
grands  et  des  petits  théâtres  n'a  rien  qui  puisse 
surprendre.  Elle  était  aussi  conforme  à  ses  théo- 
ries. politi(|ues  qu'à  ses  théories  littéraires.  Il 
voyait  dans  l'art  dramatique,  soumis  à  un  idéal 
très  haut,  astreint  à  certaines  règles,  un  moyen 
d'assurer  la  moralité  du  pays  et  de  faciliter  la 
tâche  du  gouvernement.  11  voulait  que  chaque 
écrivain, fût  un  professeur  de  dignité  humaine 
et  d'obéissance  civique.  Ilespect  des  mœurs, 
respect  des  lois,  les  deux  choses  devaient  aller 
ensemble.  De  là  découlait  tout  naturellement  la 
nécessité  de  la  Censure. 

Au  début  du  Consulat,  Bonaparte  avait  paru 
assez  favorable  à  un  régime  de  liberté.  Un 
rapport  de  police  du  23  ventôse  an  VI II 
(12  mars  1799)  (1)  lui  fait  dire  :  «  .Je  ne  crains 
pas  les  rois  régnants,  moins  encore-  ceux  des 
théâtres.  »  Un  an  plus  tard  (avril  1800)  il  confiait 
à  son  Irère  Lucien,  ministre  de  l'intérieur,  la 
surveillance  des  théâtres. 

bâtes,  à  propos  desquels  le  Mercure  de  France  écrivait  dans 
son  numéro  du  il  août  1810:  «  L'ouverture  et  la  ruine  des 
petits  théâtres  de  fantaisie  se  succèdent  avec  une  merveil- 
leuse rapidité.  En  moinà  de  six  ans  nous  avons  vu  s'élever 
et  s'écrouler  les  théâtres  des  sauteurs,  des  danseurs  de  corde, 
des  chiens  savants  et  des  puppi  napolitani.  Voici  venir  un 
nouvel  entrepreneur  qui  nous  annonce  les  Fables  de  La  Fon- 
taine mises  en  action,  ce  qui  suppose  une  ménagerie  entière.  » 
(  1  )  Archives  nationales. 
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AiRiine  pièce  ne  pouvait  être  représentée  sans 
une  double  autorisation,  d'abord  du  Ministre  de 
l'intérieur,  puis  du  directeur  général  de  l'ins- 
truction publique.  Félix  Nogaret,  littérateur 
médiocre  et  ancien  attaché  au  cabinet  du  lieu- 
tenant de  police,  fut  chargé  du  premier  examen 
des  (l'uvres  dramatiques. 

En  1803,  Rœderer,  directeur  de  l'instruction 
|)ublique,  eut  à  s'occuper  tout  spécialement  des 
théâtres,  mais  l'année  suivante  cette  surveillance 
délicate  fut  attribuée  à  un  bureau  de  la  presse 
(ou  plutôt  de  la  littérature)  dont  faisaient  partie 
(|uatre  censeurs  :  Esmenard,  Desfaucherets, 
Lemontey  et  Lacretelle  jeune. 

Les  nouveaux  règlements,  de  plus  en  plus 
sévères,  aboutirent  en  1806  à  l'organisation  défi- 
nitive de  la  Censure,  et  on  la  plaça  à  cette  époque 
sous  la  haute  main  du  Ministre  de  la  police. 

Le  public  se  plaignait-il  de  ces  atteintes  à  la 
liberté  ?  En  aucune  manière.  Il  les  trouvait  au 
contraire  très  justifiées  et  indispensables.  La 
France  sortait  toute  meurtrie  d'une  terrible  crise 
de  désorganisation  sociale.  Elle  avait  au  plus 
haut  degré  —  au  moins  pendant  les  premières 
années  du  règne  —  le  respect  de  l'autorité  et  le 
besoin  de  l'ordre.  Et  il  arriva  même  cette  chose 
étrange,  qu'en  certaines  circonstances  les  spec- 
tateurs  se   montrèrent   plue   rigoureux   que  le 
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gouvernement,  plus  impérialistes  que  l'Empe- 
reur. 

Mais  Topposition  —  une  opposition  réduite  à 
une  infime  minorité  —  ne  désarmait  pas.  A  dé- 
faut des  manifestations  éclatantes  qui  l'eussent 
exposée  à  trop  de  risques,  elle  saisissait  les 
moindres  occasions  de  gêner  ce  régime  glorieux 
et  populaire  qu'elle  ne  pouvait  renverser.  Roya- 
liste ou  jacobine,  elle  se  faisait  sournoise  et 
prudemment  malveillante.  Elle  ne  montrait  une 
apparence  de  courage  que  là  où  n'existait  pour 
elle  aucun  danger.  Et  c'est  au  théâtre  surtout 
que  cette  opposition,  cachée  dans  le  parterre 
ou  au  fond  d'une  loge,  essayait  de  prendre  sa 
revanche,  par  des  applaudissements  séditieux, 
d'une  défaite  à  laquelle  elle  ne  savait  pas  se 
résigner. 

Cet  état  d'esprit  d'une  faible  partie  de  la 
population  parisienne  explique  certaines  me- 
sures qui  sembleraient,  au  premier  abord,  injus- 
tifiables et  qui  peut-être  s'imposaient. 

Parmi  les  écrivains  de  ce  temps,  qui  en  compte 
de  très  mauvais,  aucun  ne  fut  plus  doucereuse- 
ment médiocre,  au  moins  dans  ses  œuvres, 
qu'Alexandre  Pineux-Duval,  ni  plus  désireux 
de  vivre  en  paix  avec  les  pouvoirs  établis.  Il 
donna,  lui  aussi,  L'exemple  des  convictions  in- 
termittentes et  des  fidélités  provisoires.  Litté- 

13 
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rairement,  il  s'efforçait,  pour  gagner  sa  vie  et 
accroître  sa  réputation,  d'intéresser  le  public. 
Il  y  réussit  quelquefois.  Eh!  bien,  cet  homme, 
que  rien  n'y  prédisposait,  devint  un  jour,  sans 
avoir  sollicité  cet  honneur  ni  prévu  ce  danger, 
le  porte-drapeau  du  parti  royaliste. 

Le  17  février  1802,  on  devait  représenter  à 
la  Comédie -Française  une  pièce  d'Alexandre 
Duval,  Edouard  en  Ecosse  ou  la  Nuitd^un  Pros- 
crit, drame  histori(jue  en  trois  actes  en  prose. 
Ce  drame,  d'ailleurs  fort  ennuyeux  —  et  l'ennui 
dans  certains  cas  est  un  antidote  —  semblait  si 
peu  dangereux,  si  peu  suspect,  que  Bonaparte 
voulut  assister  à  la  première.  Il  paraissait  y 
trouver  un  assez  vif  plaisir  lorsqu'il  aperçut, 
dans  une  loge  placée  en  face  de  la  sienne,  le 
duc  de  Choiseul-Stainville,  à  peine  rentré  de 
Hollande  oii  on  l'avait  déporté,  et  qui  applau- 
dissait avec  ostentation.  De  temps  en  temps, 
certaines  phrases,  qu'une  partie  du  public  sem- 
blait attendre,  étaient  couvertes  d'acclamations, 
par  exemple  cette  déclaration  (1),  en  apparence 
bien  innocente,  du  proscrit  Edouard  :  «  Je  ne 
bois  à  la  mort  de  personne  ». 

Cette  manifestation  royaliste,  on  ne  manqua 


(1)  Par  ordre  de  Fouché,  cette  phrase  fut  interdite  à  la 
seconde  représentation. 
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pas  d'en  rendre  Alexandre  Duval  responsable. 
On  lui  attribua  «  Fintenlion  secrète  d'exciter 
rintcrct  public  sur  les  malheurs  de  la  famille 
des  Bourbons  ».  Le  pauvre  homme  n'y  songeait 
guère. 

A  peine  de  retour  aux  Tuileries,  Bonaparte 
avait  adressé  de  grands  reproches  à  Gambacé- 
rès  pour  avoir  autorisé  la  pièce.  Gambacérès,  à 
son  tour,  blâma  Ghaptal,  ministre  de  l'intérieur, 
et  ce  mécontentement  olliciel,  suivant  la  filière 
et  descendant  de  degré  en  degré,  alla  sans  doute 
retomber  de  tout  son  poids  sur  quelque  sous- 
ordrc  qui  n  y  pouvait  rien. 

Averti  par  Ghaptal,  avec  qui  il  était  lié,  de 
l'orage  qui  le  menaçait,  Alexandre  Duval  était 
parti  pour  Rennes,  pendant  qu'on  interdisait  sa 
pièce. 

Groyant  tout  arrangé,  il  venait,  quelques  mois 
plus  tard,  de  regagner  Paris  lorsqu'il  apprit 
que  pour  quelque  allusion  politique  qu'on  avait 
cru  voir  dans  VAiiticha/iibre,  on  avait  arrêté 
Dupaty,  l'auteur  de  cette  pièce  (i).  G'était  là 
un  mauvais  son  de  cloche.  Duval  se  hâta  de 
repartir,  mais,  cette  fois,  trouvant  Rennes  trop 
près    de    la   police   consulaire,    il    alla  jusqu'à 

(1)  «  Cette  pièce,  donnée  au  Théâtre-Fej^deau  en  1802 
(le  26  février)  fit  beaucoup  de  bruit  à  Paris;  et  la  repré- 
sentation en  fut  défendue  par  la  police.  Peu  de  temps  après, 
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Saint-Pétersbourg.  Il  en  revint  en  1803  et  n'eut 
désormais  qu'à  se  louer  de  la  bienveillance  du 
gouvernement.  On  le  nomma,  en  1807,  direc- 
teur de  rOdéon,  ce  qui  ne  Tempêcha  pas,  en 
1806,  d'accuser,  dans  une  brochure  virulente, 
son  confrère,  Picard,  d'avoir  été  attaché  «  au  char 
de  Tusurpateur  ».  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
ce  genre  d'attelage. 

Premier  consul  ou  empereur,  Napoléon  mon- 
tra toujours  la  même  prédilection  pour  la  tra- 
gédie classique,  semeuse  d'héroïsme  (1).  En 
1801,  sur  son  ordre,  Chaptal  écrivait  aux  acteurs 
du  Théâtre-Français  pour  les  engager  —  déjà  ! 
—  à  jouer  plus  souvent  Tancien  répertoire. 

D'un  autre  côté,  s'il  avait  ses  raisons  pour  s'op- 
poser à  l'exaltation  du  sentiment  royaliste,  l'exal- 
tation du  sentiment  impérialiste  lui  semblait 
désirable  et  nécessaire.  Et  on  peut  croire  que 


l'auteur  fut  conduit  à  Brest  comme  requisitionnaire,  et  des- 
tiné à  être  embarqué  pour  rejoindre  l'armée  de  Leclerc  à 
Saint-Domingue;  mais  après  quelques  mois  de  prison  il  lui 
fut  permis  (grâce  à  l'intervention  de  Joséphine)  de  revenir  à 
Paris.  «  On  crut,  dans  le  temps,  que  le  ressentiment  de 
quelques  valets,  devenus  grands  seigneurs,  dont  il  avait  paru 
se  moquer  dans  sa  pièce,  avait  été  la  principale  cause  de 
son  voyage.  »  Biographie  des  Hommes  vivants.  Paris,  1816, 
t.  II,  p.  474.  Il  est  certain  que  lorsqu'on  attaque  les  valets, 
en  France,  on  s'expose  à  mécontenter  bien  de  gens. 

(1)  Il  exceptait  Polyeucte,  où  il  voyait  du  fanatisme  reli- 
gieux. 
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lorsqu'il  lui  arrivait    de   le    dire,  il    était   sin- 
cère. 

Cette  préoccupation  si  naturelle  chez  un 
homme  .qui  se  savait  indispensable  au  bonheur 
et  à  la  gloire  du  pays,  il  ne  l'a  jamais  exposée 
plus  clairement  que  dans  la  lettre  qu'il  écrivait 
de  Milan,  à  Fouché,  le  l*""  juillet  1805,  et  par 
laquelle  nous  terminerons  ce  chapitre. 

«  Il  ne  paraît  pas  que  le  succès  des  Tem>- 
pliers  (1)  dirige  les  esprits  sur  ce  point  de 
l'histoire  irançaise.  Gela  est  bien,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  laisser  jouer  des  pièces 
dont  les  sujets  seraient  pris  dans  des  temps 
trop  près  de  nous.  Je  lis  dans  un  journal  qu'on 
veut  jojier  une  tragédie  de  Henri  IV.  Cette 
époque  n'est  pas  assez  éloignée  pour  ne  pas 
réveiller  des  passions.  La  scène  a  besoin  d'un 
peu  d'antiquité,  et,  sans  porter  de  gêne  sur  le 
théâtre,  je  pense  que  vous  devez  empêcher  cela, 
sans  faire  paraître  votre  intervention.  Vous  pour- 
riez en  parler  à  M.  Raynouard,  qui  paraît  avoir 
du  talent . 

Pourquoi  n'engageriez-vous  pas  M.  Ray- 
nouard à  faire  une  tragédie  du  passage  de  la 
première  à  la    seconde    race  ?    Au    lieu  d'être 


(1)   Première  représefitation,   au   Théâtre-Français,    le 
14  mai  1805. 
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un  tyran,  celui  qui  lui  succéderait  serait  le  sau- 
veur de  la  nation  (1).  » 

Le  passage  de  la  première  à  la  seconde  race 
et  le  sauveur  de  la  nation  !  F'ouclié,  qui  était 
un  coquin  mais  qui  était  aussi  un  homme  d'es- 
prit, dut  sourire  en  lisant  cette  lettre. 


(1)  Cité  dans  les  Mémoires  de  ilf""^  de  Remusat.  Paris  1880, 
t.  II,  p.  163. 
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Même  dans  ses  relations  passionnelles  avec 
des  femmes  de  théâtre,  Napoléon  parut  tenir 
grand  compte  du  répertoire.  Il  eut  surtout  pour 
maîtresses  des  reines  ou  des  princesses  de  la 
Comédie-Française.  C'était  d'ailleurs  le  grand 
dépôt,  le  dépôt  olliciel.  Plusieurs  membres  du 
gouvernement  y  puisaient,  et  de  préférence 
ceux  qui  désiraient  confier  le  soin  d'égayer  leurs 
loisirs  à  des  femmes  habituées  aux  grandeurs, 
frottées  de  quelque  littérature,  capables  d'une 
conversation  suivie,  et  en  somme  moins  vul- 
gaires que  celles  qu'ils  avaient  épousées. 

Parmi  ces  maîtresses  dramatiques  de  Napo- 
léon, la  plus  célèbre  fut  Mlle  Georges.  Il  l'aima 
pendant  cpielques  mois,  et  à  l'actrice  qui  put 
inspirer  cet  amour,  il  en  reste  un  rayon  de 
gloire. 

Marguerite-Joséphine  Weymer,  dite  Georges, 


200  LA   VIE   PARISIENNE 

était  née  à  Bayeux,  le  23  février  1787  (1).  Son 
père,  Georges  Weymer,  dirigeait  une  troupe 
ambulante,  dans  laquelle,  vers  douze  ans,  elle 
commença  à  jouer  la  tragédie. 

Protégée,  formée  par  la  Raucourt,  très  sus- 
ceptible de  s'intéresser  à  une  jeune  actrice, 
pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  laide,  Mlle  Georges 
débuta  au  Théâtre-Français  le  28  novembre  1802 
—  et  ses  débuts,  opposés  à  ceux  de  Mlle  Du- 
chesnois,  qui  venaient  d'avoir  lieu  —  partagè- 
rent la  cour  et  la  ville  et  faillirent  provoquer 
une  révolution. 

MlleDuchesnois,enl802,avaitvingt-sixans(2). 
Elle  était  fort  laide,  malgré  des  yeux  expressifs 
et  un  corps  admirable  (3).  Avait-elle  débuté 
comme   «  fille  à  parties  »    dans  une  maison  de 


(1)  Pour  sa  biographie,  consulter  deux  ouvrages  récents, 
d'un  t'gal  iutér^L  :  Mémoire.'^  inédits  de  Mndeinni^elle  Georges 
(publiés  par  AI.  Cliéramy).  Paris,  1908.  —  Une  Maîtresse 
de  Napoléon,  Mademoiselle  Georges,  par  Hectur  Fleischmann. 
Paris,  1908,  librairie  Albin  Michel. 

(2)  Elle  était  née  le  5  juin  1777,  à  Saint-Saulve,  près  de 
Valenciennes. 

(3)  «  Mlle  Duchesnois  est  beaucoup  plus  laide  qu'il  n'est 
permis  à  une  actrice  de  l'être.  »  Kotzebue.  Souvenirs  de 
Paris  en  1804,  t.  II,  p.  222.  «  M^e  Duchesnois  avait  eu 
toute  sa  vie  à  lutter  contre  la  laideur;  elle  ressemblait  à  ces 
bons  de  faïence  qu'on  met  sur  les  balustrades;  elle  avait 
surtout  un  nez  dont  le  sifflement  ressemblait  à  l'ampleur. 
En  revanche,  elle  était  merveilleusement  faite,  et  son  corps 
eût  pu  rivahser  avec  celui  de  la  Vénus  de  Milo.   Aussi 
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la  Chaussée-d'Antin  ?  un  historien,  d'ordinaire 
très  bien  informé,  Tadirme  (1).  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  avoir  joué  sur  diverses  scènes  de 


M""  Rauculkt 


province,  elle  essaya,  vers  18U0,  d'entrer  à  la 
Comédie-Française,    en   fut   repoussée   par   un 


adorait-elle  le  rôle  d'Alzire  qui  lui  permettait  de  se  montrer 
à  peu  près  nue.  »  Mémoires  d' Alexandre  Dumas.  Paris,  1863, 
t.  IV,  p.  27. 

(1)  Frédéric  Masson.  Napoléon  cl  les  Femmes.  Paris  1897, 
pp.  129  à  131. 
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des  acteurs  de  la  troupe,  Florence,  qui  la  jugea 
mauvaise,  incurableuienl  mauvaise,  et  vint  de- 
mander à  Legouvé,  l'auteur  du  Mérite  des  Fem- 
mes, son  appui  et  des  leçons.  Il  promit  l'un  et 
l'autre.  La  jeune  actrice  qui  s'adressait  à  lui 
Tintéressa  tout  de  suite.  Elle  était  vêtue  d'une 
misérable  robe  d'indienne,  en  plein  hiver,  elle 
semblait  certaine  de  son  avenir  et  comme  illu- 
minée d'un  feu  intérieur.  Elle  avait,  dans  un 
visage  souffreteux  et  ingrat,  de  très  beaux  yeux. 

Son  énergie  était  extrême  et  elle  le  prouva. 
Les  obstacles  de  tout  genre  qui  se  dressaient 
sur  sa  route  stimulaient  son  ambition.  Sa  car- 
rière dramatique  fut  une  longue  bataille. 

Soutenue  par  la  moitié  do  Paris,  combattue 
par  l'autre  moitié,  elle  sollicila  un  début  au 
Théâtre-Français  et,  après  bien  des  efforts,  elle 
l'obtint.  Elle  avait  voulu  paraître  dans  le  rôle 
de  Phèdre,  qui  convenait  à  son  talent  très  dra- 
matique. .Son  premier  rùh^,  le  12  juillet  1802, 
fut  son  premier  succès. 

On  savait  qu'une  cabale  s'était  formée  contre 
elle.  Le  public  accourut  pour  assister  à  cette 
lutte  que  tous  prévoyaient.  Dès  les  premiers 
vers,  il  fut  conquis  (1). 

(1)  «  Si  sa  figure  parut  d'abord  laisser  à  désirer  pour  la 
régularité  des  traits,  sa  taille  noble  et  bien  prise,  la  pureté 
de  sa  diction.,  la  douceur  de  son  organe,  la  simplicité,  la 
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Les  (lélnits  terminés,  les  spectateurs  exigè- 
rent (jue  ses  camarades  missent  sur  sa  tète  une 
couronne  qu'on  lui  avait  jetée  sur  la  scène. 
Naudet  s'y  décida,  sans  enthousiasme. 

Au  moment  de  l'admission,  où  l'attendaient 
les  jalousies  et  les  haines  provoquées  par  son 
succès  éclatant,  elle  eut  contre  elle  Da/.incourt, 
(jui  la  trouvait  trop  laick'  pour  avoir  du  talent, 
Laf'on  qui  manifesta  sa  résolution  de  ne  jamais 
jouer  avec  ce  «  monstre  »,  surtout  Mlle  Rau- 
court  qui  déclara  qu'elle  dépenserait  sa  fortune 
pour  l'écraser.  Talma,  Mlle  Vanhove,  Mlle  Bour- 
goin  lui  donnèrent  leurs  suffrages,  et  elle  eut 
en  fin  de  compte  une  faible  majorité,  mais  on 
décida  que  les  rôles  de  reines  lui  seraient  inter- 
dits et  ([u'cUe  ne  jouerait  que  ceux  de  jeunes 
amoureuses,  (|ui  s'accordaient  peu  avec  sa 
ligure. 

Geoffroy  l'avait  d'abord  beaucoup  louée.  Il 
la  loua  bien  moins,  dès  (|ue  Mlle  Georges  eut 
débuté.  Pour  expliquer  celte  volte-face,  il  disait 
(|uc,  lui  aussi,  il  n'était  pas  insensible  à  la  beauté. 
C'était,  en  effet,  une  raison,  et  jjIus  d'un  cri- 
tique, de   ce  temps  ou  du  nôtre,  aurait   pu  au 

vérité  Uo  son  début,  le  senliment  profond  dos  beautés 
poétiques,  et  surtout  l'accent  passionné  de  sa  déclamation 
entraînèrentlous  les  suffrages.  L'enthousiasme  fut  général.  » 
Biographie  des  Hommes  i'ivants.  t.  II,  p.  442. 


204  LA   VIE   PARISIENNE 

besoin  Tinvoquer.  Malheureusement  pour  Geof- 
froy, les  journalistes,  les  faiseurs  de  carica- 
tures, la  jugèrent  insuffisante,  et  le  feuilleto- 
niste des  Débats  s'en  aperçut  à  ses  dépens. 

Depuis  quelques  mois,  on  préparait  les  dé- 
buts, on  escomptait  d'avance  le  triomphe  de  la 
merveille  des  merveilles,  de  l'incomparable 
rivale  de  Mlle  Duchesnois. 

L'événement  sensationnel,  annoncé  par  toutes 
les  trompettes  de  la  renommée,  se  produisit  le 
23  novembre  1802.  Ce  jour-là,  Mlle  Georges  se 
montra  pour  la  première  fois  au  public  du 
Théâtre-Français  dans  le  rôle  de  Clytemnestre, 
à'Iphigénie  en  Aiilide.  Mlle  Raucourt  avait  dis- 
tribué 400  billets  de  faveur  au  parterre,  mais 
l'enthousiasme  des  spectateurs  n'avait  pas  besoin 
dètre  stimulé.  Le  succès  l'ut  éclatant.  Tous  les 
journaux,  favorables  ou  hostiles,  le  constatèrent. 
Peu  de  jours  après  la  première  représentation, 
le  Mercure  de  France  écrivait  :  «  Tout  ce  qui 
peut  illustrer  un  début  s'est  trouvé  réuni  pour 
Mlle  Georges  Weymer,  élève  de  Mlle  Raucourt. 
Les  hommes  se  battaient  à  la  porte,  les  femmes 
bravaient  le  danger  [)our  leur  plaisir  et  pous- 
saient des  cris  épouvantables  qui  n'attendris- 
saient personne.  Les  curieux  ne  sont  pas  sen- 
sibles. L'ne  taille  élevée  et  élégante,  des  bras 
dont  les  mouvements  naturels  sont  pleins  de 
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o-ràce,  la  tête  parfaitement  placée,  une  figure 
régulièrement  belle  et  pourtant  agréable,  un 
organe  sonore,  pas  encore  seize  ans,  tels  sont 
les  avantages  de  Mlle  Georges  qui  débutait  dans 
le  rôle  de  Glytemnestre,  à'Iphigénie  en  Aulide. 
Enfin,  à  la  première  entrée  de  Mlle  Georges,  lo 
public,  saisi  d'admiration,  s'est  rappelé  la  der- 
nière débutante  que  la  nature  n'a  fait  belle  que 
par  son  âme,  et  les  plus  vifs  applaudissements 
ont  accueilli  la  Glytemnestre  française,  à  coup 
sûr  plus  parfaite  que  ne  le  fut  jamais  l'épouse 
d'Agamemnon.  » 

Deux  partis  s'étaient  formés,  les  Géorgiens, 
qui  soutenaient  Mlle  Georges,  et  les  Carcassiens 
—  ainsi  nommés  par  leurs  adversaires  —  qui 
étaient  les  partisans  passionnés  de  sa  rivale.  A 
la  tête  de  ce  premier  parti  s'était  placée,  on 
devine  pour  quelle  raison,  Joséphine.  Son  inter- 
vention fit  recevoir,  deux  ans  plus  tard,  à  quart 
de  part,  malgré  une  vive  opposition,  Mlle  Du- 
chesnois,  pour  jouer  les  reines,  les  mères,  les 
grandes  et  les  jeunes  princesses  (1).  Dans  l'autre 
camp,  Geoffroy  étalait  une  admiration  qui  n'était 
guère  dans  ses  habitudes.  Il  poussait  l'enthou- 
siasme jusqu'à  la  partialité  et  à  l'injustice.  Gha- 
cun  de  ses  articles  des  Débats  couvrait  de  fleurs 

(1)  Arrêté  du  Préfet  du  Palais,  le  20  mars  1804. 
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la  jeune  actrice  qui  avait  eu  la  chance  de  lui 
plaire,  sans  être  obligée,  heureusement  pour 
elle,  de  l'en  récompenser. 

Lorsque  Mlle  Georges  créa  à  son  tour,  avec 
plus  de  fougue  et  de  violence,  avec  moins  d'ac- 
cablement et  de  tendresse,  ce  rôle  de  Phèdre 
par  lequel  avait  débuté  Mlle  Duchesnois,  la 
guerre  des  Géorgiens  et  des  Caixassiens  prit 
des  proportions  imprévues.  A  chaque  représen- 
tation, il  y  avait  de  véritables  combats,  et  les 
cannes  venaient  en  aide  aux  sifflets.  Un  soir,  les 
Carcassiens  du  parterre  escaladèrent  les  fau- 
teuils d'orchestre,  et  la  police  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  les  empêcher  d'envahir  la 
scène  (1). 

La  rivalité  des  deux  actrices  s'accompagna  de 
procédés  trop  dépourvus  de  bonne  camaraderie 
et  même  de  délicatesse.  Un  jour  que  Mlle  Georges 

(1)  Cette  guerre,  qui  passionna  et  amusa  Paris,  a  été 
racontée  en  détail  dans  un  petit  livre  curieux  et  bizarre,  La 
Conjuration  de  M^^  Duchesnois  contre  M^^^  Georges  Weymer, 
pour  lui  ravir  la  couronne;  avec  les  pièces  justificatives 
recueillies  par  M.  J.  Boullault.  Ouvrage  dédié  au  Parterre, 
à  l'Orchestre,  aux  Loges,  aux  Galeries,  à  l'Amphithéâtre  et 
même  au  Paradis  du  Théâtre-Français.  A  Paris,  chez  Pillet 
jeune,  libraire,  place  des  Trois-Maries,  près  du  Pont-Neuf, 
numéro  2,  et  chez  Martinet,  libraire,  rue  du^Coq-Honoré, 
numéro  124.  An  XI  (1803).  Ce  Boullault,  auteur  dramatique 
de  son  métier,  avait  la  spécialité  des  titres  extraordinaires. 
Il  publia,  en  1801,  un  roman  intitulé:  Mes  amours  à  Nanterre 
ou  le  diable  n'est  pas  toujours  à  la  porte  d'un  pauvre  homme. 
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devait  jouer  ce  rôle  de  Phèdre,  qui  suscitait 
tant  de  colères,  on  lui  fit  parvenir,  à  midi,  un 
journal  qui  annonçait  qu'à  Abbeville  des  dé- 
combres, étaient  tombés  sur  la  tète  de  son  père 
et  l'avaient  grièvement  i)lessé.  La  nouvelle  était 
fausse,  et  c'était  Mlle  Duchesnois  qui  l'avait  fait 
insérer  dans  le  journal  (1). 

Ces  détails  donnés  sur  la  carrière  dramatique 
de  Mlle  Georges,  passons  à  sa  carrière  amou- 
reuse, à  laquelle,  de  même  que  beaucoup  d'ac- 
trices, elle  attachait  encore  plus  d'importance. 

Un  soir  oii  jouait  cette  Glytemnestre  de  seize 
ans  (2),  parmi  les  spectateurs  qui  se  pressaient 
dans  la  salle  du  Théâtre-Français,  il  y  en  avait 
un  qui  valait  à  lui  seul  tous  les  autres  —  sans 
les  diminuer  —  le  Premier  Consul  en  personne. 
Sa  présence  eut  des  suites  mémorables  mais 
auxquelles  la  politique  resta  étrangère. 

En  rentrant  chez  elle,  Mlle  Georges  y  trouva 
le-  premier  valet  de  chambre  du  Consul,  Cons- 
tant, qui  lui  dit  de  la  part  de  son  maître  qu'on 
viendrait  la  prendre  le  lendemain,  à  huit  heures 
du  soir,  pour  se  rendre  à  Saint-Cloud. 

Le  lendemain,  en  effet,  Constant  l'attendait, 


(1)  Du  moins  M^e  Georges  l'affirme.  V.  Ses  Mémoires 
inédits,  p.  60. 

(2)  En  nivôse,  an  XI,  d'après  Frédéric  Masson.  Probable- 
ment dans  les  derniers  jours  de  décembre  1802. 


208  LA   VIE    PARISIENNE 

à  l'heure  convenue,  au  bas  de  l'escalier  de  l'en- 
trée des  artistes,  avec  une  voiture  sur  le  siège 
de  laquelle  se  tenait  fièrement  César,  le  même 
César  qui  conduisait  Bonaparte  le  jour  de  la 
machine  infernale. 

Ils  partent,  arrivent  à  Saint-Cloud,  traversent 
l'orangerie,  s'arrêtent  un  instant  devant  la  fe- 
nêtre de  la  chambre  à  coucher  donnant  sur  la 
terrasse.  Là  Roustan  attendait.  11  soulève  le 
rideau,  aide  l'actrice  à  entrer,  ferme  la  fenêtre, 
et  passe  dans  une  autre  pièce. 

Quelques  minutes  plus  tard,  un  bruit  de  pas 
se  fait  entendre,  une  clef  tourne  dans  une  ser- 
rure, et  Bonaparte  apparaît  à  la  porte  qui  s'ou- 
vre sur  la  bibliothèque. 

Ce  qui  se  passa  ensuite,  Mlle  Georges  va  nous 
le  dire  dans  une  page  de  ses  Mémoires  (1)  qui, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  me  semble  singu- 
lièrement idéalisée  et  d'un  sentimentalisme  un 
peu  niais. 

«  Le  Consul  est  en  bas  de  soie,  culotte  sati- 
née blanc,  uniforme  vert,  parements  et  collet 
rouges,  son  chapeau  sous  le  bras.  Je  me  levai. 
Il  vint  à  moi,  me  regarda  avec  ce  sourire  en- 
chanteur qui  n'appartenait  qu'à  lui,  me  prit  par 
la  main  et  me  fit  asseoir  sur  un  énorme  divan, 

(1)  Mémoires  inédits,  pp.  78  et  suiv. 


Mère  de  1  Empereur    Napoléon 
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leva  mon  voile  qu'il  jeta  à  terre  sans   plus  de 
façon .  .  . 

—  Gomme  votre  main  tremble  !  Vous'avez  donc 
peur  de  moi!  Je.  vous  parais  effrayant?  Moi,  je 
vous  ai  trouvée  bien  belle,  hier,  madame,  et 
j'ai  voulu  vous  complimenter.  Je  suis  plus  ai- 
mable et  plus  poli  que  vous,  comme  vous  voyez. 

—  Gomment  cela,  monsieur. 

—  Gomment  !  je  vous  ai  l'ait  remettre  3.000  Ir. 
après  vous  avoir  entendu  dans  Emilie,  pour  vous 
témoigner  le  plaisir  que  vous  m'avez  fait.  J'es- 
pérais que  vous  me  demanderiez  la  permission 
de  vous  présenter  pour  me  remercier.  Mais  la 
Ijelle  et  fîère  Emilie  n'est  point  venue. 

Je  balbutiais,  je  ne  savais  que  dire. 

—  Mais  je  ne  savais  pas,  je  n'osais  prendre 
{•ette  liberté. 

—  Mauvaise  excuse  !  vous  aviez  donc  peur  de 
moi  ? 

—  Oui. 

—  Et  maintenant? 

—  Encore  plus. 

Le  Gonsul  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  Dites-moi  votre  nom  ? 

—  Joséphine-Marguerite. 

—  Joséphine  me  plaît,  j'aime  ce  nom;  mais 
je  voudrais  vous  appeler  Georgina.  Hein  !  vou- 
lez-vous? Je  le  veux. 

l'i 
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(Le  nom  m'est  resté  dans  toute  la  famille  de 
l'Empereur.)  » 

A  ce  moment,  sur  le  désir  exprimé  par  l'ac- 
tri(  6  que  fatigue  et  intimide  un  éclairage  trop 
brillant  et  peu  favorable  aux  émois  d'une  pu- 
deur qui  ne  demande  qu'à  se  rendre,  Bona- 
parte sonne  Roustan  et  lui  ordonne  d'éteindre, 
dans  les  lourds  candélabres,  quelques-unes  des 
bougies.  L'opération  faite,  Roustan  sort  et  la 
conversation  continue. 

«  Voyons,  Georgina,  racontez-moi  fout  ce  que 
vous  avez  fait.  Soyez  bonne  et  franche,  dites- 
moi  tout. 

Il  était  si  bon,  si  simple,  que  ma  crainte  dis- 
paraissait. 

—  Je  vais  vous  ennuyer.  Puiscomment  dire  tout 
cela  ?  Je  n'ai  pas  d'esprit,  je  vais  très  mal  raconter. 

—  Dites  toujours. 

Je  fis  le  récit  de  ma  très  petite  existence, 
comment  je  vins  à  Paris,  toutes  mes  misères. 

—  Chère  petite,  vous  n'étiez  pas  riche;  mais 
à  présent,  comment  étes-vous  ?  Qui  vous  a 
donné  le  beau  cachemire,  le  voile,  etc.  ? 

Il  savait  tout.  Je  lui  racontai  toute  la  vérité 
sur  le  prince  Sapieha  (i). 

(1)  Entreteneur  désintéressé  et  amant  platonique,  assure 
M^^^  Georges  à  diverses  reprises  dans  ses  Mémoires,  et  c'est 
évidemment  «  toute  la  vérité  »  qu'elle  raconta  à  Napoléon. 
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Il  était  bien  tendre,  bien  délicat;  il  ne 
lilessait  pas  ma  pudeur  par  trop  d'empresse- 
ment, il  était  heureux  de  trouver  une  résistance 
timide.  Mon  Dieu  !  je  ne  dis  pas  qu'il  était 
amoureux,  mais  bien  certainement  je  lui  plai- 
sais. Je  ne  pouvais  en  douter.  Aurait-il  accepté 
tous  mes  caprices  d'enfant  ?  Aurait-il  passé 
toute  une  nuit  à  vouloir  me  convaincre  ?  11 
était  très  agité,  pourtant,  très  désireux  de  me 
plaire;  il  céda  à  ma  prière,  qui  lui  demandait 
grâce. 

—  Pas  aujourd'hui.  Attendez.  .le  reviendrai, 
je  vous  le  promets. 

Il  cédait,  cet  homme  devant  lequel  tout 
pliait.  Est-ce  peut-être  ce  qui  le  char- 
mait? Nous  allâmes  ainsi  jusqu'à  cinq  heures 
du  matin.  Depuis  huit  heures,  c'était  as- 
sez. 

—  Je  voudrais  m'en  aller. 

—  Vous  devez  être  fatiguée,  chère  Georgina. 
A  demain,  vous  viendrez? 

—  Oui,  avec  bonheur.  Vous  êtes  trop 
bon.  trop  gracieux,  pour  que  l'on  ne  vous 
aime  pas,  et  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 

Il  me  mit  mon  châle,  mon  voile.  J'étais  loin 
de  m'attendre  à  ce  qui  allait  arriver  à  ces 
pauvres    efl'ets.    En    me  disant    adieu,    il    vint 
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m'embrasser  au  front.  Je  fus  bien  sotte,  je  me 
mis  à  rire  et  lui  dit  : 

—  Ah  !  c'est  bien  :  vous  venez  d'embrasser 
le  voile  du  prince  Sapieha. 

Il  prit  le  voile,  le  déchira  en  mille  petits 
morceaux;  le  cachemire  fut  jeté  sous  ses  pieds. 
Puis  j'avais  au  col  une  petite  chaîne  qui  portait 
un  médaillon  des  plus  modestes,  de  la  corna- 
line ;  au  petit  doigt,  une  petite  bague  plus 
modeste  encore,  en  cristal,  oii  Mme  Ponty  avait 
mis  des  cheveux  blancs  de  Mlle  Piaucourt.  La 
petite  bague  fut  arrachée  de  mon  doigt,  le 
Consul  la  brisa  sous  son  pied.  Ah!  il  n'était 
plus  doux  alors.  Je  fus  interdite  et  me  disais  : 
(c  Quand  tu  me  reverras,  il  fera  beau  ».  Je 
tremblais.  11  revint  tout  gentiment  près  de 
moi. 

—  Chère  Georgina,  vous  ne  devez  rien  avoir 
que  de  moi.  Vous  ne  me  bouderez  pas.  ce 
serait  mal,  et  j'aurais  mauvaise  opinion  de  vos 
sentiments,  s'il  en  était  autrement... 

On  ne  pouvait  pas  en  vouloir  longtemps  à 
cet  homme  ;  il  y  avait  tant  de  douceur  dans  sa 
voix,  tant  de  grâce,  qu'on  était  forcé  de  dire  : 
«  Au  fait,  il  a  bien  fait  ». 

—  Vous  avez  bien  raison.  Non,  je  ne  suis  pas 
fâchée  ;  mais  je  vais  avoir  froid,  moi. 

Il  sonna  Constant. 
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—  Apporte  un  cachemire  ]:)lanc  et  un  grand 
voile  d'Angleterre. 

Il  nie  conduisit  jus({u'à  l'orangerie. 

— ^  A  demain,  Georgina  ;  à  demain  ! 

Voilà  littéralement  ma  première  entrevue 
avec  cet  homme  immense.  » 

Cette  première  entrevue  fut  suivie  de  beau- 
coup d'autres  et,  naturellement,  Joséphine  ne 
tarda  pas  à  s'en  douter.  Elle  aimait  trop  son 
mari  depuis  qu'il  ne  l'aimait  pas  assez.  Elle 
passait  une  partie  de  son  temps  à  le  surveiller 
et  souffrait,  plus  qu'il  n'était  nécessaire,  de  ses 
trahisons. 

«  Un  soir,  raconte  Mme  de  Rëmusat  (1), 
Mme  Bonaparte,  plus  pressée  que  de  coutume  par 
sa  jalouse  inquiétude,  m'avait  gardée  près  d'elle 
et  m'entretenait  vivement  de  ses  chagrins.  Il 
était  une  heure  du  matin  ;  nous  étions  seules 
dans  son  salon.  Le  plus  profond  silence  régnait 
aux  Tuileries.  Tout  à  coup  elle  se  lève  :  «  Je 
n'y  puis  plus  tenir,  me  dit  elle.  Mlle  Georges  est 
sùrementlà-haut  ;  je  veuxlessurprendre  ».  Passa- 
blement troublée  de  cette  résolution  subite,  je 
fis  ce  que  je  pus  pour  l'en  détourner,  et  je  ne 
pus  en  venir  à  bout.  «  Suivez-moi,  me  dit-elle, 
nous  monterons  ensemble  ».  Alors  je  lui  repré- 

(1)  Mémoires,  t.  I,  p.  208. 
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sentai  qu'un  pareil  espionnage  étant  même  sans 
convenance  de  sa  part,  serait  intolérable  de  la 
mienne,  et  qu'en  cas  de  découverte  qu'elle 
prétendait  faire  je  serais  sûrement  de  trop 
à  la  scène  qui  s'en  suivrait.  Elle  ne  voulut 
entendre  à  rien  :  elle  me  reprocha  de  Faban- 
donner  dans  ses  peines,  et  elle  me  pressa  si 
vivement  que,  malgré  ma  répugnance,  je  cédai 
à  sa  volonté,  me  disant  d'ailleurs  intérieure- 
ment que  notre  course  n'aboutirait  à  rien  et 
que,  sans  doute,  les  précautions  étaient  prises 
au  premier  étage  contre  toute  surprise.  Nous 
voilà  donc  marchant  silencieusement  Tune  et 
l'autre,  Mme  Bonaparte,  la  première,  animée  à 
l'excès,  moi  derrière,  montant  lentement  \in 
escalier  dérobé  qui  conduisait  chez  Bonaparte, 
gt  très  honteuse  du  rôle  qu'on  me  faisait  jouer. 
Au  milieu  de  notre  course  un  léger  bruit  se  fit 
entendre.  Mme  Bonaparte  se  retourna:  «  C'est 
peut-être,  me  dit-elle,  Roustan,  le  mameluk 
de  Bonaparte  qui  garde  la  porte.  Ce  malheu- 
reux est  capable  de  nous  égorger  toutes  deux  ». 
A  cette  parole,  je  fus  saisie  d'un  effroi  qui, 
tout  ridicule  qu'il  était  sans  doute,  ne  me  per- 
mit pas  d'en  entendre  davantage,  et  sans  songer 
que  je  laissais  Mme  Bonaparte  dans  une  com- 
plète obscurité  je  descendis  avec  la  bougie  que 
je  tenais  à  la  main,   et  je  revins  aussi  vite  que 
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je  pus  dans  le  salon.  Elle  nie  suivit  peu  de 
minutes  après,  étonnée  de  ma  fuite  subite. 
Quand  elle  revit  mon  visage  eÛaré,  elle  se  mit 
à  rire,  et  moi  aussi,  et  nous  renonçâmes  à 
notre  entreprise.  » 

Cette  liaison  dans  laquelle,  au  moins  au  dé])ut. 
Napoléon  avait  semblé  éprouver  presque  de 
lamour,  dura  de  1802  à  1804.  Mlle  Georges 
racontait  plus  tard,  à  Alexandre  Dumas  que 
son  illustre  amant  (1)  l'avait  quittée  k  pour  se 
faire  empereur  »  (2).  Ce  fut  en  effet  peu  de  temps 
avant  le  saire  (|ue  cessèrent  leurs  relations. 

Mais  il  resta  chez  Mlle  Georges  un  véritable 
culte  pour  TEmpereur.  Elle  devait  le  mani- 
fester très  courageusement,  lorsqu'il  ne  pouvait 
<[ue  lui  nuire.  Elle  exprima  le  désir  de  suivre 
Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Sous  la  Restauration, 
elle  se  montra  pendant  une  représentation  avec- 
un  bouquet  de  violettes  au  corsage,  et,  pour 
l'en  punir,  le  diu"  de  Duras  l'obligea  à  quitter 
le  Théâtre-Français  (3). 


(1)  Elle  le  compléta,  dit-on,  avec  Lucien  Bonaparte, 
Jérôme,  Talleyrand,  Murât,  Coster  Saint- Victor,  Alexan- 
«Ire^Ier,  le  prince  de  Wurtemberg,  le  comte  Beckendorf,  etc. 
Ce  furent  les  amants  de  la  première  période. 

(2)  Mémoires,  t.  IV,  p.  1. 

(3)  Il  convient  de  remarquer  qu'à  cette  admiration 
ardente  pour  l'empereur  correspondait  un  immense  orgueil 
d'avoir  été  distinguée  par  lui.  Cet  orgueil  domina  désormais 
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l'ne  anecdote  rapportée  par  Constant  (1) 
laisserait  croire  —  si  elle  est  authentique  — 
que  Napoléon,  dans  ses  passagères  amours,  se 
montra  moins  courtois  et  plus  brutal  à  Tégardde 
Mlle  Duchesnois  qu'à  l'égard  de  Mlle  Georges, 

Elle  avait  été  mandée,  elle  aussi,  comme  un 
simple  ministre.  Elle  attendait  dans  la  ciiaml)re 
oii  on  l'avait  introduite.  Napoléon,  absorbé  par 
(juelquead'aire  importante,  continuai  ta  travailler 
dans  son  cabinet.  On  frappe  à  sa  porte,  on 
l'avertit  de  la  présence  de  l'actrice.  «  Qu'elle 
attende,  répond-il  ».  Le  temps  passe.  On 
revient  de  nouveau.  Sans  interrompre  son  tra- 
vail, sans  lever  les  yeux,  il  ordonne:  «  Qu'elle  se 
déshabille  et  se  couche  )>.  L'ordre  est  transmis 
et  exécuté.  Une  troisième  fois,  sur  la  prière  de 
l'actrice  un  peu  embarrassée  de  son  rôle,  on 
vient,  au  risque  de  ({uck[ue  terrible  rebuffade, 
le  relancer.  Il  écrivait  toujours.  Impatienté,  il 
se  lève,  et  laissant  à  peine  à  l'envoyé  le  temps 

la  carrière  de  M"^  Georges,  la  convainquit  qu'elle  était 
incomparable,  l'empêcha  de  perfectionner  son  talent  et 
contribua  pour  une  large  part  à  sa  fugue  de  1808.  Cette 
fugue  se  produisit  pendant  les  représentations  de  rj;7a.re/\rès 
de  Delrieu,  où  elle  jouait  le  rôle  de  la  fdle  du  Roi  des  Rois, 
et  on  en  prulitu  i)Our  dire,  dans  je  ne  sais  plus  quel  vaude- 
ville : 

Du  soleil  la  tille  aincc 

A  la  lune  a  fait  un  trou. 

(1)  Mémoires,  t.  I,  p.  8. 
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de    parler.   «   Qu'elle  s'habille,    dit-il,    cl    s'en 
aille  !  ». 

Napoléon  eut  encore,  dit- on,  comme  maî- 
tresses dramatiques  —  ces  choses-là  ne  sont 
jamais  bien  prouvées  —  avec  Mme  Branchu,  de 
rOpéra,  Emilie  Leverd  et  Thérèse  Bourgoin,  du 
Théâtre-Français,  ([u'il  appelait  la  «déesse  de  la 
joie  ..  (1). 

Thérèse  Bourgoin  a  tenu  une  large  place,  et 
une  place  très  méritée,  dans  la  chronique 
scandaleuse  du  temps. 

Elle  débuta  comme  danseuse  —  et  c'est  tout 
dire  —  au  théâtre  de  la  daité,  sous  Ribié. 
Après  avoir  pris  des  leçons  de  Mlle  Dumesnil, 
elle  parut  pour  la  première  fois  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français,  le  28  novembre  1801,  dans 
le  rôle  de  Mélanie.  Son  succès  fut  très  grand 
et  on  la  reçut  d'emblée  sociétaire,  ce  qui  était 
presque  sans  exemple.  Aucune  qualité  supé- 
rieure ne  justifiait  ce  traitement  de  faveur,  et 
Thérèse  Bourgoin,  pendant  toute  sa  carrière, 
resta  une  actrice  de  petits  théâtres  de  boulevard 
égarée  dans  le  grand  répertoire. 

Un  de  ses  biographes  assure  qu'elle  avait 
sur  la  scène  de  la  naïveté  et  de  la  décence. 
Elle   se  rattrapait  largement  hors   du  théâtre. 

(1)  Mémoires  de  Bigarré. 
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C'était  une  fausse  ingénue,  à  la  figure  pou- 
pine, aux  yeux  étonnés  et  candides.  D'ailleurs, 
forte  en  gueule,  suffisamment  spirituelle,  très 
médisante,  toujours  prête  à  se  moquer  de  ses 
camarades  aussi  bien  que  des  puissants  du 
jour  (1),  et  pourvue  d\in  vocabulaire  que  plus 
d'une  poissarde  lui  aurait  envié. 

Le  ministre  de  l'intérieur,  Chaptal,  un  savant 
très  grave,  fut  un  de  ceux  qui,  sous  le  Consu- 
lat, apprécierentle  plus  les  mérites  de  Mlle  Bour- 
goin.  Une  petite  avenlure  assez  amusante  la 
lui  fit  connaître. 

Le  baron  Gapelle  2)  qui  était  alors  attaché 
au  Ministère  de  riiitérieur,  traversait  un  jour 
ranlicliambre  du  bureau  des  Théâtres,  lors- 
(jii  il  a{)erçul,  un  j)eu  cachée  dans  romi)re, 
comme  si  elle  voulait  dissimuler  son  trouble, 
une  femme  qui  [)araissait  fort  désolée.  11  s'ap- 
proche et  l'interroge.  Thérèse  Bourgoin,  car 
c'était  elle,  répond,  les  yeux  pleins  de  larmes, 


(1)  «  Célèbre  par  ses  bons  mots  grivois,  un  peu  à  la  façon 
de  M'ie  Ai'nould.  »  Th.  Tung.  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mé- 
moires, t.  II,  p.  262. 

(2)  Guillaume-Antoiae-Beuoil  de  Capelie,  né  en  1773, 
dans  le  département  de  l'AvejTon.  Après  avoir  été  en  1792 
lieutenant  de  grenadiers  dans  le  2^  bataillon  des  Pyrénées- 
Orientales,  il  fut  destitué  en  1794  comme  neveu  d'émigré. 
A  la  suite  du  9  brumaire,  il  rentra  dans  la  carrière  adminis- 
trative. 
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qu'elle  sort  du  cabinet  d'Esmenard  ^1),  et  ((ue 
celui-ci  a  essayé  de  la  violenter.  Et  en  eft'et 
elle  montre  ses  vêtements  tout  en  désordre. 
Elle  raconte  la  scène,  puis,  s'arrètant,  elle  réilé- 
cliit  ([uelques  secondes,  et,  souriant  au  milieu 
de  ses  larmes  :  «  Encore,  dit-elle,  si  cet  Esme- 
nard  était  moins  laid  !  :2 )  » 

Capelle  se  hâta  daller  faire  part  de  cet  inci- 
dent tragi-coinique  à  Ghaptal,  et  c'est  ainsi  que 
Tex-danseuse  de  la  Gaité  et  Tauteur  de  Vllssai 
sur  le  perfectioiinemeut  des  Arts  chimiques  en 
France  entrèrent  en  relations. 

Ces  relations  allèrent  très  loin  si  on  en  juge 
parle  surnom  que  Taclrice  donnait  au  ministre, 
son  ministre.  Elle    l'appelait  papd  clystcre  (3), 

Thérèse  Bourgoin,  dans  ses  mots  à  Temporte- 
pièce,  n'épargnait  personne.  Elle  commit  la 
faute  de  s'attaquer  à  l'Empereur,  et  celui-ci 
s'en  vengea  comme  on  va  le  voir. 

«  Napoléon  ayant  appris  que  Mlle  B...,  jolie 
actrice  du  Théâtre-Français^  s'était  permis  quel- 
que indiscrétion  sur  son  compte,  voici  ce  qu'il 
imagina  pour  s  en  venger.  Dans  cette  aventure, 


(1)  Esmenard  était  alors  chef  du  bureau  des  théâtres,  au 
Ministère  de  l'intérieur. 

(2)  Verox,  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  1854,  t.  I, 
p.  129. 

(3)  Barras,  Mémoires,  t.  III,  p.  175. 
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le  ministre  G...  devint  l'objet  d'une  mystifica- 
tion très  plaisante.  11  entretenait  cette  actrice 
et  avait  la  faiblesse  d'en  être  jaloux.  Napoléon, 
f|ui  travaillait  la  nuit  comme  le  jour,  envoya 
un  soir,  à  onze  heures,  ordre  à  C...  de  se 
rendre  sur-le-champ  aux  Tuileries.  Le  page, 
porteur  de  la  lettre,  apprend  en  arrivant  chez 
le  ministre,  qu'il  n'est  pas  chez  lui,  mais  qu'on 
le  trouvera  certainement  chez  Mlle  B...  Il  s'y 
rend  aussitôt,  lui  fait  remettre  l'ordre  de  Sa 
Majesté,  et  retourne  rendre  compte  de  la  ma- 
nière dont  il  s'est  acquitté  de  sa  mission.  C..., 
déjà  couché,  se  lève  promptement,  reprend  ses 
habits  et  son  cordon  et  se  fait  conduire  au 
palais  des  Tuileries. 

»  A  peine  était-il  parti,  qu'on  frappe  à  coups 
redoublés  à  la  porte  de  Mlle  B...;  elle  croit 
que  c'est  le  ministre  ([ui  revient,  et  elle  cher- 
che s'il  n'a  rien  oublié,  mais  on  lui  présente 
une  lettre  apportée  par  un  page  de  l'Empereur. 
Elle  l'ouvre  avec  une  agitation  dont  elle  peut 
à  peine  se  défendre,  et  lit  avec  peine  ces  mots 
mal  écrits,  parce  qu'ils  avaient  été  tracés  de  la 
propre  main  de  Sa  Majesté  :  «  Vous  vous  ren- 
»  drez  sur-le-champ  au  palais  des  Tuileries. 
»  Napoléon.  »  Elle  s'habille  avec  autant  de 
soin  (|ue  le  lui  permet  la  nécessité  d'obéir 
promptement  à  cet  ordre,  fait  mettre  ses   che- 
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vaux  à  sa  voiture,  et  s'empresse  de  se  rendre 
au  palais. 

»  Pendant  ce  temps,  Napoléon  entretenait  son 
ministre  de  divers  décrets,  lui  faisant  prendre 
des  notes  et  lui  faisait  rédiger  des  projets. 
Tout  à  coup,  un  page  se  présente  à  la  porte 
en  disant  :  «  Elle  est  arrivée,  Sire  !»  —  «  Faites 
»  entrer  répond  l'Empereur.  »  G...  jette  les 
yeux  du  côté  de  la  porte  pour  voir  quelle 
était  la  visite  nocturne  que  Napoléon  allait 
recevoir;  il  reconnaît  Mlle  B...;  la  plume  lui 
tombe  des  mains,  et  il  reste  la  bouche  et  les 
yeux  ouverts,  et  comme  pétrifié.  Cependant, 
l'actrice  s'avance  vers  l'Empereur,  et  lui  dit 
avec  respect  qu'elle  se  rend  aux  ordres  de  Sa 
Majesté. •<(  Passez  dans  cette  chambre,  «dit  Na- 
poléon, sans  daigner  la  regarder,  en  lui  mon- 
trant une  porte  opposée  à  celle  par  laquelle 
elle  était  entrée;  «  couchez-vous  et  attendez- 
»  moi.  »  Elle  disparaît,  et  le  pauvre  C...,  cou- 
vert d'une  sueur  froide,  est  obligé  de  reprendre 
la  plume  et  de  passer  à  travailler  deux  heures 
qui  lui  parurent  deux  siècles.  Enfin,  il  est  con- 
gédié (1). 

»   Aussitôt  l'Empereur  sonne,    un    valet  de 


(1)    Mémoires  pour  servir  à  la   vie  d'un  homme  célèbre 
(Napoléon),  par  M.  M...  Paris,  1819,  Il'ne  partie,  p.  52. 
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chambre  arrive  :  «  Dites  à  la  B...  de  se  retirer, 
»  dit-il,  son  rôle  est  joué.   » 

))  Le  lendemain,  il  conta  lui-même  cette 
aventure,  qui  fit  la  conversation  de  tous  les 
salons,  jusqu'à  ce  (ju'une  autre  Teùt  fait  ou- 
Ijlier.  C...  en  trouva  le  dénouement  Tort  bon; 
mais  l'actrice  fut  cruellement  mortifiée  et  pré- 
tendit qu'elle  avait  reçu  un  affront  sanglant.   « 

Chaptal  trouva  peut-être  le  dénouement  fort 
bon,  mais  les  circonstances  qui  l'avaient  pré- 
cédé lui  parurent  moins  agréables.  Il  n'attendit 
pas  qu'on  le  congédiât.  11  estima  avec  raison 
que  le  procédé  dont  on  usait  à  son  égard  le 
congédiait  suffisamment.  Il  prit  son  portefeuille, 
fit  un  grand  salut  et  partit.  Le  lendemain,  il 
envoya  sa  démission. 

Quant  à  Thérèse  Bourgoin,  cette  petite  his- 
toire, dont  son  amour-propre  n'avait  pas  à  se 
louer,  lui  donna  immédiatement  des  convictions 
royalistes.  Jusqu'en  18L5,  elle  les  dissimula  de 
son  mieux.  A  cette  époque,  et  avant  même  que 
Waterloo  eût  mis  fin  à  la  destinée  héroïque  de 
Napoléon,  elle  se  para  de  fleurs  de  lis  pour 
fêter  d'avance  le  retour  du  roi. 

Maîtresse  de  Lucien  Bonaparte,  Mlle  Mézeray 
se  trouvait  moralement  obligée  par  ce  titre 
d'être  bonapartiste.  Mlle  Mars  le  fut  aussi, 
pour    d'autres     raisons     moins     personnelles. 
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Cette  graud(>  actrice  représentait  à  bien  des 
égards  la  femme  empire.  Elle  aimait  le  panache, 
les  parades,  les  chevaux  qui  piaffent,  les  uni- 
formes brodés  d'or,  l'éclair  des  épées.  Elh^ 
affichait  des  opinions  politiques.  Elle  aurait  dû 
se  borner  à  des  opinions  amoureuses. 

Son  premier  grand  succès  avait  été,  en  1803, 
le  rôle  du  sourd-muet  dans  la  pièce  de  Bouilly, 
V  Abbé  de  VEpée  (1).  En  1812,  elle  passa  des  ingé- 
nues aux  grandes  coquettes.  Grande  coquette, 
elle  le  fut  à  la  ville  autant  qu'au  théâtre,  (^t 
trop  longtemps.  Elle  ne  s'aperçut  jamais  qu'elle 
vieillissait  ou  elle  feignit  de  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir. Dans  les  dernières  années  de  l'Empire, 
elle  commençait  déjà  à  cacher  son  âge  (2). 

Comme  les  actrices  de  la  Comédie-Française  ^ 
mais  avec  un  peu  moins  de  littérature,  celles 
des  théâtres  des  boulevards  consacraient  leurs 
soirées  au  public  et  leurs  nuits  à  quelques  par- 


(1)  Comédie  historique  en  cinq  actes  en  prose,  représentée 
pour  la  première  fois  au  Théâtre-Français,  le  23  frimaire, 
an  VIII  (14  décembre  1799). 

(2)  On  a  raconté  qu'en  1814  ou  1815,  elle  présenta  son  fils 
à  l'Empereur  pour  le  faire  entrer  dans  les  pages  et  que  Napo- 
léon ayant  demandé  à  l'actrice  son  âge,  elle  répondit  brave- 
ment :  «  Vingt-deux  ans  ».  La  même  question  ayant  été 
posée  au  fils,  celui-ci  se  borna  à  répondre  :  «  J'ai  juste  un  an 
de"plus  que  ma  mère  ». 

|j  L'anecdote  est  controuvée.  M^e  Mars,  née  en  1778  ou  1779 
ne  pouvait  pas  avoir,  même  en  1815,  un  fils  de  23  ans. 
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ticuliers,  qui  n'étaient  pas  toujours  les  mêmes. 
Mlle  Cuizot  réussissait  surtout  dans  la  seconde 
partie  du  programme. 

C'était  une  petite  actrice  des  Variétés,  à  la 
voix  criarde,  au  jeu  plein  de  minauderies 
ridicules,  mais  elle  avait  une  taille  très  fine, 
des  cheveux  noirs  bouclés  et  de  jolis  yeux.  A 
condition  de  parler  ou  de  chanter  le  moins 
possible,  elle  avait  quelques  chances  de  plaire 
au  public. 

Elle  plaisait  tout  particulièrement  à  Camba- 
cérès.  11  l'avait  connue  ou  du  moins  il  l'avait 
vue  de  très  près,  pour  la  première  l'ois,  à  une 
représentation  qu'il  donna,  en  1807,  dans  son 
hôtel,  et  où  elle  parut,  déguisée  en  étudiant  en 
droit,  puis  en  Apollon. 

«  A  dater  de  ce  jour,  raconte  Mlle  Flore  dans 
ses  Mémoires  (1),  Monseigneur  loua  une  loge 
aux  Variétés  et  il  y  vint  presque  tous  les  soirs. 

»  Lorsque  l'Empereur  parla  de  supprimer 
notre  théâtre,  l'archichancelier  lui  dit  gaiement  : 

—  Ah!  Sire,  vous  ne  voudriez  pas  me  faire 
perdre  le  prix  de  ma  loge  que  j'ai  payé  d'avance. 

—  Cest  juste,  répondit  l'empereur,  lorsque 
la  toile  est  levée,  on  ne  rend  pas  l'argent. 


(1)  Mémoires  de  3/i'e  Flore,  actrice  des   Variétés.  Paris, 
1904,  p.  55. 
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»  Le  théâtre  des  Variétés  fut  conservé,  grâce 
à  notre  camarade  Cuizot.   » 

Mlle  Cuizot   portait  à  merveille    le   travesti. 


M' le  Maks 


C'est. par  là  qu'elle  attira  l'attention  et  mérita 
la  sympathie  de  Cambacérès.  Il  avait,  dit-on, 
en  matière  d'amour,  des  goûts  assez  hétéro- 
doxes.   Du   moins,  tout  le  monde  y  croyait  ou 

15 
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affectait  d'y  croire.  Napoléon  lui-même,  en 
plaisantait  quelquefois.  Un  jour  que  l'archi- 
chancelier,  pour  s'excuser  d'arriver  en  retard, 
prétendait  qu'une  dame  était  venue  le  voir.  — 
«  Il  fallait  lui  dire,  répliqua  en  souriant  l'Empe- 
reur, prends  ton  chapeau,  ta  canne  et  laisse- 
moi.  ^) 

Lorsque  Cambacérès  eut  prit  Mlle  Cuizot 
pour  maîtresse,  le  public  n'en  continua  pas 
moins  à  le  railler  sur  ses  goûts  réels  ou  sup- 
posés. On  faisait  remarquer  que,  par  suite  de 
la  position  de  sa  loge,  la  jolie  actrice  lui  tour- 
nait souvent  le  dos.  On  citait  (ou  on  inventait) 
son  mot  à  un  de  ses  courtisans  qui,  lorsque 
Mlle  Cuizot  fut  enceinte,  voulait  aimablement 
l'en  rendre  responsable. 

—  Cela  regarde  M.  de  B...,  aurait-il  répondu. 
Je  ne  l'ai  connue  que  postérieurement  (1). 

Postérieurement  ou  non,  Mlle  Cuizot  jouait 
le  mieux  du  monde  son  rôle  de  maîtresse. 
C'est  le  seul  rôle  qu'elle  ait  jamais  su  jouer. 
Quand  il  était  dans  sa  loge,  «  elle  venait  l'y 
trouver  et  se  chargeait  de  le  tenir  éveillé  (1)  ». 

Un  de  ses  parents  crut  devoir  un  jour  lui 
faire   remarquer  ce  que   cette  liaison  avec  une 


(1)  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  d'un  homme  célèbre,  par 
M.  M Paris,  1819,  lime  partie,  p.  68. 
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actrice  des  Variétés  —  encore  si  elle  eût  appar- 
tenu à  un  grand  théâtre  !  —  avait  de  répréhen- 
sible  et  de  choquant  chez  un  archichancelier. 
Comme  on  va  le  voir,  il  prit  très  mal  l'obser- 
vation. 

«  Un  cousin  germain  de  Gambacérès,  homme 
d'une  loyauté  et  d'une  inllexibilité  de  principes 
à  toute  épreuve,  ancien  capitaine  de  grenadiers 
au  régiment  de  Touraine  et  chevalier  de  Saint- 
Louis,  le  chevalier  de  Montlaur,  se  permet, 
avec  une  franchise  respectueuse,  de  soumettre 
à  S.  A.  S.  quelques  observations  sur  l'opinion 
(jue  le  public  émet  sur  son  compte,  au  sujet 
de  ses  promenades  dans  les  galeries  du  Palais- 
Hoyal,  et  surtout  de  ses  assiduités  au  Théâtre 
des  Variétés  et  des  oeillades  dont  une  actrice 
rend  le  public  témoin  :  —  «  Monsieur,  lui 
')  répond  l'Altesse,  quand  un  homme  de  ma 
»  qualité  a  traversé  d'une  manière  aussi  illustre 
»  toutes  les  époques  de  la  Révolution,  il  s'in- 
»  quiète  peu  de  l'opinion  publique.  Tout  ce 
»  que  l'on  peut  dire  m'est  indifférent  et  ne  sau- 
))  rait  atteindre  ma  dignité  ;  vos  observations 
»  sont  pour  le  moins  très  déplacées.  »  —  «  C'est 
»  mon  attachement  et  mon  respect  pour  vous, 
»  reprend  le  chevalier  de  Montlaur,  qui  peuvent 
»  seuls  me  porter  à  vous  parler  avec  cette  fran- 
»  chise.  Et  ([ue  voulez-vous  que  l'histoire  dise 
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»  de  vous,  lorsque  vos  liaisons  avec  Mlle  Cuizot, 
»  et  vos  séances  au  théâtre  de  Brunet  et  de 
»  Jocrisse  deviennent  Fobjet  des  plus  sanglantes 
»  épigrammes?  »  —  «  Monsieur,  je  me  f. ..  de 
»  l'histoire  et  quant  à  vos  remontrances,  n'y 
»  revenez  plus;  je  n'ai  besoin  des  leçons  de  per- 
»  sonne,  j'en  donne  et  je  n'en  reçois  pas  (1).  » 

Il  est  probable  que  le  chevalier  de  Montlaur 
n'y  revint  pas. 

Si  de  hauts  dignitaires  ou  de  simples  parti- 
culiers avaient  un  goût  très  vif  et  d'ailleurs 
assez  naturel  pour  les  actrices  des  divers  théâtres 
de  Paris,  certains  acteurs  n'inspiraient  pas  une 
moindre  sympathie  à  des  dames  de  la  cour  et 
de  la  ville,  deux  surtout,  EUeviou  et  Lafon. 

Lafon,  qui  fut  l'amant  de  Pauline  Bonaparte 
et  de  bien  d'autres,  s'appelait  Bapenouille,  mais 
il  avait  trouvé,  avec  raison,  que  ce  nom  d'usu- 
rier de  province  s'accordait  mal  avec  son  genre 
de  beauté.  C'était  un  méridional  de  petite  taille, 
mais  vif,  élégant,  avec  des  yeux  noirs  très 
expressifs  qui  corrigeaient  suffisamment  ce 
qu'un  nez  un  peu  trop  en  l'air  pouvait  avoir  de 
vulgaire.  Il  avait  débuté  au  Théâtre-Français , 
le  8  mai  1800.  11  y  jouait,  avec  plus  de  chaleur 


(1)    Somrnirs   du.   comte  de    Montgaillard.    Paris,    1895, 
p.  2rj/i. 
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et  de  verve  que  de  distinction,  les  rôles  de 
jeunes  héros.  Il  plaisait  tout  particulièrement 
aux  femmes,  qui  aiment  beaucoup  l'héroïsme, 
quand  il  est  jeune  et  bien  tourné. 

EUeviou,  d'ailleurs  acteur  excellent  et  déli- 
cieux chanteur,  devait  une  bonne  part  de  ses 
succès  féminins  à  ses  costumes. 

«  Otez-lui,  dit  un  annuaire  de  théâtre,  son 
pantalon,  ses  bottes,  sa  veste  de  hussard  ou 
de  jockey,  son  grand  chapeau  de  casseur  d'as- 
siettes, son  sabre  traînant  ou  sa  cravache,  ce 
n'est  plus  le  même  homme  (1).  » 

A  V Opéra-Comique,  il  se  conduisait  en  véri- 
table tyran,  jaloux  de  ses  camarades,  se  trou- 
vant sans  cesse  trop  mal  payé,  trop  peu  appré- 
cié, et,  au  moindre  prétexte,  menaçant  de  quitter 
le  théâtre  et  d'aller  cultiver,  non  pas  son  jar- 
din, mais  ses  immenses  propriétés  du  départe- 
ment du  Rhône. 

Il  finit,  en  ell'et,  par  prendre  sa  retraite,  le 
18  mars  1813,  et  se  retira,  jeune  encore,  dans 
son  domaine  de  Ronzières  (1). 

Capricieux,  vaniteux,  fat,  insolent  et  joli  gar- 


(1)  L'Opinion  du  Parterre,  par  Courtois.  Paris,  1808. 

(1)  Il  mourut  longtemps  après,  à  72  ans,  le  5  mai  1842, 
dans  les  bureaux  du  Charivari  où  il  venait  renouveler  son 
abonnement.  Mémorable  exemple  du  danger  qu'il  y  a  à  se 
réabonner  à  un  journal. 
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con,  Elleviou  incarnait  rhoinme  à  bonnes  Ibr- 
tiines  de  son  temps  et  peut-être  de  tous  les 
temps. 


^^.t^x^^qx^Ax^.<u.^u■^vk.^.^AAux^^^IuJU^^^  stKti«.iuxuxua.uaujuJUMu.uxtDcec 

GRANDS   DETAILS  EXACTES  DES   CEREMONIES 

Qui  ont  cte  observées    dans  l'Eglise  Cathédrale  de   Notre-Dame  deParis, 
pourle  Couronemcnt  et  le  Sacre  de  leurs  Majestcs-Itnpcriales.   —  Cii- 
reinonial  de  la  réception  de  Sa  Sainteté  dansla  Monopole. 
Rejouissancei  qui  aurout  licnsur  les  Boulevarts  et  la  place  de  la  Concorde. 
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AUTOUR  DE  NAPOLÉON 
SA  FAMILLE    —  JOSÉPHINE.  —  MARIE  LOUISE 


De  cet  entourage  de  Napoléon,  de  sa  mère, 
de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  de  Joséphine,  de 
Marie-Louise,  nous  ne  parlerons  ici.  et  le  plus 
brièvement  possible,  qu'en  ce  qui  touche  à  notre 
sujet.  En  quoi  ils  furent  mêlés  à  la  vie  pari- 
sienne, et  quel  rôle  prépondérant  ou  obscur 
ils  y  jouèrent,  voilà  ce  que  nous  nous  propo- 
sons d'indiquer  en  quelques  traits  rapides. 

Mme  Lœtitia,  qui  devint  Mme  Mère,  sans 
que  son  caractère  s'en  trouvât  modifié,  vécut 
le  plus  souvent  hors  de  France  depuis  1804. 
Elle  avait   suivi   Lucien   en  Italie,   au   moment 
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OÙ  éclata  le  dissentiment  qui,  de  longue  date, 
existait  entre  les  deux  frères.  Elle  assistait  de 
loin  au  règne  de  son  fils  et  n'en  était  pas 
éblouie.  Même  aux  heures  des  plus  éclatants 
triomphes,  son  intraitable  bon  sens  prévoyait, 
attendait  les  mauvais  jours.  Elle  vécut  volon- 
tairement à  l'écart,  plus  soucieuse  d'imposer 
l'estime  que  d'inspirer  la  sympathie,  et  comme 
fiorée  dans  une  attitude  raide  et  hautaine.  Parce 
qu'elle  était  économe,  on  la  déclarait  avare  ; 
mais  tous  ceux  qui  la  connurent  la  jugèrent 
supérieure  à  son  titre  et  à  sa  destinée. 

Joseph,  l'aîné  de  la  famille,  en  fut  longtemps 
le  chef.  Même  empereur,  Napoléon  avait  pour 
lui  de  la  considération  et  une  sorte  de  respect. 

Parmi  ces  Bonaparte,  si  pauvres  et  si  dési- 
reuxdeneplusl'être,  Joseph,  le  premier, en  1796, 
avait  fait  un  mariage  riche  1 1.  De  là,  un  prestige 
qui  ne  l'abandonna  jamais   complètement. 

C'était  d'ailleurs  un  lettré,  spirituel,  fin  cau- 
seur, et  qui,  à  la  veille  du  Consulat,  en  1799, 
avait  publié  sous  le  voile  de  l'anonymat,  un 
roman,  Mo'ina  (2),  qui  eut  moins  de  succès  que 

(1)  On  sait  qu'il  avait  épousé,  à  26  ans,  la  fille  d'un  ancien 
fabricant  de  savons  de  Marseille,  Julie  Clary,  peu  jolie, 
mais  bien  dotée. 

{2)'\Molna,  an  VII  (1799).  Paris,  Hennert.  La  2^  édition 
parut  en  1814,  chez  l'éditeur  Pélicier,  sous  ce  titre  :  Mo'ina 
ou  la  Villageoise  du  Mont-Cenis. 
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le  coup  d'Etat  de  brumaire,  mais  ne  passa  pas 
absolument  inaperçu. 

Nul  n'est  prophète  dans  son  pays.  On  pour- 
rait dire  encore  plus  justement,  que  nul  n'est 
grand  homme  dans  sa  famille.  Dans  les  affec- 
tions les  plus  tendres,  les  plus  dévoués,  tou- 
jours la  vanité  surnage.  Sauf  peut-être  Jérôme, 
les  frères  de  Napoléon  se  refusèrent  à  admettre 
sa  supériorité,  quelque  éclatante  qu'elle  dut 
paraître.  Ils  préféraient  croire  à  sa  chance, 
dans  Tintérèt  de  leur  amour-propre.  En  sa 
double  qualité  d'avocat  et  d'écrivain,  Joseph 
prenait  son  cadet  pour  un  sabreur.  Ce  sabreur 
lui  donna  deux  couronnes,  sous  lesquelles  il 
fut  comme  écrasé, 

Joseph  avait  acheté,  rue  du  Rocher,  un  hôtel 
construit  par  l'architecte  Gabriel,  pour  une 
danseuse  de  VOpéra,  Mlle  Grandi  (1),  et  un  peu 
plus  tard,  au  mois  d'octobre  1798,  la  terre  de 
Mortefontaine  (près  Senlis),  alors  en  très  mau- 
vais état.  Il  fit  réparer  les  anciens  bâtiments, 
redessiner  le  jardin  et  bâtir  une  orangerie  et 
une  volière. 

A   Mortefontaine,    surtout    pendant   les    pre- 


(1)  Il  acquit  dans  la  suite  un  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré,construitparBloin,  valet  de  chambre  de  Louis  XIV, 
et  qui  avait  appartenu  au  comte  de  Marbeuf,  l'ancien  gou- 
verneur de  la  Corse. 
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mières  années  du  Consulat,  Joseph  recevait 
une  société  choisie  à  laquelle  il  oflrail,  comme 
distractions,  des  promenades  sur  les  lacs,  des 
lectures  d'ouvrages  nouveaux,  des  charades, 
des  parties  de  billard,  ou  encore,  plaisir  très 
apprécié,  des  récits  émouvants,  pleins  de  reve- 
nants et  de  spectres,  et  qu'on  ('«coûtait,  la 
lampe  éteinte,  pour  se  procurer  une  délicieuse 
terreur. 

Il  y  avait  là,  d'ordinaire,  à  côté  d'inconnus 
qui  se  bornaient  au  rôle  de  figurants,  le  comte 
de  Cobentzel,  ambassadeur  d'Autriche;  le  mar- 
quis de  Lucchesini,  ambassadeur  de  Prusse, 
marié  à  une  femme  déjà  mûre,  qui  zézayait  et 
se  donnait  des  allures  de  fillette;  Reonault  de 
Saint-Jean-dAngély ;  Miot  de  Mélito;  de  Jau- 
court  ;  le  marquis  de  Ghauvelin  ;  Stanislas  de 
Girardin  ;  Jean  Debr}';  le  médecin  Cabanis, 
le  chevalier  de  Boufllers,  (jui  continuait  à  écrire 
de  petits  vers  ;  Arnault;  Hœderer;  Fontanes; 
Palissot  (1),  ruiné  par  la  Révolution  et  qui  n'avait 
|)Our  vivre,  que  sa  place  de  conservateur  de  la 
bibliothèque  Mazarine  ;  Palissot,  qui  voyait 
désormais  l'humanité  à  travers  sa  misère  et  ses 
déceptions  et  qui  s'éloigna  bientôt  d'un  milieu 
qu'il  trouvait  trop  bruyant  et  trop  gai  pour  lui. 

(1)  Palissot  mourut  le  15  juin  1814,  à  85  ans. 
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La  Fayette,  Mme  de  Staël  venaient  quelque- 
fois à  MorteContaine.  Le  poète  Casti,  Tauteur 
des  Aniniau.v  parJunts  (l \  toujours  coifte  d'un 
bonnet  de  soie  noire,  payait  en  éloges  exces- 
sifs, d'excellents  dîners  dont  il  sentait  tout  le 
prix,  et  servait  de  (.(  mystifié  »,  très  résigné  et 
très  docile,  à  INIme  Leclerc  et  à  Mme  Murât. 

Joseph  supportait  très  bien  que  dans  son 
salon  on  blâmât,  avec  quelque  discrétion,  la 
politique  de  son  frère  et,  lui-même,  en  plus 
d'une  occasion,  ne  s'en  priva  pas.  De  là,  entre 
Napoléon  et  lui,  de  terribles  discussions,  où 
l'un  se  targuait  de  son  droit  d'aînesse  et  l'autre 
de  son  titre  de  Consul  et  d'Empereur.  Un  jour, 
à  la  suite  d'une  de  ces  discussions  —  c'est  Lucien 
qui  le  raconte  —  Joseph  tira  à  balle  sur  un  portrait 
de  son  frère,  en  formant  le  souhait  que  la  bles- 
sure faite  au  tableau  tuât  celui  qu'il  repré- 
sentait. 

Il  garda  toujours  son  franc-parler  et  l'indé- 
pendance de  ses  opinions.  Très  hostile  à  José- 
phine et  ne  s'en  cachant  pas,  il  essaya  d'empê- 
cher son  couronnement,  et  lorsque  Napoléon 
eut  donné  l'ordre  aux  femmes  de  ses  frères  de 
porter  la   traîne    du    manteau    de    la    nouvelle 


(1)  Le  poème  des  Animaux  parlants,  fut  publié  à  Paris, 
en  1802.  Casti  mourut  l'année  suivante. 
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impératrice,  le  jour  du  sacre,  il  menaça  de 
quitter  la  France. 

Jl  ne  la  quitta  que  deux  ans  après,  en  1806, 
pour  aller  lui  aussi  recevoir  une  couronne,  à 
Xaples.  Les  rois  étaient  alors  des  fonctionnaires 
à  qui  l'Empereur  accordait  de  l'avancement, 
même  quand  ils  ne  le  demandaient  pas.  C'est 
ainsi  que  Joseph  régna  —  si  l'on  peut  employer 
ce  mot  —  sur  l'Espagne,  de  1808  à  1813.  Wa- 
terloo brisa  sa  carrière  et  fit  de  lui  le  comte  de 
Survilliers. 

Lucien  s'était  moins  bien  marié  que  Joseph. 
Garde-magasin  des  vivres  à  Saint-Maximin, 
dans  le  Var,  il  avait  épousé,  le  4  mai  1794,  la 
sœur  de  l'aubergiste  chez  qui  il  logeait,  Chris- 
tine Boyer  (1).  Quelques  mois  plus  tard,  il  réus- 
sit à  obtenir  la  place,  qu'il  jugeait  très  bonne, 
d'inspecteur  des  charrois,  à  Saint- Chamond. 
L'ambition  qu'il  n'avait  pas,  qu'il  n'osait  pas 
avoir,  les  victoires  de  son  frère  la  lui  donnèrent, 
et,  aidé  par  lui,  il  devint  vite,  malgré  ses  hum- 
bles débuts,  un  personnage  important.  Commis- 
saire ordonnateur  de  l'armée  du  Nord,  député 
aux  Cinq-Cents,  Lucien,  dès  le  lendemain  du 
coup   d'Etat   de  brumaire,    dont   il   se    montra 


(1)  Fille  de  Pierre-André  Boyer  et  de  Rosalie  Fabre.  Elle 
n'avait  aucune  fortune. 
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rhabilc  metteur  en  scène,  fut  ministre  de  Tin- 
téi'ieur. 

Celui-là  aussi  se  prenait  pour  un  écrivain, 
très  supérieur  par  conséquent  à  ceux  qui  ne 
savaient  que  gagner  des  batailles.  Il  avait 
publié  en  1799,  la  même  année  et  chez  le  même 
éditeur  que  son  frère,  un  roman  en  deux  vo- 
lumes, 1(1  Tribu  indienne  ou  Edouard  et  Slel- 
lina,  signé  seulement  de  ses  initiales  G.-L.  B. 
(Charles-Lucien  Bonapartei.  D'autres  ouvrages 
devaient  suivre  dont  le  plus  connu  et  le 
plus  ennuyeux,  ce  (|ui  n'est  pas  peu  dire,  est 
un  poème  épique  de  vingt-quatre  chants, 
comme  V Iliade:  Cliarleniagne  ou  V Eglise  déli- 
vrée (i). 

11  n'y  a  qu'un  Bonaparte  qui  fût  capable 
d'écrire  un  poème  épique,  Napoléon.  Il  l'écri- 
vit avec  la  pointe  de  son  épée,  Lucien  n'était 
qu'un  rhéteur  frotté  de  jacobinisme  et  qui,  en 
politique  comme  en  littérature,  visait  au  sublime 
et  n'atteignit  qu'à  l'emphase.  Le  culte  de  l'anti- 
quité, mal  connue,  mal  comprise,  s'unissait 
chez  lui  à  des  prétentions  littéraires  qu'aucun 
de  ses  livres  ne  justifie.  Il  aimait  à  s'entourer 
d'écrivains  célèbres,  et  leur  esprit  courtisa- 
Il)  Publié  pour  la  première  fois  en  1814,  à  Londres,  chez 
Longmann.  La  2^  édition  parut  l'année  suivante  à  Paris, 
chez  Didot. 
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nesqiie,  leur  platitude  professionnelle,  flat- 
taient sa  vanité. 

Dès  que  sa  l'ortune,  notablement  accrue  par 
le  coup  d'Etat  de  brumaire,  le  lui  permit,  dès 
qu'il  fut  devenu  un  des  premiers  personnages 
de  l'Etat,  il  donna  à  l'hùtel  Brissac,  où  on  avait 
installé  le  ministère  de  Tinlérieur  (1),  des  fêtes 
magnifiques,  des  bals  qui  rappelaient,  avec  un 
peu  moins  d'impudeur,  ceux  du  Directoire,  Les 
plus  jolies  femmes  du  temps  venaient  y  para- 
der, Mines  de  Noailles,  de  Fleurieu,  de  Gerva- 
sio,  de  Puységur,  de  Chauvelin,  de  Fenouille, 
de  Caze,  de  Vigny,  de  Listenay,  d'Ormesson, 
de  Villelte,de  Nanteuil,  de  Nicolaï,  de  Rémusat, 
la  tille  du  riche  banquier  Perregault  qui  avait 
épousé  Marmont,  la  lille  de  Mme  de  Genlis 
mariée  au  général  Valence,  et  la  future  duchesse 
d'Abrantès,  Laure  de  Permon,  et  Mme  A'isconti, 
—  belle  comme  une  statue  mais  facile  à  animer, 
et  Berthier  le  savait  bien. 

En  1799,  Lucien  avait  acheté  à  son  beau-frère, 
Leclerc,  le  château  de  Plessis-Chamant  et  il  y 
avait  fait  construire  un  nouveau  pavillon,  une 
salle  de  fêtes  et  un  théâtre.  A  Plessis-Chamant,  de 
même  qu'à  l'hôtel  de    Brissac,    avec   Dugazon 

(1)  Dans  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain.  Plus  tard, 
Lucien  acheta  300.000  francs,  Fhôtel  de  Brienne,  rue 
Saint-Dominique. 
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coiiime  régisseur,  il  jouait  la  tragédie,  et  sa  sœur 
Elisa  le  plus  souvent  lui  donnait  la  réplique.  Le 
public,  un  public  de  choix,  se  composait  des 
familiers  de  la  maison,  Félix  Desportes,  secré- 
taire particulier  de  Lucien,  Duquesnoy,  Arnanlt, 
Esmenard,  Alexandre  de  Laborde,  La  Harpe, 
Fontanes,  Chateaubriand,  Beugnot,  Rœderer, 
Stanislas  de  Girardin,  le  chevalier  de  Bouillers, 
Dupatv,  le  peintre  Le  Thière  et  le  miniaturiste 
Chatillon. 

Le  peu  de  goût  qu'avait  Lucien  pour  le  co- 
mique il  le  dépensait  dans  les  mystifications  et 
pour  ce  genre  de  divertissement,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  il  avait  à  Plessis-Ghamant  deux 
hommes  précieux,  d'OfFreville  et  Ramolino. 

Quand  on  était  las  d'apparitions,  de  bruits  de 
chaînes  traînées  par  spectres,  ou  simplement 
d'histoires  terrifiantes  racontées  d'une  voix 
sépulcrale,  la  littérature  reprenait  un  instant  ses 
droits.  Dans  ce  château  hanté  par  des  fantômes 
très  vivants.  Arnault  lut  quelques-unes  de  ses 
fables,  etLa  Barpe,  vieux  diable  devenu  ermite, 
des  fragments  de  son  poème,  le  Triomphe  de  la 
Religion  ou  le  Roi  martyr,  martyr  pour  la  secon- 
de fois  puisqu'il  était  le  sujet  d'un  poème  de  La 
Harpe  (1) 

(1  )  «  Cette  triste  épopée  devait  avoir  douze  chants;  les  six 
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Par  amour-propre  beaucoup  plus  que  par 
dignité,  Lucien,  en  toute  occasion,  résistait  à 
l'impérieuse  volonté  de  son  frère  et  il  ne  dissi- 
mulait pas  ses  sentiments  d'hostilité  pour  José- 
phine. Au  mois  d'octobre  1800,  il  dut  donner 
sa  démission  de  ministre  de  l'intérieur,  et  comme 
dans  cette  place  il  s'était  montré  fort  insufii- 
sant.  on  le  nomma  ambassadeur  de  France  en 
Espagne.  A  Madrid,  il  enleva  la  fille  d'un  limo- 
nadier. Ce  n'était  pas  pour  cela  qu'on  l'y  avait 
envoyé.  En  vain  essaya-t-il  d'étouffer  le  scan- 
dale. L'écho  en  arriva  jusqu'à  Paris,  et  le  trop 
galant  ambassadeur  fut  rappelé. 

Lucien  vécut  alors  à  Paris  comme  un  simple 
particulier,  faisant  un  assez  bel  usage  de  sa  fortu- 
ne, collectionnant  les  tableaux,  et  protégeant  les 
lettres.  11  protégeait  aussi  les  actrices,  Mlle  Méze- 
ray,  par  exemple,  qui  fut  sa  maîtresse.  En  1802, 
il  entra  pour  la   seconde    fois  au  Tribunat  et 

premiers  qui  ont  paru  et  où  l'auteur  se  montre  au-dessous 
du  médiocre,  font  peu  regretter  les  six  qui  restaient  à  faire.  » 
Biographie  universelle  et  portative  des  Contemporains,  t.  III, 
p.  84.  Obligé  de  quitter  Paris  en  novembre  1797,  La  Harpe 
avait  obtenu  la  permission  d'y  revenir  après  le  19  brumaire, 
mais,  à  la  suite  du  scandale  que  provoqua  en  1801  sa  Corres- 
pondance russe,  où  il  attaquait  violemment  la  plupart  des 
philosophes  du  xyiii^  siècle,  le  gouvernement  consu- 
laire lui  donna  l'ordre  de  s'éloigner  de  vingt-cinq  lieues  de  la 
capitale.  On  l'autorisa  cependant  à  résider  à  Corbeil.  Rentré 
à  Paris,  à  la  fin  de  l'année  1802,  il  mourut  le  11  février  1803, 
très  pauvre  et  très  méprisé. 
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perdit  sa  femme,  Christine  Boyer.  Il  la  regretta 
beaucoup,  mais,  pour  ne  pas  avoir  à  la  pleurer 
trop  longtemps,  il  épousa,  le  26  octobre  1803, 
sa 'maîtresse,  Alëxandrine  de  Bleschamp,  femme 
divorcée  d'un  agent  de  change,  Hippolyte 
Jouberthon.  Ce  mariage  avait  été  célébré  secrè- 
tement à  Plessis-Chamant,  mais  Napoléon  l'ap- 
prit très  vite  et  il  en  éprouva  une  vive  irritation. 
Lucien  refusa  de  le  rompre,  et,  à  la  suite  de 
scènes  très  violentes  dans  lesquelles  les  deux 
frères  ne  gardèrent  aucun  ménagement,  il  re- 
eut  Tordre  de  quitter  la  France.  Au  mois 
d'avril  1804,  il  partit  pour  l'Italie,  disgracié  mais 
colossalement  riche. 

Pendant  la  campagne  d'Italie,  Napoléon  avait 
eu  comme  aide  de  camp  son  frère,  Louis.  Pre- 
mier consul,  il  le  fit  nommer  chef  d'escadron, 
puis  colonel  du  5^  dragons  à  Verneuil.  11  avait 
pour  lui  une  affection  un  peu  méprisante  et 
dans  laquelle  il  entrait  surtout  de  la  pitié  : 
«  Louis,  disait-il  à  Sainte-Hélène,  a  de  l'esprit, 
n'est  point  méchant,  mais  avec  ces  qualités  un 
homme  peut  faire  bien  des  sottises  et  causer 
bien  du  mal.  L'esprit  de  Louis  est  naturellement 
porté  à  la  bizarrerie.  Il  a  été  gâté  encore  par 
la  lecture  de  Jean-Jacques...  Peut-être  trou- 
verait-on une  atténuation  à  son  travers  d'esprit 
dans  le  cruel  état  de  sa  santé,  l'âge  où  elle  s'est 

16 
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dérangée,  les  circonstances  atroces  qui  Tont 
causé,  et  qui  doivent  avoir  singulièrement  in- 
flué sur  son  moral  (1).  » 

La  maladie  en  effet  l'avait  rendu  mélanco- 
lique et  atrabilaire.  Sa  sensibilité  en  était  toute 
endolorie.  Perclus  d'un  côté,  il  semblait  éprou- 
ver de  ses  inlirmités  et  de  ses  soulTrances  une 
sorte  de  honte.  Il  fuyait  le  monde.  Il  vivait  à 
l'écart  'dans  son  petit  château  de  Bâillon,  bâti 
au  milieu  de  laforêt  du  Lys  et  qui  avait  appar- 
tenu au  mari  de  la  Pompadour,  Le  Normand 
d'Etiolles.  On  ne  le  voyait  guère,  timide  et  silen- 
cieux, qu'à  la  Malmaison  où  chez  le  vieux  gram- 
mairien l'rbain  Domergue,  professeur  d'huma- 
nités au  collège  Charlemagne  et  célèbre  par  le 
quatrain  que  lui  décocha  Ecouchard  Lebrun: 

Le  pauvre  Urbain  (jue  l'on  taxe 
D'un  pédanlisme  assommant, 
Joint  l'esprit  do  la  syntaxe 
Aux  grâces  du  rudiment. 

Dans  le  salon  d'L'rbai-n  Domergue  se  réunis- 

(1)  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  Paris,  1823,  t.  IV,  pp.  256 
et  suiv.  Napoléon  le  considérait  d'ailleurs  comme  un  homme 
fort  bien  doué  :  «  Louis,  disait-il,  eût  plu,  et  se  fût  fait 
remarquer  partout.  «  Id.  t.  VIT,  p.  100.  Celui-là  aussi  avait 
eu  dans  sa  jeunesse  des  velléités  littéraires.  Il  avait  publié 
en  1800  chez  Arthur  Bertrand,  un  roman  en  trois  volumes. 
Marie  ou  les  Peines  de  V  Amour,  réédité  en  1814  sous  ce  titre  : 
Marie  ou  les  Hollandaises. 
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saient  quelques  gens  de  lettres,  ArnaultjPalissot, 
etc.,  et  ce  milieu,  relativement  simple,  plaisait  à 
un  homme  aussi  peu  épris  que  possible  de  vie 
mondaine. 

A  vingt-quatre  ans,  en  1802,  Louis  épousa 
llortense  de  Beauharnais,  fille  de  Joséphine. 
Ce  fut  pour  l'un  comme  pour  fautre  un  mariage 
de  résignation.  Ils  étaient  à  peine  unis  de- 
puis quelques  semaines  que  Louis,  repris  par 
ses  idées  noires,  abandonna  sa  jeune  femme 
et  se  réfugia  dans  le  Midi,  sous  prétexte  de 
soigner  sa  santé.  L'àme  chez  lui  était  encore 
plus  malade  (jue  le  corps. 

Pour  calmer  la  douleur  secrète,  et  d'autant 
plus  vive,  d'ilorlense,  Napoléon  crul  qu'il  suf- 
firait d'acheter  à  ce  ménage  si  rapidement 
désuni  un  joli  hôtel,  qui  ne  rappelait  que  d'agréa- 
bles souvenirs  et  où  d'autres  couples,  d'ailleurs 
illégitimes,  avaient  été  heureux... 

«  C'était  l'hôtel  de  la  Dervieux  de  l'Opéra,  une 
maison  entre  cour  et  jardin,  avec  un  jardin  de 
plus  d'un  arpent  qui  va  jus(|u'à  la  rue  Saint- 
Lazare,  et  qui,  décoré  de  treilles  et  de  statues, 
a  des  aspects  ombreux  de  petit  parc  lointain. 
Et  c'est  la  merveille,  le  pavillon  élevé  d'un 
étage  sur  le  rez-de-chaussée,  qui,  sur  la  cour, 
montre  en  façade  ses  quatre  colonnes  engagées, 
qui,   sur  le   jardin   s'arrondit  pour    un    de    ces 
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précieux  salons  en  rotonde  qui  restent  la  trou- 
vaille suprême  des  architectes  du  dernier  siè- 
cle. Trois  pièces  pour  les  réceptions  sur  la 
grande  façade,  puis  le  jardin  s'étendant  encore  à 
droite  derrière  les  écuries,  une  salle  à  manger 
ajoutée  s'ouvrant  sur  un  parterre  qui  semble 
en  continuer  la  perspective...  Sur  les  murs 
nus  de  stuc  d'un  seul  ton  s'engagent  des  colon- 
nes minces  chargées  de  blanches  arabesques, 
interrompues  à  places  réglées  par  des  médail- 
lons de  couleur.  Au-dessus  des  portes,  bas- 
reliefs  blancs,  sur  fonds  soutenus  aux  plafonds 
plus  chargés;  compartiments  à  décors  de  stuc, 
encadrant  des  tableaux.  Très  peu  de  meubles; 
presque  pas.  Plus  un  décor  est  important  et 
rare,  moins  on  doit  en  cacher.  C'est  ici  le  chef- 
d'œuvre  de  Bellanger,  l'architecte,  l'ancien 
amant  de  Sophie  Arnould,  qui  s'employa  si  bien 
à  décorer  la  maison,  qu'il  devint  parfaitement 
amoureux  de  celle  qui  en  était  la  maîtresse; 
et,  la  Révolution  'survenant,  comme  il  n'avait 
point  de  préjugés,  il  l'épousa  (1).  » 

Depuis  son  mariage  avec  une  femme  qu'il 
n'aimait  pas  et  dont  il  ne  se  croyait  pas  aimé, 
Louis  Bonaparte  se  sentait  peu  désireux  d'ha- 

(1)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  II,  p.  159. 
L'hôtel  de  laDervieux  avait  ensuite  appartenu  au  carrossier 
Simon,  mari  de  W^^  Lange. 
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biter  la  France.  Gouverneur  général  du  Pié- 
mont en  1804,  roi  de  Hollande  en  1806,  il  se 
retira  à  Gratz,  en  Styrie,  après  son  abdication, 
et  en  1814  il  alla  vivre  en  Italie  sous  le  nom  de 
comte  de  Saint-Leu. 

Jérôme  ne  lui  ressemblait  pas.  Celui-là,  le 
plus  jeune  des  quatre  frères  et  par  le  carac- 
tère aussi  bien  que  par  l'âge,  joua  auprès  de 
rsapoléon,  comme  on  l'a  justement  remarqué, 
le  rôle  de  fils  de  famille.  Très  dépensier,  très 
ami  du  plaisir  et  ne  se  préoccupant  guère  d'autre 
chose  (1),  il  était  d'ailleurs  de  tous  les  Bonaparte 
celui  qui  avait  le  plus  de  succès  dans  les  salons, 
celui  que  les  femmes  admiraient  le  plus  —  parce 
qu'un  joli  garçon  leur  paraîtra  toujours  supé- 
rieur à  un  grand  capitaine  —  et  le  seul  qui 
pour  être  aimé  s'efforçât  d'être  aimable. 

Il  y  réussit  trop  bien,  et  Napoléon  se  hâta 
en  1801  — ^  Jérôme  avait  à  peine  dix-huit  ans  — 
de  l'embarquer  dans  l'escadre  qui  allait  faire 
voile  vers  Saint-Domingue.  On  n'exigea  pas  de 
lui  qu'il  montrât  quelque  vocation  pour  la  car- 


(1)  «  Jérôme  était  un  prodigue  dont  les  débordements 
avaient  été  criants;  il  les  avait  poussés  jusqu'au  hideux 
libertinage.  »  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  III,  p.  370.  Na- 
poléon dit,  dans  un  autre  passage  du  Mémorial,  que  son  plus 
jeune  frère  «  en  mûrissant  eût  été  propre  à  gouverner  », 
t.  VII,  p.  100.  Quand  il  mourut  en  1860,  à  soixante-seize 
ans,  l'ex-roi  Jérôme  n'avait  pas  achevé  de  mûrir. 
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rière  maritime.  Le  désir  qu'on  avait  de  l'éloi- 
gner en  tint  lieu. 

Jérôme  Bonaparte,  en  1803,  commandait  la 
frégate  VKpervier.  Chassé  par  une  flotte  anglaise 
il  vint  se  réfugier  dans  le  port  de  New-York. 
Quelque  temps  après,  le  24  décembre  1803,  il 
épousait  la  fille  d'un  riche  négociant  de  Balti- 
more, Elisabeth  Patterson.  11  en  eut  un  fils  qui. 
plus  tard,  à  ceux  qui  l'engageaient  à  venir  à 
Paris  où  l'attendait  des  titres  superbes,  déclara 
qu'il  n'en  connaissait  pas  de  plus  beau  f|ue  celui 
de  citoyen  américain. 

Jérôme  était  à  peine  de  retour  en  France  que 
Napoléon  l'obligea  à  divorcer  et,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  se  mésalliât  une  seconde  fois,  en  1807, 
il  lui  choisit  comme  femme  une  tille  du  roi  de 
A\'urtemberg.  Le  mariage  eut  lieu  le  7  août  1807. 
Six  jours  après,  Jérôme,  par  la  grâce  de  son 
frère  et  sans  que  rien  l'y  prédisposât,  devint 
roi  de  Westphalie.  Il  avait  beaucoup  aimé  sa 
première  femme.  Il  aima  beaucoup  la  seconde. 
On  le  louera  suffisamment  à  cet  égard  en  disant 
qu'il  fut  aussi  bon  mari  que  mauvais  roi. 

Les  sœurs  de  Napoléon,  on  doit  leur  rendre 
cette  justice,  lui  causèrent  presque  autant  d'en- 
nuis que  ses  frères. 

Elles  eurent  du  moins  le  mérite  de  l'aider 
de  leur  mieux  à  reconstituer  cette  vie  mondaine 
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qu'à  tort  ou  à  raison  il  jugeait  nécessaire  dans 
un  pays  bien  organisé.  Elles  ne  le  firent  pas  par 
dévouement  mais  pour  le  plaisir  très  vifqu'elles 
y  trouvaient.  Napoléon  poursuivait  un  jjut  j)oli- 
lique  et  social.  Elles  se  contentaient  de  cher- 
cher des  amants  pour  compléter  leiii'S  maris. 
Chacun  se  donne  un  idéal  à  sa  taille. 

Des  trois  sœurs,  Marie-Anne-Elisa  était 
l'aînée.  Elle  avait  épousé  en  1791,  à  quinze  ans, 
un  petit  capitaine  d'infanterie  sans  fortune  et  de 
médiocre  noblesse,  Félix  Bacciocchi,  qui  ne  se 
doutait  guère  alors  qu'il  deviendrait  sénateur, 
grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  prince 
de  Lucques  et  de  Piombino. 

Plus  encore  que  celui  des  hommes,  le  carac- 
tère des  femmes  subit  les  influences  extérieures. 
Elisa  Bacciocchi  avait  montré  dans  les  pre- 
mières années  de  son  mariage  quelque  simpli- 
cité, mais  sa  vanité  et  sa  prétention  s'accrurent 
en  même  temps  que  le  pouvoir  et  le  prestige 
de  son  frère.  Elle  se  drapa  dans  ce  rôle  qui  la 
flattait  de  sœur  du  tribun  Octave,  de  l'empe- 
reur Auguste.  Elle  voulut  avoir  aussi  une  supré- 
matie incontestée,  et  elle  essaya  de  régner  sur 
les  Lettres.  On  la  vit  sous  le  Consulat,  protec- 
trice, inspiratrice,  des  poètes  courtisans,  arborer 
le  costume  de  Muse  et  en  prendre  les  attitudes, 
«Elle  était  coiffée  avec  un  voile  de  mousseline 
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brodée  en  soie  de  toutes  couleurs  brochée  d'or, 
tortillé  autour  de  sa  tète,  et  une  guirlande  de 
laurier  à  la  manière  de  Pétrarque  et  de  Dante, 
juchée  là-dessus.  Une  tunique  fort  longue  avec 
une  jupe  à  demi-queue  par-dessus;  peu  ou,  je 
crois,  point  de  mouches  et,  par-dessus  tout  cela, 
un  immense  châle  en  manière  de  manteau  (1).  » 

En  sa  qualité  de  Muse,  ÉlisaBacciocchi  avait 
pour  amant  en  titre  un  poète,  Fontanes,  que 
Fouché  appelait  le  Céladon  de  la  Littérature,  et 
qui,  petit  et  gras,  commun  de  tournure  et  d'es- 
prit, plaisait  aux  femmes  par  la  beauté  de  ses 
dents,  la  malice  de  son  regard  et  le  cynisme  de 
ses  conversations  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  l'emphase  guindée  de  ses  vers. 

Fontanes  papillonnait  lourdement  dans  cette 
villa  de  Neuilly  qui  avait  été  la  Folie-Saint- 
James  {2)  et  où  Elisa  Bacciocchi  recevait  sur- 
tout des  écrivains,  Chateaubriand,  La  Harpe, 
Boufflers,  Rœderer,  Esmenard,  Arnaud,  An- 
drieux,  etc.. 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  III,  p.  323. 

(2)  Près  de  la  porte,  de  Neuilly,  en  sortant  du  bois  de 
Boulogne.  Cette  maison  de  campagne  avait  été  construite 
pour  M.  Saint- James,  trésorier  de  la  marine.  Elle  appartint 
ensuite  à  M^^  Hainguerlot.  «  M™e  Hainguerlot  possède,  à 
Neuilly,  cette  habitation  charmante,  où  sont  reçus  tous  les 
artistes  et  hommes  de  lettres,  pour  lesquels  cette  dame  a 
infiniment  de  considération.  »  Manuel  du  Voyage  aux  Envi- 
rons de  Paris...  par  P.  Villiers.  Paris,  1802,  t.  II,  p.  162. 
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En  fait  de  lettres,  Pauline,  Paillette,  n'appré- 
cia jamais  que  les  lettres  d'amour,  et  à  condition 
de  ne  pas  trop  longtemps  s'y  attarder.  Incom- 
parablement belle,  elle  mit  avec  une  impudeur 
ingénue  sa  beauté  au  service  d'un  des  tempé- 
raments les  plus  impérieux,  les  plus  insatiables 
que  l'histoire  ait  connus.  Elle  ne  vécut  que 
pour  s'oiïrir  et  se  donner.  Elle  fut  plus  qu'une 
amoureuse,  elle  fut  une  nymphomane.  Ne  la 
jugeons  pas  avec  trop  de  rigueur.  N'oublions 
pas  que  les  fêtes  du  Consulat  et  l'Empire,  que 
ces  grandioses  cérémonies  et  ces  bals  fastueux 
lui  durent  en  grande  partie  leur  merveilleux 
éclat.  Elle  en  incarna  la  splendeur  et  la  grâce. 
Elle  fut  le  sourire  de  cette  époque. 

Napoléon  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène 
parle  ainsi  de  sa  troisième  sœur,  Caroline  : 

«  Dans  sa  petite  enfance  on  la  regardait  comme 
la  sotte  et  la  Gendrillon  de  la  famille;  mais  elle 
en  a  bien  rappelé  ;  elle  a  été  une  très  belle 
femme,  et  est  devenue  très  capable  (1).  » 

Marie-Annunziata-Caroline,  —  on  l'appela 
d'abord  par  son  prénom  d\innunziata,  qui  ne 
lui  plaisait  pas  beaucoup  —  devint  en  effet 
«  très  capable  »  et  elle  fut  peut-être  la  plus 
intelligente  des  sœurs  de  Napoléon;  mais  pour 

(1)  Tome  VI,  p.  209.  .    .    .        . 


250  LA    VIE    PARISIENNE 

le  brevet  de  grande  beauté  que  lui  décerna  son 
frère,  il  convient  défaire  quelques  réserves.  Une 
taille  épaisse,  un  jjuste  trop  court,  des  épaules 
rondes  et  la  tète  trop  grosse  pour  le  corps  don- 
naient à  Caroline  une  tournure  disgracieuse,  mais 
elle  se  sauvait  par  1  expression  intelligente  du 
regard  et  par  la  fraîcheur  du  teint  et  la  finesse  de 
la  peau  «  f{ui  ressemblait,  remarque  la  duchesse 
d'Abrantès,  à  un  satin  blanc  glacé  de  rose(l)  ». 

Mariée  en  1800  à  ce  chevaleresque,  magni- 
fique—  et  un  j^eu  ridicule—  Murât,  à  ce  géné- 
ral de  fantasia  que  ses  soldats,  tout  en  l'admi- 
rant beaucoup,  surnom  niaient /'V'rt/^tc/î/,  Caroline 
Bonaparte  s'installa  en  1802  dans  l'hôtel  Thé- 
lusson  qu'il  avait  acheté  au  comte  de  Pons- 
Saint-Maurice. 

«  En  janvier  1802,  Murât  achète  à  Paris, 
moyennant  une  somme  qui  passe  500.000  francs, 
le  magnifique  hôtel  Thélusson,  bâti  en  1780 
par  l'architecte  Ledoux,  occupant  l'espace  com- 
pris entre  la  rue  de  la  Victoire  et  la  rue  de 
Provence.  Entrée  principale  rue  de  Provence 
par  une  grande  arcade  d'oii  l'on  voit  la  rue 
Cérutti  (2)  jusqu'au  boulevard...  Les  voitures 
suivent  deux  chaussées  établies  aux  deux  côtés 

{!)  Mémoires,  t.  III,  p.  125. 

(2)  La  rue  d'Artois  devint  en  1792.  la  rue  Cérutti.  C'est 
aujourd'hui  la  rue  LafTitte. 
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de  la  partie  basse  du  jardin  et,  en  entrant,  sous 
riiôtel  même  déposent  les  visiteurs  à  couvert 
au  pied  du  grand  escalier;  puis,  de  là,  se  ren- 
dent aux  remises  et  aux  écuries  qui  sortent  par 
la  rue  de  la  Victoire.  On  monte  cet  escalier  qui, 
comme  il  sied  dans  un  palais,  s'élance  droit, 
uniquement  coupé  par  deux  paliers,  et  l'on  se 
trouve  aux  appartements  de  réception:  deux 
vastes  antichambres,  deux  immenses  salons, 
une  salle  de  concert,  une  bibliothèque,  une 
galerie,  une  grande  salle  à  manger;  puis,  des 
chambres,  des  cabinets  de  travail,  les  apparte- 
ments intimes.  Des  salons  ou  l'on  sort  sur  une 
terrasse  ornée  de  statues,  d'orangers  et  de  fleurs, 
d'oii  deux  rampes  d'escalier  en  pierre  descen- 
dent au  jardin.  Supportée  par  une  masse  de 
rochers,  cette  terrasse  s'arrondit  au-devant  du 
salon  principal  (|ue  dépasse  un  avant-corps 
soutenu  par  huit  colonnes  corinthiennes.  C'est 
l'hôtel  le  plus  élégant  et  le  plus  recherché  de 
Paris,  digne  de  ce  Thélusson,  associé  de  Necker, 
qui  laissa,  dit-on,  plus  de  vingt  millions  de 
fortune (1)....  » 

Caroline  était  énergique,  ambitieuse  à  l'excès, 

k  (1)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  II,  p.  52. 
A  côté  de  l'hôtel  Thélusson,  au  numéro  40,  se  trouvait 
l'hôtel  de  la  Légation  de  Saxe,  au  numéro  54,  l'iiôtel  de 
Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély. 
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affamée  de  gloire  et  de  pouvoir.  Elle  entraîna 
son  faible  mari  dans  la  voie  qui  devait  le  con- 
duire au  trône  et  à  la  mort. 

Dans  les  papiers  du  comte  d'Antraigues,  pu- 
bliés par  Léonce  Pingaud  (1),  il  existe  un  très 
remarquable  portrait  de  Joséphine  sous  le  Con- 
sulat. 

«Tête  sans  cervelle,  dit  dWntraigues,  prompte 
à  rire  et  à  pleurer,  elle  est  du  moins  fidèle  à 
ses  affections  et  à  ses  relations.  Presque  timide 
avec  ses  anciennes  connaissances,  elle  ne  se 
ménage  point  pour  obtenir  les  places  et  les 
grâces,  et  elle  réussit.  Elle  parle  sans  gêne  du 
bon  temps  où  elle  était  la  petite  Beauharnais,  et 
avec  sa  naïve  immoralité  de  créole  nomme  ses 
anciens  amants.  Plus  souvent,  elle  se  lamente 
en  femme  étonnée  et  embarrassée  de  sa  gran- 
deur présente.  Trop  souvent,  indiscrète  sans  le 
savoir,  au  sujet  des  plans  du  Premier  Consul, 
elle  accepte  et  sait  taire  aux  intéressés  les  cri- 
tiques qui  parviennent  à  ses  oreilles  sur  la  poli- 
tique et  le  Gouvernement.  Sa  journée  se  partage 
entre  des  conversations  futiles  et  galantes  et 
des   larmes   que    font    couler    les    duretés   de 


(1)    Un  Agent  secret,  sous  la  Révolutioii  et  V Empire.  Le 
Comte  (TAntraigues.  —  Librairie  Pion. 
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Bonaparte  ou  la  peur  des  complots.  Il  y  a  des 
moments  où  de  cruelles  anxiétés  l'assiègent, 
quand  elle  voit  son  beau-frère  Murât,  un  de 
ses  principaux  ennemis,  nommé  gouverneur 
de  Paris,  ou  quand  elle  apprend  que  Joseph, 
son  autre  beau-frère,  a  proposé  de  la  répudier 
et  de  l'envoyer  régner  à  Parme.  Sera-t-elle  de 
l'avis  de  tous,  excepté  de  Talleyrand,  couronnée 
à  côté  de  son  mari  ?  Cette  incertitude  la  ronge 
jusqu'à  la  dernière  heure,  puis,  avec  sa  frivo- 
lité étourdie,  elle  oubliera  un  moment  ses  craintes 
devant  une  tunique  de  gaze  ou  un  carton  de 
dentelles,  présents  qu'elle  destine  à  ses  nou- 
velles égales,  les  reines  étrangères,  et  elle  rit 
même  comme  une  folle,  si  l'amie  lui  dit  alors  : 
«  Vous  vous  êtes  partagé  les  rôles  avec  votre 
mari;  il  veut  ôter  aux  souverains  la  chemise 
et  vous  la  leur  laissez  ». 

Sa  beauté,  à  laquelle  manqua  toujours  la  fraî- 
cheur, conservait  encore  quelques  restes;  et 
elle  venait  à  peine  de  renoncer  à  celui  de  ses 
amants  qu'elle  aima  le  plus,  M.  Charles. 

Ce  Charles  était  né  à  Romans.  11  avait  un 
frère  adjudant  de  place  à  Marseille.  Il  entra 
lui  aussi  dans  l'armée  et  s'engagea  dans  une 
compagnie  de  guides.  Pendant  la  campagne 
d'Italie  il  était  lieutenant  et  faisait  partie  de 
Tétat-major  de  Leclerc,  alors  adjudant  général. 
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Nommé  général,  Lerlerc  lui  lit  donner  le  grade 
de  capitaine  et  le  prit  pour  aide  de  camp. 

Lorsque  Joséphine  arriva  à  Milan  et  logea  au 
palais  Serbelloni,  tous  les  olHciers  lui  furent 
présentés,  et  parmi  eux  M.  Charles.  Elle  le 
remarqua,  et  tout  le  monde,  autour  d'elle,  s'en 
aperçut.  «  Madame  Bonaparte,  dit  la  duchesse 
d'Abrantès  de  ce  favori  du  jour  —  et  de  la  nuit 
—  lui  était  attachée  avec  l'intérêt  le  plus  vif. 
C  était  une  chose  qui  n'était  inconnue  de  per- 
sonne à  l'armée  et  dans  la  ville  de  Milan  (1).  » 

Bonaparte  ne  tarda  pas  à  être  averti  par 
Mme  Leclerc,  très  heureuse  de  nuire  à  sa  belle- 
sœur,  et  par  d'autres  personnes  de  son  entou- 
rage. M.  Charles  fut  obligé  de  quitter  l'armée 
d'Italie,  mais  Joséphine  ne  l'abandonna  pas. 
Grâce  à  sa  protection  il  put  entrer  comme  asso- 
cié dans  l'entreprise  de  vivres  de  la  compagnie 
Bodin,  et  il  y  fit  une  fortune  qu'il  })erdit  plus 
tard. 

Joséphine  avait  gardé  aux  Tuileries,  elle  garda 
toujours,  des  goûts  d'intimité,  un  besoin  de  se 
soustraire  le  plus  possible  au  rôle  que  lui  impo- 
sait sa  nouvelle  situation.  L'étiquette  l'en- 
nuyait. Rien  ne  lui  était  plus  agréable  que  de 
reprendre  ses  habitudes  d'autrefois,   de  rece- 

(1)  Mémoires,  t.  IV,  p.  244^ 
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voir  librement  ses  amis  ou  de  faire  le  soir  des 
patiences. 

Une  grande  partie  de  son  temps  se  passait 
à  s.attif'er.  Quoiqu'elle  eut  très  conscieusement 
trompé  son  mari,  elle  en  était  fort  jalouse. 
Elle  craignait  sans  cesse  d'être  répudiée  par 
lui.  Pour  continuer  à  lui  plaire  et  pour  être 
plus  sûre  de  le  retenir,  elle  n'avait  d'autre 
préoccupation  que  d'orner  sa  beauté,  une  beauté 
(jui  ne  pouvait  plus  se  priver  de  secours,  et 
plus  que  jamais  elle  avait  soin  «  de  peindre  et 
d'orner  son  visage  (1)  ». 

Ces  essais  d'ornementation  et  ces  séances 
de  peinture  n'avaient  lieu,  on  le  comprend, 
qu'en  présence  de  très  rares  initiées.  Une  femme 
f|ui  n'est  plus  jeune  ne  désire  pas  qu'on  sache 
par  quels  moyens  elle  essaie  de  le  paraître 
encore.  «  Joséphine  arrivait  à  cet  âge  oîi  l'on 
a  besoin  des  mystères  de  la  toilette  pour  répa- 
rer des  ans  l'irréparable  outrage  ;  elle  eût  été 
très  ennuyée  d'avoir  autour  d'elle  des  figures 


(1)  «  Par  réminiscence  de  la  cour  de  Versailles,  le  Premier 
Consul  qui  préludait  aux  grandeurs  de  l'Empire,  établit,  pour 
le  dimanche,  une  messe  à  midi,  au  château  (des  Tuileries) 
suivie  d'une  réception.  Obhgée  alors  de  parader  au  grand 
jour  dans  une  toilette  brillante,  Joséphine  commença  dès  ce 
moment  à  mettre  du  blanc  pour  dissimuler  son  teint  de 
créole  un  peu  jaune.  >>  Souvenirs  du  Directoire  et  de  V Empire, 
par  Mme  la  baronne  de  V.  (de  Vaux).  Paris,  1848,  p.  44. 
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nouvelles,  changeant  tous  les  trois  mois.  Elle 
borna  donc  son  secours  à  Mme  Avrillon,  son 
ancienne  femme  de  chambre  sous  la  dénomi- 
nation de  fille  de  garde -robe.  Mme  Saint- 
Hilaire  (1)  n'avait  pas  d'autres  fonctions  que  la 
garde  des  diamants  et  de  paraître  à  la  toilette 
pour  apporter  les  bijoux  (2).   » 

Uniquement  confiante  dans  son  propre  goût, 
Joséphine,  lorsque  fut  formée  sa  maison  d'impé- 
ratrice, s'empressa  d'enlever  à  sa  dame  d'atours, 
Mme  de  La  Valette  —  qui  shabillait  trop  mal 
elle-même  pour  bien  habiller  les  autres  —  toutes 
ses  attributions,  et  elle  transforma  la  plupart  de 
ses  femmes  de  chambre  en  dames  d'annonces. 
Elle  se  levait  ordinairement  vers  neuf  heures 
et  la  matinée  suffisait  à  peine  à  sa  toilette.  Elle 
se  faisait  coiffer  dans  un  élégant  peignoir  garni 
de  dentelles,  puis  on  lui  apportait,  pour  qu'elle 
pût  choisir   ce    qu'elle   mettrait   ce  jour-là,  de 
grandes  corbeilles  qui  contenaient  robes,  cha- 
peaux, châles,  etc.  «  Le  nombre  de  ses  châles 
allait  à  trois  ou  quatre  cents  ;   elle  en  faisait 
des  robes,   des  couvertures   pour   son  lit,  des 


(1)  «  Première  femme  de  chambre  qui  avait  été  attachée 
autrefois  à  M^^  Adélaïde,  tante  du  roi.»  Note  de  la  baronne 
de  Vaux. 

\X  (2)  Souvenirs  du  Directoire  et  de  VEmpire,  par  M™^  la  ba- 
ronne de  V...,  p.  64. 
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coussins  pour  son  chien.  Elle  en  avait  cons- 
tamment un  tous  les  matins  qu'elle  drapait  sur 
ses  épaules...  Bonaparte  qui  trouvait  que  les 
châles  la  couvraient  trop,  les  arrachait,  et 
quelquefois  les  jetait  au  feu  ;  alors  elle  en  rede- 
mandait un  autre.  Elle  achetait  tous  ceux  qu'on 
lui  apportait  de  quelque  prix  qu'ils  fussent;... 
Au  reste,  c'était  un  des  grands  luxes  de  cette 
cour  (1).  » 

Elle  changeait  de  chemise  et  de  linge  trois 
fois  par  jour  et  ses  bas  ne  servaient  qu'une 
fois.  Le  matin,  elle  portait  généralement  des 
chapeaux  garnis  de  fleurs  et,  le  soir,  elle  se 
coiffait  en  cheveux,  avec  des  fleurs  des  perles 
ou  des  pierres  précieuses. 

Tous  les  mois  elle  passait  une  revue  de  sa 
garde  ro])e  d'atours  et  donnait  à  sa  femme  de 
chambre  ce  qui  lui  semblait  démodé,  des  robes 
qu'elle  n'avait  jamais  mises  et  qui  ne  lui  plai- 
saient plus. 

vSon  budget  s'élevait,  d'après  Mme  de  Rému- 
sat  à  720.000  francs  par  an;  d'après  M.  Maze- 
Sencier,  à  .oôO.OOO  francs  (2).  11  ne  représentait 
qu'une   partie   de   ses   dépenses.    Tout   ce    qui 


(1)  Mémoires  de  M^*^  de  Rémusat,  t.  II,  p.  345. 

(2)  Les  Fournisseurs  de  Napoléon  I^^  et  des  deux  impéra- 
trices. Paris,  1893,  p.  11.  Ce  cliifïre  de  560.000  francs,  c'est 
celui  de  l'année  1808. 
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était  beau,  tout  ce  qui  était  cher,  la  tentait. 
Elle  achetait  pour  le  plaisir  d'acheter  (i). 

Elle  adorait  les  bijoux,  et  cette  passion  datait 
de  loin.  Dans  les  premiers  temps  de  son  mariage 
avec  le  vicomte  de  Beauharnais,  elle  portait 
dans  ses  poches,  pour  se  donner  le  plaisir  de 
les  manier,  de  les  regarder,  les  quelques  pierres 
précieuses,  pas  très  précieuses,  qu'il  lui  avait 
offertes.  Plus  tard,  de  1804  à  1809  —  des  cal- 
culs très  précis  de  M.  Frédéric  jNIasson  nous 
l'apprennent  —  sur  ses  dépenses  de  toilette 
qui  atteignirent  le  chiffre  de  6.G47.580  francs, 
plus  d'un  quart,  1.625.664  francs  (2),  alla  entre 
les  mains  des  orfèvres  et  joailliers. 

Ces  coûteuses  pierreries,  pour  lesquelles 
l'armoire  à  bijoux  de  Marie- Antoinette  était 
trop  petite,  Joséphine  éprouvait  un  vif  plaisir 
à  les  faire  voir  dans  leurs  écrins  aux  femmes 
de  son  entourage. 

«  Nous  demandâmes  un  jour  à  l'Impératrice, 
raconte  Mme  Georgelte  Ducrest,  de  nous  mon- 
trer ses  diamants  qui  étaient  enfermés  dans  un 
caveau  secret,  dont  Mme  GazanietMme  Pierlot 
avaient  ordinairement  la  clef.  Avec  une   com- 

(1)  Mémoires  de  .1/™^  Avrillon,  t.  I,  p.  206. 

(2)  Il  faut  doubler  pour  avoir  la  valeur  en  argent  d'au- 
jourd'hui. C'est  donc  plus  de  500.000  francs  par  an  que  dé- 
pensa Joséphine  en  achats  de  bijoux. 
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plaisance  parfaite  pour  le  désir  de  jeunes  filles 
bien  indiscrètes,  elle  donna  l'ordre  d'apporter 
une  énorme  table  dans  le  salon,  plusieurs 
femmes  d'atours  y  posèrent  une  foule  innombra- 
ble d'écrins  de  toute  les  formes.  On  les  arran- 
gea sur  cette  table  si  grande  qui  en  fut  couverte  ; 
lorsqu'ils  furent  ouverts  nous  fûmes  éblouies 
du  brillant,  de  la  grosseur  et  de  la  quantité  de 
pierres  composant  ces  parures.  La  plus  remar- 
quable, après  celle  des  diamants  blancs,  était 
en  poire  de  perles  fines,  toutes  parfaitement 
régulières  et  d'une  eau  superbe;  des  opales 
pailletées,  des  rubis,  des  saphirs,  des  éme- 
raudes,  étaient  entourés  de  gros  brillants  qui  n'é- 
taient regardés  cependant  que  comme  monture, 
et  dont  on  ne  comptait  jamais  la  valeur,  dans 
l'estimation  que  l'on  faisait  de  ces  bijoux,  col- 
lection, je  crois  unique,  en  Europe,  puisqu'elle 
se  composait  de  tout  ce  que  les  villes  conquises 
par  nos  armées  renfermaient  de  précieux.  Ja- 
mais Napoléon  n'eut  besoin  de  les  prendre  ;  on 
s'empressait  de  les  offrir  à  sa  compagne  ;  des 
guirlandes,  des  bouquets  de  toutes  ces  pierres 
précieuses,  rendaient  justes  les  descriptions 
des  contes  de  fées.  Il  faut  avoir  vu  réunies 
toutes  ces  richesses  pour  s'en  former  une  idée. 
»  L'Impératrice  ne^^portait  presque  jamais  que 
des   parures  de  fantaisie;  aussi  le  spectacle  de 
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cette  boutique  pour  écrin  surprit  la  plupart 
d'entre  nous.  Sa  Majesté  s'amusait  beaucoup  de 
notre  admiration  muette  (1).  » 

Ce  goût  pour  la  dépense  livrait  Joséphine 
comme  une  proie  à  l'avidité  quémandeuse  d'une 
quantité  de  marchands  qui  trouvaient  toujours 
le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  elle.  Modistes, 
lingères,  orfèvres,  joailliers,  coiffeurs  (2),  pein- 
tres en  miniatures  (3),  encombraient  les  petits 
appartements.  Du  matin  au  soir  on  apportait  à 
l'Impératrice  des  objets  de  tout  genre,  et,  sans 
presque  les  regarder,  elle  les  achetait  à  des 
prix  considérablement  majorés  dont  elle  avait 
en  quelque  sorte  le  privilège. 

En  vain  l'Empereur  donnait  les  ordres  les  plus 
sévères  pour  empêcher  cette  invasion.  L'amour 
du  lucre  renversaittouteslesbarrières.  Dans  leur 
désir  de  vendre  cinq  ou  six  fois  ce  qu'ils  va- 
laient, robes,  chapeaux  ou  bijoux,  des  modistes 
arméesde  cartons, des  orfèvres  porteurs  d'écrins, 


(1)  Mémoires  sur  V  Impératrice  Joséphine,  par  Geoigette 
DucREST,  Ed.  Fayard,  p.  95. 

(2)  Le  premier  coiffeur  était  Leroy.  Celui-là  avait  ses 
entrées  journalières  dans  les  petits  appartements,  du  côté 
des  atours. 

(3)  «  Elle  avait  la  manie  de  se  faire  peindre,  et  donnait 
ses  portraits  à  qui  en  voulait,  parents,  amis,  femmes  de 
chambre,  marchands  mêmes.  »  Mémoires  de  M'"^  de  Rémusat, 
t.  II,  p.  343. 
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se  glissaient  par  toutes  les  portes,  et  bravaient 
la  volonté  de  celui  à  qui  personne,  sauf  les 
marchands  parisiens,  n'osait  résister.  Quel- 
ques-uns cependant  n'eurent  pas  trop  à  se 
louer  de  leur  obstination  et  payèrent  pour  les 
autres. 

«  Le  gaspillage  outré  qui  se  faisait  dans  la 
maison  de  l'impératrice  était  un  continuel  sujet 
de  chagrin  pour  Napoléon,  et  il  avait  fait  défen- 
dre la  porte  de  Joséphine  à  divers  fournisseurs 
dont  il  connaissait  par  expérience  la  disposition 
à  abuser  de  la  trop  grande  confiance  de  l'impé- 
ratrice. 

»  Un  matin  qu'il  était  entré  sans  être  attendu 
chez  l'impératrice  il  y  trouva  rassemblées  quel- 
ques dames  qui  formaient  le  conseil  secret  de 
la  toilette,  et  une  célèbre  marchande  de  modes, 
faisant  un  rapport  officiel  sur  les  nouveautés 
les  plus  riches  et  les  plus  recherchées.  C'était 
précisément  une  des  personnes  à  qui  l'Empereur 
avait  interdit  sévèrement  l'entrée  du  Palais,  et 
il  ne  s'attendait  point  à  la  trouver  là.  Toutefois, 
il  ne  lit  j)oint  d'éclat,  et  Joséphine,  qui  le  con- 
naissait mieux  que  personne,  fut  la  seule  qui 
comprit  l'ironie  de  son  regard,  lorsqu'il  se  re- 
tira en  disant  :  «  Continuez,  Mesdames,  je  suis 
»  fâché  de  vous  avoir  dérans^ées  ».  La  marchande, 
fort  étonnée  de  n'avoir  pas  été  rudement  mise 
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à  la  porte,  se  hâta  de  se  retirer.  Mais  arrivée  à 
la  dernière  marche  de  Fescalier  qui  conduisait 
aux  appartements  de  Sa  Majesté  l'Impératrice, 
elle  se  vit  abordée  par  un  agent  de  police,  qui 
l'invita  le  plus  poliment  du  monde  à  monter 
dans  un  fiacre  qui  l'attendait  dans  la  cour  du 
Carrousel. 

Elle  eut  beau  protester  qu'elle  aimait  mieux 
s'en  aller  à  pied;  Fagent,  qui  avait  reçu  des 
instructions  précises,  lui  saisit  le  bras  de  façon 
à  prévenir  toute  réplique.  Il  fallut  obéir,  et 
prendre  avec  ce  fâcheux  compagnon  le  chemin 
de  Bicêtre. 

»  Quelqu'un  vint  rapporter  à  l'Empereur  que 
cet  enlèvement  faisait  grand  scandale  dans  tout 
Paris  ;  qu'on  l'accusait  tout  haut  de  vouloir  re- 
lever la  Bastille  ;  que  beaucoup  de  personnes 
avaient  été  faire  à  la  captive  leurs  compliments 
de  condoléances,  et  qu'il  y  avait  devant  la  porte 
de  la  prison  de  Bicètre  une  queue  de  voitures. 
Sa  Majesté  n'en  tint  aucun  compte,  et  s'amusa 
beaucoup  de  cet  intérêt  excité ,  comme  disait 
l'Empereur,  par  une  marchande  de  pompons.  «  Je 
»  laisserai,  disait  encore  l'Empereur  h  ce  sujet, 
»  je  laisserai  bavarder  les  Caillettes,  qui  tiennent 
»  à  l'honneur  de  se  ruiner  pour  des  chiffons. 
»  Mais  je  veux  que  l'on  apprenne  à  cette  vieille 
«juive    que  je    l'ai    fait   mettre   dedans   parce 
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»  qu'elle  a  oublié  que  je  l'avais  mise  de- 
»  hors  (1).  » 

'i  Un  autre  célèbre  modiste  excita  aussi  un 
jour  la  surprise  et  la  colère  de  Sa  Majesté  par 
des  observations  que  personne  en  France, 
excepté  cet  homme,  n'aurait  eu  la  hardiesse 
de  lui  faire.  L'Empereur  qui  avait  coutume  de 
régler,  à  la  fin  de  chaque  mois,  les  comptes  de 
sa  maison  trouva  exorbitant  le  mémoire  du 
marchand  de  modes  en  question,  et  m'ordonna 
de  le  faire  venir.  Je  l'envoyai  chercher.  11  vint 
en  moins  de  dix  minutes,  et  je  l'introduisis 
dans  la  chambre  de  Sa  Majesté,  qui  était  à  sa 
toilette:  «  Monsieur,  lui  dit  l'Empereur,  ayant 
»  sous  les  yeux  le  compte  du  modiste,  vos  prix 
»  sont  fous,  plus  fous,  s'il  est  possible,  ([ue 
»  les  niais  et  les  sottes  qui  s'imaginent  avoir  be- 
»  soin  de  votre  industrie.  Réduisez-moi  cela 
»  raisonnablement,  ou  je  me  chargerai  moi- 
»  même  de  la  réduction  ». 

»  Le  marchand,  qui  tenait  à  la  main  le  double 
de  son  mémoire,  se  mit  à  justifier,  article  par 
article,  le  prix  de  ses  fournitures,  et  conclut 
cette  énumération  assez  longue  par  une  sorte  de 
surprise  et  de  regret  que  la  somme  totale  ne 

(1)  L'histoire  a  été  un  peu  enjolivée.  On  verra  tout  à 
l'heure  que  la  chose  n'alla  pas  aussi  loin  que  le  disent  les 
Mémoires  de  Constant. 
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s'éievàt  point  plus  haut.  L'Empereur  que  j'ha- 
billais pendant  tout  ce  bavardage  avait  peine 
à  contenir  son  impatience  ;  et  je  prévoyais  déjà 
que  cette  singulière  scène  aurait  une  mauvaise 
fin,  lorsque  le  modiste  combla  la  mesure,  en 
se  permettant  de  faire  observer  à  Sa  Majesté 
que  la  somme  qu'elle  destinait  à  la  toilette  de 
l'Impératrice  était  insuffisante,  et  qu'il  y  avait 
de  simples  bourgeoises  qui  dépensaient  plus 
que  cela.  J'avoue  qu'à  cette  dernière  imperti- 
nence je  tremblais  pour  les  épaules  de  l'impru- 
dent personnage,  et  je  suivis  avec  inquiétude 
les  mouvements  de  l'Empereur.  Cependant  il  se 
contenta,  à  mon  grand  étonnement,  de  froisser 
dans  sa  main  le  mémoire  de  l'audacieux  mo- 
diste; et,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  fit 
deux  pas  vers  lui,  en  prononçant  ce  seul  mot: 
Vraiment  !  avec  un  tel  accent  et  un  \.e\  regard 
que  le  marchand  se  précipita  vers  la  porte,  et 
gagna  du  pied  sans  attendre  son  règlement  (1).  » 
L'anecdote  que  raconte  Constant,  ou  plutôt 
le  véritable  auteur  de  ses  Mémoires,  Maxime 
de  Villemarest,  nous  la  retrouvons,  plus  exac- 
tement rapportée,  dans  les  Mémoires  de  Stanis- 
las de  Girardin  (2). 

(1)  Mémoires  de  Constant.  Paris,  1830,  t.  IV,  p.  229. 

(2)  Publiés  en  1834,  t.  II,  p.  402.  A  l'époque  où  eut  lieu 
cette  histoire,  c'est-à-dire  vers  1808,  Stanislas  de  Girardin, 
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«  L'empereur  se  rendait  dans  Tappartement 
de  riiiipératrice  ;  il  lui  arrivait  souvent  d'y  en- 
trer au  moment  oîi  il  était  le  moins  attendu. 
En  passant  dans  un  petit  salon,  il  aperçoit  une 
femme  seule  qu'il  ne  connaissait  pas;  il  lui  de- 
mande son  nom —  «  Je  m'appelle  Despeaux  (1). 

—  Que  faites-vous  !  —  Je  suis  marchande  de 
modes  ».  —  A  ces  mots,  saisi  d'un  singulier 
soupçon,  il  sort  furieux  de  salon,  et  rentre  dans 
son  appartement.  11  frappe  à  coups  précipités 
à  la  porte  du  salon  de  service.  —  «  Duroc, 
Duroc  est-il  là?  —  Non,  Sire  —  Qu'on  aille  le 
chercher.  »  Un  moment  après  il  frappe  de 
nouveau  pour  savoir  si  Duroc  n'est  pas  arrivé. 

—  «  Pas  encore.  — Savary  est-il  là? — Oui,  Sire. 

—  Qu'il  entre...  Une  femme  s'est  introduite 
chez  l'Impératrice,  c'est  une  dame  Despeaux 
qui  se  dit  marchande  de  modes  ;  elle  doit  être 
dans  la  pièce  où  se  tiennent  les  dames  d'an- 
nonce. Allez,  mon  cher  Savary,  allez  la  faire 
arrêter,  et  faites-la  conduire  à  Bicétre.  » 

»  Savary  part  pour  exécuter  les  ordres  du 
maître  ;  Duroc  arrive  un  moment  après,  il  est  in- 


très  renseigné  sur  la  chronique  du  temps,  était  membre  du 
Corps  législatif. 

(1)  M"e  Despeaux  avait  son  magasin  au  numéro  11  de  la 
rue  de  Grammont.  V.  le  chapitre  sur  les  Modes.  —  Appen- 
dice, 
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troduit  chez  l'empereur  qui  lui  répète  l'ordre 
qu'il  vient  de  donner  à  Savary.  11  veut  faire 
quelques  représentations,  elles  sont  mal  ac- 
cueillies, l'Empereur  lui  dit  d'obéir.  11  rencon- 
tre Savary,  et  l'engage  à  laisser  s'échapper 
Mlle  Despeaux  —  «  Non,  parbleu,  non,  je  n'en 
ferai  rien  ;  tu  ne  serais  pas  aussi  indulgent,  si 
elle  fournissait  des  modes  à  ta  femme  :  c'est 
elle  qui  me  ruine  ;  je  trouve  une  occasion  de  me 
venger,  je  ne  serai  pas  assez  sot  pour  la  perdre. 
Va,  mon  cher,  tu  en  ferais  toi-même  autant,  si, 
au  lieu  de  Mlle  Despeaux,  c'était  Leroi,  le  mo- 
diste, car  c'est  chez  lui  que  ta  femme  achète  tous 
ses  chiffons.  » 

Duroc  sourit,  mais  il  ne  put  empêcher  que 
Mlle  Despeaux  ne  fût  saisie  par  les  gendar- 
mes. L'empereur,  mieux  éclairé,  révoqua  avec 
empressement  l'ordre  de  la  conduire  à  Bi- 
cêtre.  » 

Jusqu'à  la  fin  Joséphine  montra  la  même  hu- 
meur dépensière.  En  se  plaçant  à  ce  point  de 
vue,  on  peut  dire  que  le  divorce  auquel  se 
décida  Napoléon  en  1808  fut  une  mesure  d'é- 
conomie autant  qu'un  acte  politique. 

Sa  seconde  femme  avait  des  goûts  très  sim- 
ples. Ce  fut  peut-être  sa  seule  qualité. 

A  peine  la  nouvelle  du  mariage  de  Marie- 
Louise  avec  Napoléon  était-elle   devenue  ofTi- 
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cielle  que  les  journaux  avaient  commencé,  par 
ordre,  à  entonner  ses  louanges.  L'un  d'eux 
assurait  que  la  jeune  archiduchesse  connaissait, 
otitre  sa  langue  maternelle,  le  français,  l'italien, 
l'anglais  et  le  latin  (!),  qu'elle  chantait  et  s'ac- 
compagnait sur  le  piano  «  à  ravir  »,  qu'elle 
savait  jjroder  et  dessiner  «  en  perfection  »  et 
que  toute  sa  personne  portait  «  l'empreinte  de 
la  beauté,  de  la  grâce  et  de  la  majesté  ».  C'é- 
tait un  merveilleux  présent  que  son  pays  offrait 
au  notre. 

Le  27  février,  Napoléon  disait  dans  son  adresse 
au  Sénat: 

«  Les  brillantes  qualités  qui  distinguent 
l'archiduchesse  Marie-Louise  lui  ont  acquis 
l'amour  des  peuples  de  l'Autriche.  Elles  ont 
fixé  nos  regards.  Nos  peuples  aimeront  cette 
princesse  par  amour  de  nous,  jusqu'à  ce  que, 
témoins  de  toutes  les  vertus  qui  l'ont  placée  si 
haut  dans  notre  pensée,  ils  l'aiment  pour  elle- 
même.  » 

Ce  moment-là  ne  devait  jamais  venir. 

Les  lettres  qu'on  a  publiées  deMarie-Louise(l) 
et  qui  datent  des  deux  ou  trois  années  qui  ont 
précédé  son  mariage,  nous  la  révèlent  sottement 


(1)  Frédéric  Masson,  L'Impératrice  Marie-Louise.  Paris, 
1902. 
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sentimentale,  douceâtre,  niaise  et  puérile,  an- 
noncent déjà  ce  que  sera  plus  tard  cette  petite 
oie  épousée  par  un  aigle. 

A  son  arrivée  en  F'rance  on  la  trouva  plus 
fraîche  que  réellement  jolie  :  «  Sa  taille  était 
ordinaire,  et  si  ses  épaules  et  sa  poitrine  eus- 
sent été  d'un  moins  grand  volume,  elle  aurait 
pu  avoir  une  tournure  agréable.  Mais  ce  dont 
elle  manquait  entièrement,  c'était  la  grâce... 
Jamais  femme  n'en  fut  plus  dépourvue.  Il  y 
avait  bien  en  elle  un  ensemble  mais  il  était 
confus.  Rien  n'y  était  en  harmonie.  C'était  un 
regard  Kalmouk  avec  une  bouche  autrichienne. 
C'étaient  des  parties  de  personne  a  la  Rubens, 
et  puis  des  bras  et  des  mains  d'une  maigreur 
ou  plutôt  d'une  petitesse  ridicule,  dès  qu'il  était 
question  de  proportions  ;  une  grande  fraîcheur, 
de  jolis  cheveux,  tels  étaient  les  charmes  qui 
avaient  séduit  Napoléon  (1)  ». 


(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Ahrantès,  t.  XIII,  p.  85. 
Le  portrait  que  trace  la  générale  Durand  est  un  peu  plus 
flatté  :  «  Marie-Louise  avait  18  ans  et  demi,  une  taille  majes- 
tueuse, une  démarche  noble,  beaucoup  de  fraîcheur  et  d^é- 
clat,  des  cheveux  blonds  qui  n'avaient  rien  de  fade,  des  yeux 
bleus  mais  animés,  une  main  et  un  pied  qui  auraient  pu 
servir  de  modèles,  un  peu  trop  d'embonpoint,  que  toutefois 
elle  ne  conserva  pas  longtemps  en  France...  Rien  n'était  plus 
gracieux,  plus  aimable  que  sa  figure,  quand  elle  se  trouvait 
à  l'aise,  soit  dans  l'amitié,  soit  au  milieu  des  personnes  avec 
lesquelles   elle   était   particulièrement   liée;   mais   dans  le 
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A  travers  l'enthousiasme  officiel  perçait  peu 
à  peu  le  mécontentement  presque  général.  Pour 
des  raisons  de  sentiment,  les  seules  qui  puissent 
l'émouvoir  et.  le  diriger,  le  peuple  regrettait 
Joséphine  dont  il  connaissait  la  parfaite  bonté. 
Les  royalistes  de  leur  côté  étaient  à  la  fois  sur- 
pris et  irrités  qu'un  empereur  d'Autriche  eût 
donné  sa  fille  à  celui  qu'ils  considéraient  comme 
un  usurpateur  et  un  parvenu.  Dans  tous  les 
milieux  on  déplorait  le  mariage  de  Napoléon 
avec  une  étrangère,  venue  d'un  pays  contre 
lequel  la  France  avait  toujours  été  en  lutte,  et 
bien  des  gens,  à  ce  propos,  rappelaient  les 
souvenirs,  encore  très  vivants,  laissés  par  Marie- 
Antoinette. 

Bientôt,  comme  un  essaim  d'abeilles,  les  épi- 
grammes  prirent  leur  vol. 

On  disait  que  l'Empereur  avait  donné  à  Marie- 
Louise  un  maître  de  grammaire  et  que  celui- 
ci  avait  trouvé  qu'elle  déclinait  bien,  qu'elle 
conjuguait  mal,  qu'elle  avait  oublié  le  passe, 
et  qu'elle  prenait  Vimparfait  pour  le  futur. 
D'autres  prétendaient  qu'en  recevant  la  cor- 
grand  monde,  et  surtout  dans  les  premiers  moments  de  son 
arrivée  en  France,  sa  timidité  lui  donnait  un  air  d'embarras 
que  bien  des  gens  prenaient  mal  à  propos  pour  de  la  hau- 
teur. »  Mes  Souvenirs  sur  Napoléon,  sa  famille  et  sa  cour. 
Paris,  1819.  (La  générale  Durand  avait  été  première  dame 
de  l'Impératrice  de  1810  à  1814.) 
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beille  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  murmurer: 
«J'aime  mieux  le  préseîil  que  le  futur  ».  Ces 
deux  épigrammes  ont  évidemment  une  origine 
royaliste,  de  même  que  cette  prétendue  con- 
versation entre  deux  poissardes,  dans  laquelle 
étaient  attaquées  les  femmes  de  la  cour  impé- 
riale. La  première  poissarde  disait:  «  11  vient 
d'arriver  une  grande  dame  à  la  cour:  nous  n'y 
reconnaîtrons  personne  »  —  «  Bah  !  répondait 
l'autre,  j'y  reconnaîtrons  toujours  quelques 
dames  d  honneur  ». 

Dans  les  salons  hostiles  au  gouvernement, 
on  chantait,  les  portes  bien  closes,  cette  chan- 
son en  langage  poissard,  attribuée  à  Martain- 
ville  (Ij. 

C'est  donc  ben  vrai  qii'  not'  Empereur 

Epouse  une  princess'  d'Autriche 

Eaut  bien  qu'un  si  grand  seigneur 

S'unisse  avec  quéq'zun  de  riche  ; 

Et  puis  c"t'honirae-là  a  sa  raison 

Pour  prendre  un'  leinme  de  bonne  maison. 

Jaurions  ben  gagé  six  francs 
Qu'on  n'  l'i  baillerait  pas  cette  iille. 
Car  il  était  depuis  si  longtemps 
Si  mal  avec  tout'  la  famille 


(1)  On  la  chanta,  paraît-il,  dans  les  rues,  mais  on  ne  dut 
pas  l'y  chanter  longtemps. 
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Qu'  deux  fois  il  leur  fit  par  peur 
Prendre  Jacq"  Delog'  pour  procureur  (1). 

La  veille  du  mariage,  le  30  mars  1810,  au 
moment  oîi  Marie-Louise,  se  disposait  à  partir 
poiir  Saint-Cloud,  le  préfet  de  la  Seine,  Fro- 
l'hot,  lui  avait  adressé  ces  flatteuses  paroles  : 
«  Escortée  de  Vienne  jusqu'ici  par  l'amour  des 
peuples,  Votre  Majesté  sait  maintenant  que  par 
l'ascendant  des  vertus,  autant  que  parles  grâces 
de  sa  personne  sa  destinée  est  de  régner  sur 
tous  les  cœurs.   » 

Jamais  prédiction  ne  devait  moins  se  réaliser. 
Mariée  malgré  elle  à  un  homme  qu'elle  n'aimait 
pas,  qu'elle  n'aima  jamais,  Marie-Louise  appor- 
tait en  France  de  secrètes  rancunes  et  bien 
des  préventions.  Ce  pays  où  on  lui  offrait  un 
trône  était  celui  que  ses  parents  et  ses  maîtres 
lui  avaient  appris  à  haïr.  C'était  déjà  beau- 
coup qu'elle  remplaçât  désormais  cette  haine 
par  de  l'indifférence.  Malgré  tout,  impératrice 
des  Français,  elle  restait  Autrichienne.  Une 
autre,  mieux  douée,  mieux  armée,  aurait  pu 
faire  effort  et  cacher  sous  une  bonne  grâce 
d'emprunt  ses  véritables  sentiments,  mais  une 


(1)  C'est-à-dire  les  obligea  à  déloger,  à  abandonner  leur 
capitale. 
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timidité  excessive  l'empêchait  de  paraître  aimable 
dans  les  rares  occasions  où  elle  désirait  l'être. 
Le  plus  souvent  elle  ne  semblait  se  préoccuper 
que  de  tenir  à  distance  ceux  qui  avaient  à  vivre 
autour  d'elle.  On  lui  avait  si  souvent  cité,  à 
Vienne,  l'exemple  de  Marie-Antoinette,  victime 
de  son  mépris  pour  l'étiquette  ! 

Embarrassée  et  guindée,  jouant  son  rôle  et 
tenant  son  rang  avec  un  ennui  hautain,  telle 
elle  apparut  dans  ces  réceptions  officielles  où 
Joséphine,  naguère,  se  montrait  si  cordiale  et 
si  charmante. 

Même  dans  ces  réunions  où  elle  aurait  pu 
déposer  le  lourd  fardeau  de  sa  couronne  et  se 
donner  le  plaisir  de  n'être  plus  qu'une  femme  elle 
ne  tolérait  pas  la  moindre  atteinte  au  cérémonial. 

Un  jour  Mme  de  Montesquiou  lui  ayant  de- 
mandé des  nouvelles  de  sa  santé,  elle  la  toisa 
d'un  regard  indigné,  puis  se  tournant  vers 
Napoléon  qui  se  trouvait  là  :  «  Est-ce  l'usage 
ici,  dit-elle,  qiiune  Impératrice  soit  interrogée 
familiè  renie  lit  ?  » 

Une  autre  fois,  la  duchesse  de  Bassano,  qui 
était  alors  enceinte,  dans  une  de  ses  visites  à 
l'Impératrice,  voyant  tous  les  tabourets  occupés, 
avait  cru,  sans  choquer  les  convenances,  pou- 
voir s'asseoir  sur  le  fauteuil  réservé  d'ordinaire 
à   lEmpereur.   Aussitôt  Marie-Louise  se  leva. 


T/w  Aisuntre/  h'imi  /v  Qu^i-n  of  Xn/Jr. 
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sonna  un  de  ses  chanil)ellans  et  lui  donna  Tordre 
de  faire  enlever  l'auguste  meuble  :  «  Désormais, 
ajouta-t-elle,  quand  FEmpereur  ne  sera  pas 
chez  moi,  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  fauteuil  que 
le  mien  ». 

Par  des  procédés  de  ce  genre,  par  sa  volonté 
très  évidente  de  n'avoir  avec  les  dames  de  sa 
maison  ou  de  son  entourage  que  les  rapports 
strictement  obligés,  la  froide  et  hautaine  alle- 
mande qui  avait  succédé  à  cette  bonne  créature 
de  Joséphine,  dont  les  défauts  mêmes  étaient  ai- 
mables, sema  Tantipathie  autour  d'elle.  «  Marie- 
Louise,  dit  la  duchesse  d'Abrantès  (1),  n'était 
aimée  d'aucune  de  nous,  et  cela  était  fort  naturel. 
Constamment  retirée  dans  son  appartement  le 
plus  intime,  elle  ne  voyait  en  familiarité  que 
la  duchesse  de  Montebello.   » 

Dans  ses  appartements,  où  elle  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps,  sans  jamais  s'en- 
nuyer, elle  brodait,  elle  lisait,  elle  prenait  des 
leçons  de  musique  ou  de  dessin.  Le  soir,  devant 
quelques  intimes,  elle  s'amusait  à  faire  tourner 
son  oreille  sur  elle-même.  Si  inférieure  à  bien 
des  égards,  elle  était  sur  ce  point  sans  rivale. 
Personne,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger,  ne 
faisait  tourner   son  oreille   aussi   facilement  et 

(1)  Mémoires,  t.  XVI,  p.  48. 

18 
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aussi    bien    que     l'impératrice     Marie-Louise. 

Elle  eut  un  fils,  ce  fils  si  attendu,  ce  petit  roi 
de  Rome  que  pendant  les  journées  d'été  ou  de 
printemps  promenait  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries une  calèche  en  forme  de  conque,  traînée 
par  deux  jeunes  daims  dressés  par  Franconi  et 
que  lui  avait  donnés  sa  tante,  Caroline,  reine  de 
Naples.  Elle  l'aimait  d'une  afîection  tranquille 
et  modérée.  Elle  ne  mit  d'excès  et  de  passion 
que  dans  l'amour,  au  déclin  de  sa  vie. 

Elle  l'aimait  à  heure  fixe.  On  le  lui  amenait 
tous  les  matins  à  9  heures.  Elle  l'embrassait, 
et  se  hâtait  de  le  remettre  à  la  nourrice,  assise 
près  du  lit.  Elle  lisait  alors  les  journaux,  sur-, 
tout  les  journaux  venus  d'Autriche,  sa  vraie 
patrie.  L'enfant  au  bout  de  quelques  minutes 
s'ennuyait  et  pleurait.  Aussitôt,  comme  à  un 
signal  prévu,  la  nourrice  l'emportait.  Le  pro- 
gramme ne  variait  presque  jamais. 

Dans  l'après-midi,  à  quatre  heures,  cette  mère 
si  occupée  allait  voir  pour  la  seconde  fois  le 
petit  roi,  jusqu'au  moment,  qui  ne  tardait  guère, 
où  un  chambellan  chamarré  d'or,  venait  laver- 
tir  que  son  professeur  de  dessin,  Isabey,  ou 
son  professeur  du  musique,  Paër,  l'attendait. 

Rien  ne  l'ennuyait  et  rien  ne  semblait  l'inté- 
resser. Par  son  aJjsence  de  coquetterie  et  son 
indifférence  pour  la  toilette,  au  moins  à  cette 
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époque,  ello  montrait  à  (juel  [)oiiit  elle  était  peu 
française.  LEnipereur  lui  donnait  500.000  fr. 
pour  son  budget,  et  cette  somme  suffisait  large- 
ment, d'autant  plus  ([ue  l'invasion  des  fournis- 
seurs dans  les  appartements  des  Tuileries,  même 
des  fournisseurs  habituels  et  brevetés,  à  la  suite 
de  mesures  très  sévères,  avait  cessé  subite- 
ment. 

«M.  Lero}^  faisait  faire  dans  ses  magasins  les 
robes  de  l'Impératrice  sur  un  modèle  qu'on  lui 
avait  remis.  Jamais  ni  lui,  ni  personne  de  sa 
maison  ne  les  a  essayées  à  Sa  Majesté.  Les 
femmes  de  chambre  lui  indiquaient  les  chan- 
gements qu'il  y  avait  à  faire.  Il  en  était  de  même 
des  autres  marchands  et  fournisseurs...  aucun 
d'eux  n'a  pu  voir  l'impératrice  ni  lui  parler  dans 
son  intérieur  (1).   » 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  fournisseurs 
auxquels  s'appliquait  un  règlement  en  appa- 
rence si  bizarre. 

«  L'Empereur  avait  prescrit  que  Marie-Louise 
ne  devait  voir  aucun  homme  dans  son  intérieur  ; 
Paër  était  le  seul  excepté  (2),  parce  qu'il  était 
maître  de  piano,  et  encore  fut-il  ordonné  à  la 
dame  du  palais  de  service  ou  bien  à  une  dame 


(1)  Mcmoiî'es  de  Constant,  t.  IV,  p.  266. 

(2)  Il  faut  ajouter  Isabey,  qui  jouissait  du  même  privilège. 
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d'annonce  de   ne  jamais  quitter   l'Impératrice. 

»  Unjourl'Empereiirarriva  à  Fimproviste  chez 
Marie-Louise:  c'était  à  Saint-Cloud.  En  entrant 
dans  l'appartement,  il  aperçut  à  l'extrémité  de 
la  chambre  un  homme  dont  il  ne  reconnut  pas 
d'abord  les  traits.  Son  premier  mouvement  fut 
celui  de  la  colère  ;  il  s'emporta  jusqu'à  dire  un 
mot  très  dur  à  la  dame  de  service  ;  je  crois  que 
c'était  Mme  Brignolé  (1)...  Elle  s'excusa  en  di- 
sant que  c'était  Biennais  (2)  qui  avait  dii  venir 
lui-même  expliquer  à  l'Impératrice  le  secret 
d'un  serre-papier  qu'il  venait  de  faire  pour  Sa 
Majesté. 

»  L'Empereur  ne  dit  rien  d'abord...  11  regarda 
Biennais,  et  puis  se  promena,  mais  le  front 
toujours  soucieux...  ensuite  il  dit  toujours  avec 
humeur  : 

—  C'est  égal...  c  est  un  homme.,  et  aux  ordres 
que  j'ai  donnés  à  cet  égard  il  ne  peut  exister 
d'exceptions,  ou  bientôt  il  n'y  aura  plus  de 
règles  (3)  ». 

(1)  Mme  de  Brignolé. 

(2)  ((  Biennais  était  orfèvre  de  l'Empereur,  comme  Odiot 
et  plusieurs  autres;  mais  il  était  surtout  marchand  de  néces- 
saires et  de  meubles  dans  ce  genre-là,  que  personne,  au 
reste,  n'a  jamais  faits  comme  lui.  11  n'était  plus  jeune  à  cette 
époque,  et  je  pense  que  même  à  vingt  ans,  il  n'a  pas  été  plus 
dangereux  qu'il  l'était  alors.  »  Note  de  la  duchesse  d'Abran- 
iès. 

(3)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  XI 11,  p.  283. 
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Ces  mesures  de  précaution  avaient  leur  rai- 
son d'être  chez  le  mari  génial  mais  quadra- 
génaire d'une  femme  de  dix-neuf  ans.  Elles 
permirent  plus  tard  à  Napoléon  d'affirmer  à 
Sainte-Hélène,  à  ses  derniers  moments  que, 
Marie-Louise  «  était  la  vertu  même  (1)  ». 


(1)  Biographie  universelle  et  portative  des  Contemporains, 
t.  III,  p.  471. 
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APPENDICE 


LE  MARIAGE  DE  NAPOLEON 
ET  DE  MARIE  LOUISE  (i) 

«  Tu  veux  que  je  te  raconte  tous  les  détails 
de  la  cérémonie  qui  eut  lieu  hier.  —  Devenu 
curieux  pour  la  première  fois  de  ta  vie  et  pour 
te   plaire,  j'ai  tout  vu  et  je  puis  tout  décrire... 

))  Quel  spectacle  !  quel  enchantement  !  quel 
présage  !  Comme  il  était  beau  ce  cortège  !  comme 
celte  pompe  était  éclatante  !  comme  cette  foule 
de  Rois  et  de  jolies  femmes  formaient  un  bril- 
lant cortège  et  une  belle  cour!  Sous  une  voûte 
immense  dans  la  galerie  du  Louvre,  la  plus 
belle  qui  existe  en  Europe,  ornée  des  chefs- 
d'œuvre  des  plus  grands  maîtres,  étaient  réu- 
nies les  femmes  les  plus    aimables    de  Paris, 

(1)  Lettre  de  Labouisse-Rochefort  à  sa  jeinme,  Éléonore,  le 
3  avril  1810  (publiée  dans  la  réédition  de  ses  souvenirs). 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer,  pour  expliquer  ce  débor- 
dement d'enthousiasme,  que  Labouisse  de  Rochefort,  au 
fond  très  royaliste,  comme  il  le  prouva  plus  tard,  après  la 
chute  de  l'Empire,  était  fonctionnaire,  et  que  sa  lettre  à 
Éléonore  n'est  que  le  brouillon  d'un  article  qui  devait 
paraître  dans  im  journal  du  temps. 
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toutes  rayonnantes  de  parures  et  de  bijoux. 
L'admiration  était  iiiuetle  de  surprise,  on  n'avait 
pas  assez  d'yeux  pour  tout  voir  !  Le  temps  était 
devenu  superbe  ;  tous  les  nuages  qui  mena- 
çaient de  troubler  cette  grande  iournée  ont  dis- 
paru,  le  soleil  s'est  montré  dans  tout  son  éclat 
pour  éclairer  une  aussi  belle  scène... 

»  L'impatience  était  au  comble.  On  attendait 
le  couple  auguste,  dont  l'alliance  paraît  devoir 
assurer  et  fixer  les  hautes  destinées  de  la  France. 
Les  hérauts  d'armes  ont  paru,  une  musique 
harmonieuse  s'est  fait  entendre  ;  des  costumes 
superbes,  de  riches  décorations  annonçaient 
les  Chambellans,  les  Maîtres  des  cérémonies, 
les  Conseillers  d'état,  les  Sénateurs,  les  Minis- 
tres, les  Princes;  mais  tous  les  yeux  se  por- 
taient vers  le  mémo  point,  on  ne  regardait  que 
le  héros  de  la  fèto  et  son  épouse  ;  les  cœurs 
volaient  au-devant  d'elle,  en  s'écriant  :  «  Jon- 
»  chez  sa  route  de  roses,  que  les  Amours  les 
»  multiplient  sur  ses  traces  » . 

»  La  jubilation  était  peinte  sur  toutes  les 
figures  ;  l'Empereur  lui-même,  tout  radieux  d'es- 
pérance et  de  joie,  conduisait  par  la  main  sa 
noble  compagne.  Il  s'enivrait  à  la  fois  des  ten- 
dres émotions  qu'il  faisait  naître  dans  un  cœur 
pur  et  chaste,  et  de  l'enthousiasme  d'un  peuple 
soumis  et  fidèle,    dont  les    vives    acclamations 
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lui  exprimaient  la  commune  allégresse  (1). 
»  Sortis  de  cette  galerie  incomparable  du  Mu- 
séum, d'où  nous  emportions  d'aussi  surprenants 
souvenirs,  un  spectacle  inattendu  est  venu  nous 
surprendre  :  S.  M.  I.  et  R.  a  fait  rappeler  les 
régiments  de  sa  garde  qui  s'étaient  retirés.  Les 
cavaliers  sont  arrivés  au  galop,  l'infanterie  s'est 
rangée  en  bataille,  elle  a  défilé  sous  la  façade 
des  Tuileries,  et  l'Impératrice  a  pu  voir  toute 
cette  jeunesse  guerrière,  tous  ces  valeureux 
soldats,  tous  ces  généreux  et  braves  défenseurs 
d'une  patrie  qui  est  devenue  la  sienne.  Quel 
moment  !  placée  sur  un  balcon  auprès  du  plus 
illustre  des  époux,  elle  faisait  admirer  la  richesse 
de  sa  taille,  la  majesté  de  son  port,  la  dignité 
et  la  modestie  de  son  maintien,  réunis  à  l'air 
le  plus  touchant  et  le  plus  affable.  LL.  MM.  les 
reines  de  Naples,  d'Espagne,  de  Hollande,  de 
Westphalie,  les  grandes  duchesses  de  Hade  et 
de  Toscane  l'entouraient  ;  c'étaient  autant  de 
roses  animées  autour  de  l'Immortelle  :  les  spec- 
tateurs  se    pressaient   sans   tumulte  ;  une  joie 


(1)  «  Ce  que  je  ne  pouvais  dire  dans  un  article  destiné  à 
être  public,  mettons-le  en  note.  C'est  qu'en  traversant  la 
galerie  du  Louvre  dans  toute  sa  longueur,  l'Empereur 
avait  sur  ses  lèvres  un  sourire  qu'on  pouvait  appeler  à  la 
fois  sourire  de  contentement  et  sourire  sardonique.  »  Note 
de  Lahouisse  de  Rochefort. 
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naïve,  qui  sortait  des  cœurs,  animait  toutes  les 
tigures. 

»  Je  ne  te  dirai  rien  du  banquet,  quoiqu'il 
fût  magnifique;  ni  du  feu  d'artifice,  qui  s'est 
perdu  dans  un  brouillard  de  fumée  ;  on  n'a  pu 
jouir  que  de  l'éclat  des  pétards,  d'un  nombre 
infini  de  fusées  volantes,  et  des  pluies  d'or  qui, 
lancées  dans  les  airs,  retombaient  en  gerbes 
sur  les  spectateurs.  Mais  c'est  l'illumination  qui 
était  ravissante,  tout  Paris  ne  semblait  plus  for- 
mer qu'une  architecture  de  feu,  et  cette  nuit 
ressemblait  encore  à  un  beau  jour. . . 

»  La  foule  était  si  grande,  qu'il  était  presque 
impossible  de  pénétrer  vers  le  centre  où  l'en- 
semble du  plus  beau  coup  d'oeil  se  développait 
comme  par  enchantement.  Cependant,  M.  de 
Kervalant  et  moi,  nous  avons  su  nous  ouvrir 
un  passage,  et  laissant  sur  notre  gauche  le 
pont  et  le  Palais  des  Arts  (l'Institut),  le  Ministère 
de  la  police  (1),  les  eaux  de  la  Seine  qui  réflé- 
chissaient tant  de  lumières,  la  grande  Chancel- 
lerie (2)  surmontée  de  V Etoile  de  VJionueur,  qui, 
comme  un  emblème  allégorique  de  l'étoile  du 
berger,   semblait  descendre  du  firmament,  et 


(1)  Sur  le  quai  Voltaire. 

(2)  Dans  l'ancien  hôtel  de  Salm,  quai  Bonaparte  et  rue 
de  Lille. 
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riiùtel  du  Ministre  de  la  guerre  'ij,  représen- 
tant dans  un  tableau  le  Génie  de  la  France,  cou- 
ronné des  mains  de  la  Victoire,  s'alliant  avec 
la  Beauté  ;  on  y  lisait  : 

UN    HÉROS,    DE    l'eUROPE    ASSURE     LE    BONHEUR. 

»  Nous  nous  sommes  avancés  vers  le  Palais 
du  Corps  législatif  (2),  dont  l'architecture  si 
imposante  et  si  noble  se  dessinait  avec  grâce 
et  majesté  :  c'était  le  Temple  de  l'Hymen  placé 
entre  les  deux  fleuves  du  Danube  et  de  la  Seine  ; 
deux  génies  portaient  sur  des  boucliers  les 
armes  des  deux  empires,  et  la  Sagesse  couron- 
nait de  guirlandes  le  chiffre  des  deux  époux. 
Minerve  et  Thémis,  et  les  statues  de  Colbert, 
Sully,  L'Hôpital,  d'Aguesseau  ornaient  les  côtés 
de  ce  riche  péristyle.  Dès  colonnes  torses,  gar- 
nies de  verres  de  toutes  couleurs,  liaient  par 
le  pont  cet  édifice  à  la  place  de  la  Concorde, 
et  formaient  la  belle  avenue  du  Temple  de  l'Hy- 
men ;  à  chaque  extrémité  du  pont  étaient  des 
socles  surmontés  d'obélisques.  Dans  le  lointain, 
on  apercevait  l'ancienne  église  de  la  Madelaine, 
non  achevée,  mais  où  une  charpente  provisoire 
avait  figuré  le  Temple  de  la  Gloire.  Toute  celte 
place  si  vaste  était  entourée  d'orangers  de  feu 


(1)  Dans  la  rue  de  Varennes. 
2)  Dans  le  Palais- Bourbon. 
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dans  des  caisses  de  feu  ;  les  Champs-Elysées, 
semblables  à  un  palais  d'une  immense  étendue, 
se  prolongeaient  jusqu'à  l'arc  de  triomphe,  et 
éclairaient  les  jeux  d'une  foule  heureuse.  Le 
Ministère  de  la  marine  mettait  en  harmonie  ces 
Champs-Elysées  si  admirables,  avec  le  jardin 
et  le  château  des  Tuileries.  Tous  ces  édifices 
ne  formaient  qu'un  seul  palais  où  les  merveil- 
leuses imaginations  des  Mille  et  une  Nuits  se 
trouvaient  réalisées.  La  richesse,  le  goût,  les 
arts,  je  dirais  presque  un  pouvoir  magique,  ont 
concouru  à  l'envi  à  l'embellissement  de  cette 
fête  pompeuse,  et  l'on  a  pu  se  dire  dans  un 
moment  d'illusion  :  La  baguette  des  Fées  a  passé 
par  là.   » 

Lorsqu'il  publia  la  deuxième  édition  de  ses 
souvenirs,  Labouisse  de  Rochefort,  après  avoir 
reproduit  cette  lettre,  y  ajouta  quelques  détails 
un  peu  moins  enthousiastes. 

«  Le  coiffeur  de  l'Impératrice  l'avait  si  mal 
coiffée  que  son  diadème  la  blessait  et  qu'elle 
était  prête  à  se  trouver  mal...  La  vice-reine 
d'Italie  (1),  qui  est  d'un  sang  vraiment  royal, 
était  si  outrée  d'avoir  à  porter  la  queue  de  la 
robe  de  l'Impératrice  qu'elle  la  laissa  échapper 
plusieurs  fois.  On  lui  avait  adjoint  cinq  Reines 

(1)  Amélie  de  Bavière. 
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de  nouvelle  fabrique  pour  remplir  ce  cérémo- 
nial et  former  le  premier  cortège.  La  reine  de 
Hollande,  Hortense,  avait  les  yeux  chargés  de 
larmes  d'être  condamnée  à  honorer  le  triomphe 
de  la  rivale  de  sa  mère.  .  . 

»  Les  cardinaux  ont  refusé  d'assister  à  la 
fête,  leur  place  s'est  trouvée  vide.  Les  Cours 
souveraines  n'ont  pas  voulu  non  plus  être  du 
cortège  ;  elles  ont  répondu  que  Louis  A7F,  qui 
était  assez  despote^  n'a  jamais  rien  exigé  des 
Parlements  qui  put  les  humilier.  Enfin,  il  y  a 
eu,  dit-on,  beaucoup  d'amertumes  dans  l'enchan- 
tement d'une  aussi  haute  alliance.  » 


VII 


LA  COUR  ET  SES  PLAISIRS 


On  ne  savait  pas  encore  très  bien,  à  la  fln  de 
Tannée  1799,  quels  étaient  les  véritables  senti- 
ments de  la  majorité  du  pays  et  si  elle  désirait 
un  changement  de  personnel  ou  un  changement 
de  régime.  De  là  résultait  pour  les  nouveaux 
dépositaires  du  pouvoir  la  nécessité  de  ne  pas 
trop  brusquer  les  choses  et  de  ménager  les 
transitions. 

La  cour  consulaire,  si  on  peut  dans  cette  pre- 
mière période  lui  donner  le  nom  de  cour,  affec- 
tait la  simplicité  républicaine  pour  complaire 
à  une  nation  qui  venait  enfin  de  s'apercevoir 
qu'elle  n'était  ni  républicaine  ni  simple. 

Les  audiences  de  Bonaparte  s'obtenaient  faci- 
lement. Il  s'y  présentait  sans  aucun  apparat  et 
n'y  montrait  aucune  morgue.  Quel  que  fût  le 
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rang  des  solliciteurs,  il  les  recevait  avec  les 
mêmes  égards,  les  écoutait  avec  la  même  atten- 
tion. Autour  de  lui,  tout  le  monde  affichait  le 
plus  pur  civisme,  et  jamais  les  théories  égali- 
taires  ne  parurent  avoir  eu  autant  d'enthou- 
siastes défenseurs. 

Cet  étalage  de  vertus  révolutionnaires  était 
trop  peu  sincère,  et  au  fond  trop  inutile,  pour 
durer  longtemps.  Le  Premier  Consul,  quittant 
le  Luxembourg,  s'était  installé  aux  Tuileries, 
le  19  février  1800.  Dès  le  lendemain,  il  faisait 
arracher  les  deux  arbres  de  la  Liberté  plantés 
dans  la  cour.  Ce  que  signifiait  cette  exécution 
et  ce  qu'elle  préparait,  les  moins  clairvoyants 
le  comprirent. 

On  continuait  dans  les  réceptions  des  Tuile- 
ries, on  continua  pendant  un  an  ou  deux,  à  ap-  t 
peler  les  hommes   «  citoyen  »,    et  les  femmes 
«  madame  »,  mais  il  y  avait  désormais  dans  ce 
palais,  où  naguère   campait  l'émeute,  une  pré- 
paration, une  obligation  d'étiquette.  A  l'entrée 
des    appartements    étaient  postés,   comme    au 
temps  de  Louis  X\T   et  de   Marie-Antoinette,  , 
un  huissier  et  des  valets,  aussi  importants,  aussi            f- 
majestueux,   aussi   plats  que   ceux  de  l'ancien 
régime. 

Peu  à  peu  et  non  sans  quelques  à-coups, 
s'opérait  ce   retour  au   cérémonial  d'autrefois. 
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Avant  de  former  une  cour,  il  fallait  reconstituer 
une  société. 

Elle  était  encore  très  mêlée,  la  société  du 
Consulat.  Dans  le  salon  jaune  des  Tuileries, 
Joséphine  recevait,  faute  de  mieux,  avec  des 
généraux  qui  ne  s'étaient  jamais  bien  souciés 
d'apprendre  les  belles  manières,  des  comédiens, 
comme  Lais  et  Mole,  des  chanteurs,  comme 
Garât.  Bonaparte,  dans  ces  réunions,  où  se  dé- 
tendait son  esprit,  et  surtout  dans  celles  de  la 
Malmaison,  plus  intimes  et  plus  familières,  sem- 
blait oublier  son  titre  de  Premier  Consul,  mais 
déjà  il  se  préoccupait  de  paraître  le  moins  pos- 
sible dans  les  endroits  publics.  Les  Parisiens 
ne  le  voyaient  guère  que  tous  les  quintidis  de 
chaque  décade,  les  jours  de  parade  dans  la 
grande  cour  des  Tuileries  (1). 

En  1801,  un  arrêté  consulaire,  qu'on  n'osa 
pas  publier  dans  le  Moniteur^  avait  créé  un  gou- 
verneur et  quatre  préfets  du  palais  qui  étaient 
de  service  deux  par  deux  et  se  relevaient  chaque 
mois.  Quelques  jours  plus  tard,  Duroc  recevait 

(1)  Le  même  jour  avaient  lieu,  dans  la  galerie  de  Diane, 
aux  Tuileries,  de  grands  dîners  officiels  de  200  pei'sonnes,  où 
étaient  invités  les  membres  des  corps  diplomatiques,  des 
généraux,  des  colonels,  des  hauts  fonctionnaires  civils  et 
leurs  femmes  dont  les  manières  embarrassées  et  gauches 
rappelaient  parfois  les  origines  populaires  et  les  humbles 
débuts. 
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le  titre,  passablement  monarchique,  de  grand 
maréchal  du  palais. 

Cet  arrêté  et  cette  nomination  gagnent,  ce 
nous  semble,  à  être  rapprochés  de  la  procla- 
mation que  la  même  année,  à  la  veille  du  14  juil- 
let, les  consuls  envoyèrent  dans  tous  les  dépar- 
tements, et  qui  débute  ainsi  : 

«  Français,  ce  jour  est  destiné  à  célébrer 
cette  époque  d'espérance  et  de  gloire  où  tom- 
bèrent des  institutions  barbares  ;  oii  vous  ces- 
sâtes d'être  divisés  en  deux  peuples,  l'un  con- 
damné aux  humiliations,  l'autre  marqué  pour 
les  distinctions  et  les  grandeurs  ;  où  vos  pro- 
priétés furent  libres  comme  vos  personnes  ;  où 
la  féodalité  fut  détruite,  et  avec  elle  ces  nom- 
breux abus  que  des  siècles  avaient  accumulés 
sur  vos  têtes .  .  .  w 

Ce  pathos  civique  s'adressait  aux  républicains, 
dont  on  s'exagérait  le  nombre  et  l'importance, 
et  c'était  aussi  pour  leur  donner  satisfaction 
que  V Almaiiach  National  de  l'an  XI  (1801),  en 
publiant  la  liste  des  princes  régnants  d'Europe, 
spécifiait  —  dans  une  note  écrite  en  petits  ca- 
ractères—  que  le  Premier  Consul  porterait  offi- 
ciellement le  titre  de  «  Citoyen  Premier  Con- 
sul ». 

Le  Citoyen  Premier  Consul,  avec  l'assentiment 
de  la  nation  qui  demandait  un  maître  et  qui  en 
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avait  besoin,  avec  la  complicité  d'anciens  Jaco- 
bins qui  aspiraient  à  devenir  de  hauts  digni- 
taires, rétablissait  insensiblement  la  monar- 
chi-e. 

Paris  la  rétablissait  en  même  temps  à  sa  ma- 
nière, en  renonçant  chaque  jour  davantage  à 
sa  défroque  révolutionnaire.  En  1802  —  c'est 
un  observateur  très  pénétrant,  Miot  de  Melito, 
qui  le  remarque  —  les  bas  de  soie,  les  culottes, 
les  souliers  à  boucles,  les  fines  épées  de  parade, 
les  chapeaux  portés  avec  grâce  sous  le  bras, 
remplaçaient  les  bonnets,  les  cocardes,  les  pan- 
talons, les  bottes  et  les  sabres.  Réforme  dans 
le  costume  qui  témoignait  d'un  changement 
complet  dans  les  opinions  et  dans  les  mœurs. 

Bonaparte  obéissait  à  son  ambition,  à  son  im- 
périeux instinct  de  dominateur,  mais  il  suivait 
aussi  la  voie  qu'on  lui  traçait.  Cette  couronne, 
qu'il  parut  conquérir  et  usurper,  la  France  en- 
tière la  lui  offrit. 

Avant  1804  sa  cour  était  déjà  celle  d'un  roi, 
et  Joséphine  était  traitée  en  souveraine.  Le 
22  novembre  1802,  on  attachait  à  son  service 
quatre  daines  du  palais,  les  plus  nobles  qu'on 
avait  pu  trouver,  Mmes  de  Luçay,  de  Lauriston, 
de  Thalouet  et  de  Rémusat.  Les  représentants 
des  plus  vieilles  familles  boudaient  encore .  Ils 
attendaient  le  succès  définitif. 

19 
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L'Empire  ramena  le  cérémonial  de  Tancienne 
monarchie.  «  On  régla  le  costume  des  hommes 
autour  de  l'Empereur;  il  était  beau  et  allait  très 
bien.  L'haJjit  français  de  couleurs  diil'érentes 
pour  les  services  qui  dépendaient  du  grand  ma- 
réchal, du  grand  chambellan  et  du  grand  écuyer; 
une  broderie  d'argent  pour  tous  ;  le  manteau 
sur  une  épaule,  en  velours  et  doublé  de  satin; 
Técharpe,  le  rabat  de  dentelle,  et  le  chapeau 
retroussé  sur  le  devant,  garni  d'un  panache. 
Les  princes  devaient  porter  cet  habit  en  blanc 
et  or;  l'Empereur  en  habit  long,  ressemblant 
assez  à  celui  de  nos  rois,  un  manteau  de  pourpre 
semé  d'abeilles,  et  sa  couronne  formée  d'une 
branche  de  laurier  comme  celle  des  Césars  (1).  » 

Cependant,  ce  ne  fut  qu'à  })artir  de  l'année 
1806,  qu'il  y  eut  une  cour  bien  organisée,  sou- 
mise à  toute  une  réglementation  (2).  On  réta- 
blit, on  imposa  Fusage  de  la  révérence,  et  beau- 
coup de  dames,  pour  s'en  acquitter  sans  trop 


(1)  Mémoires  de  M™e  de  Rêmusat,  t.  II,  p.  56. 

(2)  Même  à  cette  époque  on  se  croyait  encore  obligé  de 
faire  quelque  concession  à  l'opinion  publique.  Au  mois  de 
février,  à  l'ouverture  de  la  session  législative.  Napoléon 
crut  devoir  substituer  un  simple  fauteuil,  sous  un  dais,  au 
«  trône  oriental  surmonté  de  palmiers  »  qu'on  avait  placé 
dans  la  salle  des  séances.  Ce  ne  fut  que  trois  ans  plus  tard, 
le  1er  janvier  i809,  que  disparut  des  monnaies  l'inscription  : 
Unité,  Indivisibilité  de  la  République. 
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do  maladresse,  durent  prendre  des  leçons  de 
maintien  chez  Despréaux,  l'ancien  maître  de 
danse  de  Marie-Antoinette. 

Chez  tous  ceux  ([ui  Tentouraient,  FEmpereur 
exigeait  le  plus  grand  luxe  dans  les  meubles, 
dans  les  vêtements.  Parvenu  de  la  monarchie, 
il  voulait  lutter  de  grandeur  et  de  faste  avec 
les  l'eprésentants  des  plus  anciennes  dynasties. 
Il  voulait  aussi,  par  le  cadre  magnifique  dans 
lequel  il  vivait,  s'imposer  davantage  au  .respect 
et  à  l'admiration  des  foules. 

L'étiquette  allait  toujours  en  s'aggravant.  De- 
puis le  mariage  avec  Marie-Louise,  l'habit  ha- 
billé fut  de  rigueur  dans  toutes  les  réceptions  à 
la  cour.  Lhi  uniforme,  un  costume  professionnel, 
n'en  dispensaient  pas.  Les  officiers  eux-mêmes, 
s'ils  n'endossaient  pas  cet  habit  habillé  —  peu 
compatible,  assuraient-ils,  avec  leurs  mous- 
taches —  devaient  du  moins  porter  la  culotte 
blanche  et  les  souliers  à  boucles. 

Napoléon,  qui  prenait  au  sérieux  son  métier 
d'empereur,  veillait  avec  le  plus  grand  soin  à 
ce  que  le  cérémonial  fût  rigoureusement  ob- 
servé. 

«  Un  soir,  M.  de  Rougemont  de  Lowem- 
berg,  ayant  eu  un  billet  pour  le  spectacle  de  la 
cour,  croyant  que  cette  invitation  s'étendait  au 
cercle  qui  suivait  ordinairement  le  spectacle, 
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accompagna  dans  le  salon  des  personnes  de  sa 
connaissance  qui  s'y  rendaient.  Son  costume 
en  haljit  habillé,  avec  l'épée,  n'avait  rien  qui 
ne  fût  parfaitement  convenable. 

»  L'Empereur  distingua  bientôt  une  figure 
qui  lui  était  inconnue  et  s'approcha  du  grand 
maître  des  cérémonies  pour  lui  demander  son 
nom;  M.  de  Ségur  le  lui  dit,  et  ajouta  que 
c'était  un  homme  jouissant  de  beaucoup  de  con- 
sidération, ayant  une  très  ])onne  maison,  où  il 
recevait  très  bonne  compagnie,  particulièrement 
les  membres  du  Corps  diplomatique.  Cette  ob- 
servation n'empêcha  pas  Napoléon  de  le  charger 
d'aller  prier  M.  de  Rougemont  de  se  retirer. 
M.  de  Ségur  s'inclina,  et  fut  remplir  cette  pé- 
nible mission  (1).  » 

Cette  préoccupation  de  l'étiquette  pesait  lour- 
dement sur  tous  ceux  que  leurs  fonctions  ou 
leurs  titres  obligeaient  de  parader  à  la  cour. 

Raides,  engoncés  dans  leurs  costumes  offi- 
ciels, les  hommes,  les  militaires  plus  encore 
que  les  autres,  manquaient  de  cette  aisance  et 
de  cette  distinction  qu'on  n'apprend  pas  au  bi- 
vouac. Ils  essayaient  de  se  donner  des  attitudes 
pleines  de  dignité   et  n'atteignaient  qu'à   une 


(1)  Souvenirs  du  Directoire  et  de  V Empire,  par  M"^"^  la 
baronne  de  V...,  p.  68 
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morgue  ridicule.  L'effort  et  la  contrainte  chez 
la  plupart  d'entre  eux  n'étaient  que  trop  visi- 
bles. Ils  adoucissaient  leurs  gestes,  ils  étouf- 
faient leurs  jurons,  quitte  à  se  rattraper  large- 
ment aussitôt  qu'ils  pouvaient  échapper  à  la 
surveillance  du  maître. 

Les  femmes  avaient  toujours  peur  de  s'em- 
brouiller dans  une  réplique  ou  de  rater  une 
révérence.  Elles  tremblaient  d'attirer  les  re- 
gards de  l'Empereur,  de  ne  pas  paraître  assez 
richement  habillées,  de  s'exposer  par  quelque 
détail  de  toilette  à  une  brutale  critique.  Au  bal, 
au  concert,  au  théâtre,  elles  avaient  lair  d'exé- 
cuter, avec  ensemble  et  précision,  un  service 
commandé.  Elles  défilaient  comme  à  la  parade. 

Seule,  ou  à  peu  près,  la  maréchale  Lefebvre 
gardait  son  franc-parler  et  ses  libres  allures. 
Elle  ne  portait  plus  cette  robe  garnie  d'un  ru- 
ban, sur  lequel,  pour  donner  une  preuve  de 
son  civisme,  elle  avait  fait  broder  l'inscription 
placée  alors  (vers  1793)  sur  les  monuments  pu- 
blics :  Unité,  Indivisibilité  de  la  République 
française  ;  Liberté,  Egalité,  Fraternité  ou  la 
Mort  (1).  Elle  se  montrait  beaucoup  moins  ré- 
publicaine, depuis  que  Lefebvre   était  devenu 


(1)  Souvenirs  du  Directoire  et  de  V Empire,  par  M'uc  la 
baronne  de  V...,  p.  19 
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maréchal,  mais  rextravagance  de  ses  toilettes 
n'avait  pas  beaucoup  changé^  et  sa  conversation 
fourmillait  encore  de  locutions  imprévues  (1). 

An  milieu  de  cette  cour  si  ao^itée,  dans  ce  va- 
et-vient  de  valets  et  de  dignitaires,  Napoléon 
trouvait  le  mo^-en  de  fournir  une  énorme  beso- 
gne et  de  gouverner,  du  fond  de  son  cabinet, 
la  France  et  l'Europe.  Il  ne  s'absorbait  pas 
complètement  dans  ce  colossal  labeur,  mais 
jamais  il  ne  le  sacrifia  à  ses  j)laisirs  et  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  ses  obligations  mon- 
daines. Cette  existence  en  partie  double  fut  un 
chef-d'œuvre  d'énergie  et  de  méthode. 

»  Toutes  les  fois,  nous  disent  les  Mémoires 
de  Constant,  (2)  que  les  circonstances  le  per- 
mettaient, la  manière  de  vivre  de  l'Empereur 
était  extrêmement  régulière,  et  voici  à  peu  près 
quelle  était  la  division  ostensible  de  son  temps. 

»  Tous  les  matins,  à  neuf  heures  précises,  l'Em- 
pereur sortait  de  lintérieur  de  ses  apparte- 
ments; son  scrupule  pour  l'exactitude  des  heu- 
res était  poussé  à  un  |)oint  extrême,  et  je  l'ai 
vu  quelquefois,  étant  prêt  un  peu  plus  tôt,  at- 
tendre deux  ou  trois  minutes  pour  que  personne 

(1)  «  Cette  femme  amuse  la  cour  et  la  ville  par  son  jargon.» 
Lettre  de  M^^  de  Maltzatn  à  la  comtesse  d" Albany.  Porte- 
feuille de  la  comtesse  d'Albany,  p. 6. 

(2)  T.  VI,  p.  164. 
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ne  fût  pris  en  défaut.  A  neuf  heures,  il  était 
liabillé  comme  il  devait  l'être  toute  la  journée. 
Quand  il  était  dans  le  salon  de  réception,  les 
ollîciers  de  service  étaient  les  premiers  admis, 
et  recevaient  les  ordres  de  Sa  Majesté  pour  le 
temps  de  leur  service.  Immédiatement  après, 
ce  que  Ton  appelait  les  grandes  entrées  étaient 
introduites,  c'est-à-dire  les  personnages  d'un 
haut  rang  qui  y  avaient  droit  par  leurs  charges 
ou  par  une  faveur  spéciale  de  l'Empereur,  et  je 
puis  dire  que  cette  faveur  était  bien  enviée;  elle 
était  acquise  généralement  à  tous  los  officiers 
de  la  maison  impériale,  alors  même  qu'ils  n'é- 
taient pas  de  service.  Tout  le  monde  était  debout 
et  l'Empereur  aussi.  Il  parcourait  le  cercle  de 
toutes  les  personnes  présentes,  adressait  pres- 
([ue  toujours  un  mot  ou  une  question  à  tout  le 
monde,  et  il  fallait  voir  ensuite,  pendant  toute 
la  journée,  l'attitude  noble  et  fière  de  ceux  aux- 
quels l'Empereur  avait  parlé  un  peu  plus  long- 
temps qu'aux  autres.  Cette  cérémonie  durait 
ordinairement  une  demi-heure.  Dès  qu'elle  était 
terminée,  l'Empereur  saluait,  et  chacun  se  re- 
tirait. 

»  A  neuf  heures  et  demie,  on  servait  le  déjeu- 
ner de  lEmpereur  :  c'était  ordinairement  sur 
un  petit  guéi-idon  en  bois  d'acajou,  et  ce  pre- 
mier repas  ne  durait  matériellement  que  sept 
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OU  huit  minutes  ;  mais  quelquefois  il  se  prolon- 
geait davantage,  et  je  l'ai  vu  même  durer  assez 
longtemps  :  c'était  lorsque  l'Empereur  était  gai, 
et  qu'il  aimait  à  se  livrer  familièrement  aux 
charmes  de  la  conversation  avec  des  hommes 
d'un  grand  mérite  qu'il  connaissait  depuis  long- 
temps et  qui  assistaient  à  son  déjeuner.  Là,  ce 
n'était  plus  l'Empereur  du  lever;  il  continuait 
en  quelque  sorte  le  vainqueur  de  l'Italie,  le 
conquérant  de  lEgypte,  et  surtout  le  membre 
de  rinstitut.  Ceux  qui  y  venaient  le  plus  habi- 
tuellement étaient  MM.  Monge,  Berthollet,  Cos- 
taz,  intendant  des  bâtiments  de  la  Couronne, 
Denon,  Corvisart,  David,  Gérard,  Isabey,  Talma 
et  Fontaine,  son  premier  architecte.  Que  de 
grandes  pensées,  que  de  choses  d'un  ordre  élevé 
sont  émanées  de  ces  conversations  que  l'Empe- 
reur avait  coutume  d'annoncer  en  disant  :  «  Al- 
lons, Messieurs,  je  ferme  la  porle  de  mon  cabi- 
net. »  C'était  le  signal,  et  ce  qui  était  vraiment 
miraculeux,  c'était  l'aptitude  de  Sa  Majesté  à 
mettre  son  génie  en  communication  avec  des 
intelligences  si  fortes  et  si  diverses... 

»  C'était,  en  effet,  après  son  déjeuner,  que 
l'Empereur  ouvrait  à  ses  ministres  et  aux  direc- 
teurs généraux,  et  ces  audiences  consacrées  au 
travail  spécial  de  chaque  ministère,  de  chaque 
direction  générale,  duraient  jusqu'à  six  heures 
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(lu  soir,  à  lexception  des  jours  où  Sa  Majesté 
se  livrait  encore  plus  en  grand  aux  soins  de 
son  gouvernement,  en  présidant  le  Conseil 
d'Etat  ou  le  Conseil  des  ministres. 

»  Le  dîner  était  servi  à  six  heures.  Aux  Tuile- 
ries et  à  Saint-Cloud,  l'Empereur  dînait  tous 
les  jours  seul  avec  l'Impératrice,  à  l'exception 
du  dimanche  où  toute  la  famille  était  admise 
au  dîner.  L'Empereur,  l'Impératrice  et  Madame 
Mère  étaient  seuls  assis  sur  des  fauteuils  ;  tous 
les  autres,  fussent-ils  rois  ou  reines,  n'avaient 
que  des  chaises.  On  ne  faisait  jamais  qu'un  seul 
service  avant  le  dessert.  Sa  Majesté  buvait  ordi- 
nairement du  vin  de  Chambertin,  mais  rarement 
pur,  et  guère  plus  d'une  demi-bouteille.  Au 
surplus,  le  dîner  chez  l'Empereur  était  plutôt 
un  honneur  qu'un  plaisir  pour  ceux  qui  y  étaient 
admis,  car  il  fallait,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, avaler  en  poste^  Sa  Majesté  ne  restant  à 
table  que  quinze  ou  dix-huit  minutes.  Après  son 
dîner  comme  après  son  déjeuner,  l'Empereur 
prenait  habituellement  une  tasse  de  café;  c'était 
l'Impératrice  qui  le  lui  versait.  Sous  le  Consu- 
lat, Madame  Bonaparte  avait  pris  cette  habitude, 
parce  que  le  général  oubliait  souvent  de  prendre 
son  café  :  elle  la  conserva  étant  devenue  Impé- 
ratrice, et  plus  tard  l'Impératrice  Marie-Louise 
adopta  le  même  usage. 
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»  Après  le  dîner,  l'Impératrice  descendait  dans 
ses  appartements,  où  elle  trouvait  réunis  ses 
dames  et  les  officiers  de  service.  L'Empereur  y 
venait  quelquefois,  mais  il  n'y  restait  pas  long- 
temps. 

»  Telle  était  la  vie  coutumière  de  l'intérieur  du 
palais  des  Tuileries  les  jours  où  il  n'y  avait  ni 
chasse  le  matin,  ni  concert,  ni  spectacle  le  soir; 
la  vie  de  Saint-Gloud  offrait  d'ailleurs  bien  peu 
de  différence  avec  celle  des  Tuileries.  On  y  fai- 
sait de  plus  quelques  promenades  en  calèche 
quand  le  temps  le  permettait,  et  le  mercredi, 
jour  fixé  pour  le  conseil  des  Ministres,  ces  mes- 
sieurs avaient  régulièrement  l'honneur  d'être 
invités  à  dîner  avec  Leurs  ^Majestés.  Quand  il  y 
avait  chasse  à  Fontainebleau,  à  Rambouillet  ou 
à  Compiègne,  l'étiquette  était  suspendue;  les 
dames  suivaient  en  calèche,  et  tout  le  service 
dînait  avec  l'Empereur  et  l'Impératrice  sous  une 
tente  dressée  dans  la  forêt.  » 

Aux  Tuileries,  comme  à  Saint-Cloud  et  dans 
les  autres  résidences  consulaires  ou  impériales 
Joséphine  s'efforçait  d'échapper  le  plus  possible 
aux  ennuis  du  cérémonial  et  aux  servitudes  de 
l'étiquette. 

A  l'époque  où  elle  n'était  encore  que  la  femme 
du  Premier  Consul  elle  occupait  au  rez-de-chaus- 
sée des  Tuileries —  et  elle  continua  à  l'occuper 
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comme  impératrice  et  après  elle  Marie-Louise 
s'y  installa-^  un  appartement  meublé  avec  goût 
mais  sans  luxe.  La  pièce  principale,  le  grand 
salo-n  de  réception,  tendu  d'étoffe  jaune,  avait  un 
très  simple  mobilier  d'acajou  recouvert  de  gour- 
gouran  avec  des  franges  de  soie. 

Dans  cet  appartement,  plus  élégant  que 
luxueux,  Joséphine  recevait  ses  amis.  Elle  y 
donnait,  vers  1800,  ces  déjeuners  de  femmes,  où 
n'étaient  admises  que  quatre  ou  cinq  intimes, 
et  en  général  des  délnitantes  dans  la  vie  mon- 
daine qui  avaient  grand  besoin  de  se  former  et 
de  s'aguerrir.  Elles  apprenaient  là,  dans  un 
milieu  familier,  cordial,  où  leur  timidité  était 
toujours  mise  à  Taisa,  où  leur  inexpérience 
était  avertie  et  guidée,  à  alfronter  sans  trop 
d'effroi  les  grandes  soirées  dans  lesquelles  elles 
ne  pouvaient  com[)ter  sur  la  même  indul- 
gence (i). 

Aimables  et  sans  façon,  égayés  par  d'intaris- 
sables papotages,  ces  déjeuners  ne  ressemblaient 
guère  aux  fastueux  et  mornes  dîners  d'apparat 
que  Joséphine,  pendant  l'hiver  de  1804  à  1805, 
donnait  une  ou  deux  fois  par  semaine.  Une  cin- 
quantaine d'hommes  —  princes,  grands  olliciers, 


(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abratitès,  t.  IV,  p.  150.  Ces 
déjeuners  de  femmes  continuèrent  sous  l'Empire. 
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hauts  dignitaires,  maréchaux,  généraux,  conseil- 
lers d'Etat  —  y  étaient  invités  avec  leurs  femmes. 
Ils  ne  pouvaient  y  paraître  que  dans  une  tenue 
très  soignée  et  l'Impératrice,  comme  les  sœurs 
de  Napoléon,  y  étalait  de  splendides  toilettes. 

On  causait,  on  jouait,  on  écoutait,  en  affectant 
de  les  trouver  très  agréables,  des  chanteurs 
italiens  et  quelquefois  des  chanteurs  français. 
L'Empereur  allait  de  groupe  en  groupe,  et  au 
souper,  servi  à  onze  heures,  son  fauteuil  restait 
vide.  Autour  de  la  table  tous  les  hommes  se 
tenaient  debout.  Ils  étaient  sûrs,  dans  ces  sou- 
pers de  cour,  de  manger  vite  et  mal.  Les  plus 
prudents,  avant  de  venir,  dînaient  chez  eux. 

Concerts,  bals  et  théâtre,  c'étaient,  à  la  cour 
comme  à  la  ville,  les  grandes  distractions. 

Les  concerts,  qu'on  donnait  de  temps  en  temps 
aux  Tuileries,  datent  de  l'année  1806.  Ils  avaient 
lieu  dans  la  salle  des  Maréchaux.  On  y  invitait  les 
plus  hauts  dignitaires  ou  fonctionnaires,  et, 
pour  éviter  les  querelles  de  préséance,  chacun 
avait  sa  place  bien  marquée. 

Au  fond  de  la  vaste  salle,  l'Empereur  avec 
Madame  Mère  à  sa  droite  et  l'Impératrice  à  sa 
gauche,  les  princesses  de  la  famille  impériale, 
les  princes  étrangers  et  les  grands  dignitaires, 
l'archichancelier  Gambacérès,  l'architrésorier 
Lebrun,  le  grand  maréchal  du  palais  Duroc,  etc. 
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Debout  et  prenant  de  majestueuses  attitudes 
dans  leurs  riches  uniformes  brodés  d'argent, 
brodés  d'or,  les  chambellans  et  les  grands  oHi- 
ciers  formaient  Tarrière-plan. 

A  droite  et  à  gauche,  la  dame  d'honneur  — 
c'était  en  1806  Mme  de  la  Rochefoucauld  —  la 
dame  d'atours,  Mme  de  La  Valette^  et  les  dames 
du  palais,  derrière  lesquelles  se  tenaient  debout 
—  car  pour  qu'un  homme  put  s'asseoir  à  la  cour, 
en  ce  temps-là,  il  fallait  qu'il  eût  une  extraor- 
dinaire importance  —  ministres,  ambassadeurs, 
maréchaux,   généraux,    conseillers  d'Etat,  etc. 

Les  musiciens  venaient  se  placer  devant  l'Em- 
pereur et,  avec  beaucoup  de  talent,  jouaient  des 
morceaux  que  les  auditeurs,  surtout  ceux  qui 
n'étaient  pas  assis,  trouvaient  toujours  trop 
longs. 

Dans  le  plus  profond  silence,  avec  un  ennui 
résigné  et  correct,  princes,  ambassadeurs,  maré- 
chaux, écoutaient  la  musique  sérieuse  et  grave 
de  Spontini,  de  Méhul  ou  de  Lesueur,  mais 
tous  les  visages  se  rassérénaient  aussitôt  que, 
pour  le  ballet  final,  souriantes  et  légères,  appa- 
raissaient, comme  une  image  charmante  du 
plaisir  et  de  l'amour,  les  Danseuses  de  l'Opéra. 
Et  cette  partie  du  concert,  la  moins  artistique, 
était  la  seule  qui  eût  réellement  du  succès. 

Les  bals,  parés  ou  masqués,  à  la  cour  présen- 
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talent  ce  même  caractère  de  luxe  grandiose  et  de 
cérémonieuse  froideur.  La  plupart  des  femmes 
qu'on  y  invitait  n'y  avaient  d'autre  rôle  —  et 
c'est  un  rôle  assez  ingrat  pour  une  femme  — 
que  celui  de  spectatrices.  Par  leur  beauté  ou 
l'éclat  de  leurs  toilettes  elles  complétaient  la 
magnificence  du  décor.  Presque  tout  le  succès 
allait  à  des  rivales,  aux  princesses  et  aux  très 
grandes  dames  qui  figuraient  dans  ces  merveil- 
leux quadrilles  (1),  répétés  plusieurs  mois  à 
l'avance  et  si  compliqués  qu'il  fallait  un  homme 
de  théâtre,  Dupaty  par  exemple,  pour  en  tracer 
le  scénario.  Les  symphonistes  delà  Chapelle  (2) 
les  accompagnaient,  puis  ils  se  retiraient  pour 
céder  la  place  à  des  musiciens  moins  célèbres, 
auxquels  on  abandonnait  le  soin  d'exécuter  de 
vulgaires  valses  ou  contredanses. 

Un  contemporain,  Marco  de  Saint-Hilaire, 
nous  décrit  (3)  avec  de  très  curieux  détails  un 

(1)  Le  premier,  depuis  la  Révolution,  fut  dansé  en  1805,  à 
l'occasion  du  mariage  du  grand  duc  de  Bade  avec  Sté-  fc: 
phanie  de  Beauharnais.  Despréaux  le  dirigea.  V.  Mémoires  if 
de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  IX,  p.  66. 

(2)  '(  Ces  musiciens  étaient  alors  revêtus  de  costumes  de 
bal,  et  l'immense  carton  qui  renfermait  ces  habits  portait 
cette  singulière  inscription  :  Quarante  dominos  pour  la  Cha- 
pelle. »  CsiStû-Blâze.  Chapelle-Musique  des  Rois  de  France. 
Paris,  1832,  p.  176.  Paer  était  le  directeur  de  la  Chapelle- 
Musique  de  l'Empereur. 

(3)  Les  Petits  Appartements  des  Tuileries,  ds  Saint-Cloud 
et  de  la  Malmaison...  Paris,  1831,  t.  II,  p.  234. 
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de  ces  bals  des  Tuileries,  celui  du  il  mars  1807  : 
«  La  salle  avait  été  préparée  de  manière  à  for- 
mer un  vaste  plain-pied  de  niveau  avec  les  pre- 
mières loges  ;  elle  était  décorée  avec  un  goût 
parfait.  Dès  Tentrée  des  escaliers,  les  couloirs 
et  les  corridors  étaient  couverts  de  tapis:  des 
deux  côtés,  des  arbustes  de  fleurs  naturelles, 
apportés  le  matin  même  de  la  Malmaison,  se 
reflétaient  dans  des  glaces  entourées  de  verdure 
et  de  mousse  fraîches  :  partout  enfin  un  air  de 
fête  et  d'élégance  exquises.  Toutes  les  per- 
sonnes qui  avaient  été  présentées  étaient  assises 
sur  des  banquettes,  et  les  loges  étaient  garnies 
de  femmes  qui,  pour  n'avoir  pas  été  présentées^ 
n'en  étaient  pas  moins  jolies... 

»  Un  nombre  infini  de  lustres  chargés  de  trois 
rangs  de  bougies  chacun,  pendaient  de  toutes 
parts  et  répandaient  une  lumière  éblouissante 
sur  toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  loges 
étaient  garnies  d'un  double  et  triple  rang  de 
femmes  parées  avec  éclat.  Dans  le  parterre, 
agrandi  de  toute  l'étendue  de  la  scène,  des  ban- 
quettes de  velours  vert  bordées  de  galons  d'or, 
étaient  disposées  et  fixées  de  distance  en  dis- 
tance, avec  de  larges  intervalles  pour  les  contre- 
danses, et  tout  au  pourtour  de  la  salle,  un  vaste 
espace  libre  laissait  llotter  une  foule  immense, 
quiavaitunairdejoie  et  de  plaisir  indéfinissable. 
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L'orchestre,  placé  au  fond  du  théâtre,  était 
dirigé  par  Julien.  11  se  composait  de  quatorze 
musiciens  y  compris  les  deux  nègres,  dont  l'un 
tenait  le  triangle,   et  l'autre  la  caisse  roulante. 

»  Trois  violons  :  M.  Julien,  premier  violon; 
MM.  Beaudoin  et  Kilken,  seconds. 

»  Une  basse  et  une  contrebasse  :  MM.  Duport 
et  Berteau. 

»  Deux  cors  :  MM.  Lamanière  et  Hœtchesmann. 

»  Deux  hautbois  :  MM.  Wistler  et  Nima. 

»  Une  clarinette:  M.  Dumas. 

»  Un  basson:  M.  Guebeaurd. 

»  Un  galoubet:  J'ignore  le  nom  de  ce  jeune 
artiste,  qui,  je  crois,  est  parent  de  Julien... 

»  Je  présume  que  les  deux  nègres  appartenaient 
à  la  musique  du  2®  régiment  des  grenadiers  de 
la  garde  impériale.  C'est  la  meilleure. 

»  Une  seule  chose  m'a  paru  choquante  :  c'est 
l'ordonnance  de  l'orchestre.  D'abord,  il  était 
placé  trop  bas,  ensuite  cette  décoration  d'arbres 
étrangers  entremêlés  de  feuillages  et  d'or- 
nements lui  donnait  l'air  d'un  de  ces  orchestres 
que  l'on  voit  dans  les  caveaux  du  Palais-Royal. 
Ajoutez  à  cela  un  triangle  et  des  sonnettes 
suspendues  d'un  côté,  et  de  l'autre  une  caisse 
avec  un  tambourin,  n'aurait-on  pas  cru  que  l'on 
avait  emprunté  la  baraque  du  Café  du  Sauvage. 

»  Les  loges  et  le  parterre  étaient  mutuellement 
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un  spectacle  les  uns  pour  les  autres  :  du  par- 
terre l'aspect  de  la  salle  avec  tous  ses  étages 
de  loges,  pleines  de  femmes  en  grande  toilette 
de  cour,  était  merveilleux... 

))  Sans  cesse  circulaient  les  officiers  delà  mai- 
son de  LL.  MM.,  des  pages  et  des  valets  de 
pied  avec  des  plateaux  chargés  de  glaces  et  de 
rafraîchissements  qui  étaient  offerts  à  tout  le 
monde.  Jamais  je  n'ai  vu  un  bal  de  cour  mieux 
ordonné  et  plus  brillant,  et  cependant  il  ne 
devait  pas  y  avoir  de  souper  en  règle  (i). 

»  Des  loges,  l'aspect  du  parterre  n'était  pas 
moins  curieux.  C'était  un  mouvement,  une  di- 
versité inexprimables.  Des  quadrilles  de  danses, 
des  promeneurs,  des  spectateurs,  tout  lemonde 
mêlé,  sénateurs,  membres  du  corps  législatif, 
ambassadeurs,  conseillers  d'Etat,  ministres, 
savants,  généraux,  grands  artistes,  bourgeois, 
princes  étrangers.  Allemands,  Russes,  Amé- 
ricains, Italiens,  Hollandais,  Westphaliens, 
Suisses  ;  il  y  avait  là  des  représentants  de  toutes 
les  nations,  on  y  parlait  toutes  les  langues — 
Les  envoyés  du  Grand  Turc,  avec  leurs  riches 
costumes  orientaux,  se  promenaient  gravement 
au  milieu  de  la  foule;  quelques-uns  sans  doute 


(1)  Généralement,  un  souper  dans  les  Galeries  de  Diane 
suivait  le  bal. 

20 
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avaient  cru  faire  plaisir  à  rimpératrice,  en  tro- 
quant leur  longue  robe,  leur  turban  et  leur 
poignard  contre  un  claque,  un  habit  à  la  fran- 
çaise et  une  épée  :  ils  étaient  assez  grotesques 
comme  cela,  et  si  c'eut  été  un  bal  masqué,  on 
n'aurait  par  fait  grande  attention  à  leur  cos- 
tume... 

»  Quelques  personnes  ont  remarqué  que  la 
haute  société  se  tenait  plus  volontiers  dans  les 
loges,  laissant  le  parterre  et  la  danse  au  second 
rang  de  cette  réunion  de  l'élite  de  l'Empire 

»  L'Impératrice  accompagnée  de  toutes  ses 
dames,  en  arrivant  à  dix  heures,  commença  par 
faire  deux  fois  le  tour  de  la  salle.  Il  n'y  avait 
encore  que  peu  de  monde.  Un  moment  après 
qu'elle  se  fut  assise  dans  sa  loge  le  bal  fut  ou- 
vert. 

»  Dans  le  courant  de  la  soirée,  S.  M.  est  des- 
cendue deux  fois  ;  la  seconde  principalement, 
elle  a  parlé  à  une  infinité  de  personnes.  Aus- 
sitôt après  le  départ  de  l'Impératrice,  la  foule 
a  commencé  à  diminuer.  A  une  heure,  Julien 
a  joué  un  rond  de  chat  à  la  demande  des  officiers 
supérieurs  de  la  garde  qui  se  trouvaient  à  ce 
bal  en  grand  nombre.  Tous  les  spectateurs  se 
sont  alors  écartés,  en  laissant  toute  la  longueur 
de  la  scène  et  du  parterre  pour  passage,  et 
puis  les  danseurs  se  sont  élancés  conduits  par 
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M.  de  Mackaii  et  Mme  de  Saint-A....  Mais 
bientôt  ne  trouvant  pas  l'espace  qui  leur  avait 
été  cédé  assez  grand  pour  exécuter  toutes  les 
évolutions  que  cette  espèce  de  promenade  sau- 
tante exige,  M.  de  Mackau,  sans  rien  dire, 
enfila  la  porte  qui  donne  dans  le  corridor  des 
appartements  de  réception,  et  conduisit  la  lon- 
gue chaîne,  dont  il  était  le  chef,  jusque  dans 
un  des  salons  du  pavillon  Marsan,  qui  n'était 
ni  décoré  ni  éclairé  (les  ouvriers  y  étaient  depuis 
quelques  jours).  De  là,  voulant  revenir  par  un 
autre  chemin,  ils  sont  descendus,  en  passant 
près  de  la  chapelle  (dont  les  portes  sont  fort 
heureusement  toujours  fermées,  car,  sans  cela, 
ces  messieurs  les  ofïiciers  auraient  été  capables, 
se  trouvant  plus  à  leur  aise,  d'y  exécuter  leur 
rond  de  chat)  et  ils  remontèrent  dans  la  salle  de 
bal  en  passant  par  le  Salon  de  Mars....  » 

Napoléon  était  mieux  doué  comme  général 
que  comme  danseur.  Il  manifestait  cependant 
quelques  préférences  pour  une  sorte  de  cotil- 
lon, assez  gai,  qu'on  appelait  le  ^/•rt«f/-/jè/'e.  En 
1810,  cà  l'époque  où  son  mariage  avec  Marie- 
Louise  sembla  le  rajeunir  d'une  dizaine  d'années, 
il  essaya  d'apprendre  la  valse,  mais  elle  lui 
donnait    des    étourdissements,    il    y    renonça. 

Un  jour,  à  un  bal  chez  Talleyrand,  après 
avoir  esquissé  tant  bien  que  mal  avec  la  belle 
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Mme  Walewska  une  polka  ou  un  grand-père, 
il  lui  posa  cette  question  délicate  : 

—  Gomment  trouvez-vous  que  je  danse  ? 

—  Sire,  répondit-elle,  vous  dansez  parfai- 
tement pour  un  grand  homme. 

Le  Théâtre  l'intéressait  beaucoup  plus.  Sous 
le  Consulat  il  avait  fait  construire  à  la  Malmai- 
son par  Farcliitecte  Fontaine  une  salle  de 
spectacle  en  ])lanches  qui  pouvait  contenir 
deux  cents  personnes.  Elle  fut  inaugurée  le 
12  mai  1802  par  une  représentation  de  la 
Serva  Padrona,  de  Paesiello,  chantée  en  italien. 
Des  amateurs  de  l'entourage  du  Premier  Consul 
y  remplacèrent  les  artistes  de  profession. Quel- 
ques-uns jouaient  fort  bien,  Hortense  de  Beau- 
harnais,  Eugène  de  Beauharnais,  Junot,  Dide- 
lot(l),  le  général  Lauriston,  surtout  Bourrienne 
qui  excellait  dans  les  rôles  de  valets.  Caroline 
était  la  plus  mauvaise  de  la  troupe  mais  elle 
n'en  savait  rien,  et  on  ne  le  lui  disait  pas. 
Michot  et  Talma  s'occupaient  de  la  mise  en 
scène  et  dirigeaient  les  répétitions. 

On  donna  entre  autres  pièces  sur  ce  petit 
théâtre  de  la  Malmaison  les  Héritiers  et  les  Pro- 


(1)  Le  baron  Didelot  qui  avait  été  nommé,  après  le  18  bru- 
maire, préfet  du  Finistère,  et,  le  23  janvier  1801,  préfet  de 
l'Allier. 
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jets  de  mariage,  d'Alexandre  Duval,  ies Etourdis 
d'Andrieiix,  Défiance  et  Malice,  de  Dieulafoy, 
le  Dépit  amoureux  et  le  Barbier  de  Séville; 
avec  cette  distribution  : 

Rosine.    .    .    .  Ilortense  de  Beauharnais. 

Alinai'ivn     .    .  Lauriston. 

Figaro.     .    .    .  Didelot. 

Bartholo  .    .    .  Bourrienne. 

Basile  ....  Eugène  de  Beauharnais. 

L' Fi'eillé .    .    .  Isabey. 

A  ces  représentations,  quoiqu'il  n'y  parût 
que  comme  spectateur,  heureusement  pour  le 
public,  Bonaparle,  qui  n'était  pas  encore  l'ina- 
musable  (1),  trouvait  un  vif  plaisir, 

))  Je  fus  plus  d'une  fois  obligé,  raconte  Bour- 
rienne (2),  de  lui  faire  observer  que  mes  occu- 
pations ne  me  laissaient  guère  le  temps  d'ap- 
prendre mes  rôles  ;  alors  il  prenait  ses  manières 
caressantes,  et  me  disait  :  «  Allons,  laissez-moi 
donc  tranquille  ;  vous  avez  tant  de  mémoire. 
Vous  savez  que  cela  m'amuse  ;  vous  voyez  bien 
que  ces  réunions  animent  et  égaient  la  Mal- 
maison ;  Joséphine  les   aime   beaucoup,  levez- 


(1)  «  M.  de  Talleyi-and  disait  quelquefois  à  mon  mari 
(M.  de  Rémusat,  premier  chambellan  et  surintendant  des 
spectacles)  :  Je  vous  plains,  car  vous  êtes  chargé  d'amuser 
Tinamusable.  »  Mémoires  de  M'^^  de  Rémusal,  t.  II,  p.  348. 

(2)  Mémoires.  Paris,  1829,  t.  IV. 
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VOUS  plus  matin  — En  effet,  je  dors  beaucoup, 
n'est-ce  pas  ?  —  Allons,  Bourrienne,  faites  cela 
pour  moi  ;  vous  nous  faites  tous  rire  de  si  bon 
cœur  !  Ne  me  privez  pas  de  ce  plaisir-là,  je 
n'en  ai  pas  trop,  vous  le  savez  bien.  » 

Plus  tard  dans  toutes  les  résidences  impé- 
riales il  y  eut  un  théâtre  de  cour. 

Au  palais  de  Saint-Gloud  on  construisit  une 
salle  de  spectacle  quicommuniquait  par  l'oran- 
gerie avec  les  appartements  et  qu'inaugura  une 
représentation  à^Esther. 

Les  premières  loges  étaient  réservées  aux 
princesses  de  la  famille  impériale,  aux  dames 
d'honneur,  aux  maréchaux,  aux  princes  étran- 
gers, aux  grands  dignitaires  et  à  leurs  femmes. 
Les  personnages  pourvus  de  titres  moins  im- 
posants occupaient  le  parterre  et  on  reléguait 
aux  secondes  loges  tout  ce  qui  se  rattachait  à 
la  cour. 

Là  aussi  régnait  la  plus  rigoureuse  étiquette. 
Il  était  permis  d'admirer  mais  interdit  d'ap- 
plaudir. De  temps  en  temps  l'Empereur  faisait 
un  geste,  agitait  la  main,  et  alors  s'élevait  de 
toutes  les  parties  de  la  salle  unléger  murmure. 
Les  acteurs  ne  savaient  jamais,  sauf  à  ces  rares 
moments,  s'ils  avaient  intéressé  ou  ennuyé  ce 
public  condamné  à  Fimmobilité  et  au  silence. 
Heureusement  leur  vanité  les  rassurait. 
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En  1805,  la  Comédie-Française  joua  à  Saint- 
CloLid  les  Templiers,  de  Ilaynouard,  et  le  Men- 
teur. Elle  y  donna  en  1806  trente  et  une  repré- 
sentations. Pendant  la  campagne  d'Allemagne, 
Marie-Louise,  qui  n'aimait  pas  le  tragique,  se 
fit  jouer  tout  le  répertoire  de  Grétry. 

Napoléon  s'intéressait  aux  pièces  nouvelles, 
surtout  à  celles  qui  favorisaient  ses  projets  et 
pouvaient  servir  sa  politique,  mais  ses  préfé- 
rences allaient  vers  la  tragédie  classique.  Sou- 
vent du  Corneille,  dont  le  sublime  un  peu 
tendu  et  l'âme  profondément  monarchiste 
renchantaient,  quelquefois  du  Racine,  voilà  ce 
qu'il  réclamait  pour  ses  théâtres  des  Tuileries, 
de  Saint-Cloud,  de  Compiègne  et  de  Fontai- 
nebleau. Et  dans  ses  longues  conversations 
avec  Talma  et  d'autres  acteurs,  en  fixant  et  en 
discutant  le  répertoire,  il  expliquait,  avec  des 
phrases  enflammées,  son  admiration  pour  le 
grand  Corneille  en  qui  il  voyait,  plus  encore 
que  le  poète,  lincomparable  maître  d'obéis- 
sance, de  sacrifice  et  d'héroïsme. 

Ce  répertoire  qui  lui  plaisait  entre  tous, 
pour  des  raisons  politiques  et  littéraires,  il  ne 
voulut  pas  l'imposer  trop  exclusivement  à  son 
entourage.  Les  femmes  n'aiment  pas  le  sublime. 
Elles  ont  rarement  l'occasion  d'en  user. 

Avec    des    pièces    tragiques,    que    le    public 


312  LA   VIE    PARISIENNE 

goûtait  peu,  on  jouait  dans  les  théâtres  de  cour 
des  comédies,  des  opéras-buffas,  ou  des  opé- 
ras sans  épithète  : 

A  Fontainebleau,  en  1809,  le  3  novembre, 
le  Secret  du  Ménage,  comédie  en  deux  actes  de 
Creuzé  de  Lesser,  et  un  acte  de  la  Serva  iiina- 
moratciy  de  Guglielmi  (1),  par  la  troupe  de 
rOpéra-Buffa  ;  le  8  novembre,  le  premier  acte 
de  Léonora,  médiocre  opéra  de  Paër  (2)  ; 

X  la  Malmaison,  la  même  année,  en  Thon- 
neur  du  roi  de  Saxe:  la  Gageure  imprévue  et  la 
Coquette  corrigée,  par  la  troupe  de  la  Comédie- 
Française  ; 

Aux  Tuileries,  le  1''^  mars  1810,  Monsieur 
Guillaume,  par  Barré,  Radet  et  Desfontaines, 
avec  les  acteurs  du  Vaudeville,  et  le  11  août, 
à  Trianon  —  probablement  sur  la  demande  de 
Marie-Louise  —  une  pantomine  équestre  avec 
la  troupe  du  cirque  Franconi  (3). 


(1)  Représentée  pour  la  première  fois  en  Italie  en  1778. 
On  sait  que  Napoléon  préférait  la  musique  italienne  à  la 
musique  française. 

(2)  Léonora  ossia  F  A  more  conjugale,  opéra  italien  joué  à 
Dresde,  en  1805. 

(3)  La  même  année,  au  mois  d'avril,  un  certain  Prévost, 
qui  était  entrepreneur  de  voitures,  rue  Contrescarpe, 
réclama  3.024  francs  pour  avoir  transporté  à  Compiègne  (et 
de  Compiègne  à  Paris)  tous  les  acteurs,  figurants,  machi- 
nistes ou  employés  sur  c^  théAtrp,  pour  des  repré.sentations 
d'opéras-comiques. 


LA    COUR    ET    SES    PLAISIRS  313 

Je  me  borne  à  ces  quelques  exemples.  Il 
n'entre  pas  dans  mon  cadre  de  donner  ici  une 
histoire  détaillée  des  spectacles  de  cour  sous 
le  Consulat  et  l'Empire. 

Si  Napoléon  aimait  beaucoup  le  théâtre,  il 
n'avait  probablement  pas  un  goût  très  vif  pour 
la  chasse,  mais  il  voyait  en  elle  un  divertisse- 
ment royal,  une  tradition  de  l'ancienne  monar- 
chie, qu'il  se  croyait  tenu  de  conserver  comme 
bien  d'autres  choses. 

Il  la  voulait,  telle  qu'elle  avait  été  sous 
Louis  XIV,  grandiose,  pompeuse,  décorative, 
embellie  et  relevée  par  la  présence  des  daines. 

Il  ordonna  que  toutes  les  femmes  qui 
devaient  y  prendre  part  eussent  un  costume 
spécial.  Ce  fut  une  importante  alfaire.  L'impé- 
ratrice Joséphine  tint  un  conseil,  non  pas  de 
cabinet  mais  de  garde-robe.  On  convoqua 
l'illustre  Leroi,  l'arbitre  des  élégances.  Les 
délibérations  furent  longues,  passionnées,  et 
on  eût  beaucoup  de  peine  à  se  mettre  d'accord. 
Chacune  des  princesses,  sœurs  de  Napoléon, 
appelées  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de 
naissance,  à  donner  leur  avis,  s'efforça  d'imposer 
la  couleur  qui  lui  allait  le  mieux.  Il  fut  enfin 
décidé,  pour  contenter  tout  le  monde,  que  le 
choix  resterait  libre,  à  condition  de  ne  pas  trop 
s'écarter  du  costume  qui  convenait  à  une  chas- 


314  LA   VIE    PARISIENNE 

seresse.  Pour  elle  et  ses  dames  du  palais, 
Joséphine  adopta  le  velours  amarante  brodé 
d'or,  qui  ne  nuisait  pas  trop  à  son  teint.  La 
reine  Hortense  adopta  le  bleu,  la  princesse 
Borglièse  le  lilas,  et  Caroline  le  rose,  mais, 
n'étant  pas  impératrices,  leurs  robes  et  leurs 
toques  elles  ne  purent  les  garnir  (|ue  d'ar- 
gent (l). 

Les  hommes  n'y  mettaient  pas  tant  de  façon. 
Tous,  l'Empereur,  le  grand  veneur  —  c'était 
le  maréchal  Berthier  —  les  simples  invités, 
portaient  le  même  costume  :  pour  la  chasse  à 
courre,  le  tricorne,  l'habit  à  la  française,  vert, 
avec  boutons  et  galons  d'or  et  parements  de 
velours  amarante,  la  culotte  de  Casimir  blanc,  et 
les  bottes  à  l'écuyère  sans  revers  ;  pour  la  chasse 
au  tir,  l'habit  à  la  française,  vert,  sans  autre 
ornement  que  des  boutons  blancs  sur  lesquels 
étaient  gravés  des  attributs  cynégétiques. 

Par  les  belles  journées  d'automne,  en  octobre 
ou  en  novembre,  chasseurs  et  chasseresses,  les 
hommes  à  cheval,  les  femmes  dans  d'élégantes 
calèches,  envahissaient  de  grand  matin  la  forêt 

(1)  Plus  tard,  ce  costume  qui  était  beaucoup  trop  théâtral 
et  d'ailleurs  très  incommode,  se  simplifia  et  se  rapprocha  de 
celui  des  hommes.  Il  était,  dans  les  dernières  années  de 
l'Empire,  en  casimir  chamois,  avec  collet  et  parements  de 
drap  vert,  brodés  d'argent.  Un  bouquet  de  plumes  blanches 
surmontait  le  chapeau  de  velours  noir. 


i^; 


i 
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de  Fontainebleau,  tout  à  coup  remplie  d'aboie- 
ments de  chiens,  de  hennissements  de  che- 
vaux, ou  des  lointains  appels  des  cors  mélan- 
coliques. Et  les  malheureux  cerfs,  ces  jours-là, 
arrachés  aux  sources  fraîches  sous  l'ombre  des 
grands  arbres,  traqués  par  les  piqueurs,  pour- 
suivis par  les  meutes  ardentes,  dans  ce  gran- 
diose décor,  au  milieu  de  cette  forêt  qui  pre- 
nait soudain  l'aspect  d'un  bois  enchanté,  d'un 
bois  de  contes  de  fées,  étaient  impérialement 
mis  à  mort. 
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APPENDICE 
NAPOLÉON  ET  LA  CHASSE  AU  TIR 

«  Quand  l'Empereur  va  en  grande  chasse  (la 
chasse  au  tir  par  exemple),  il  part  ordinaire- 
ment du  château  avec  le  grand  veneur,  le  capi- 
taine des  gardes  de  service,  quelques  officiers 
de  sa  maison  et  deux  pages.  Quelques  jours 
avant  ou  même  la  veille,  le  prince  Berthier,  à 
son  défaut,  le  grand  maréchal,  a  transmis  les 
ordres  de  S.  M.  au  capitaine  des  chasses  de 
la  .circonscription  où  elle  a  dessein  d'aller. 
Toutes  les  mesures  sont  prises  pour  rasseinhler 
dans  certaines  localités  le  plus  de  gibier  pos- 
sible :  les  gardes  le  refoulent  par  des  battues 
dans  une  enceinte  que  l'on  entoure  de  poteaux. 
Cette  enceinte  a  ordinairement  une  lieue  carrée 
de  superficie. 

»  Quelques  heures  avant  l'arrivée  de  l'Empe- 
reur, on  trace  dans  les  bruyères  de  petits  che- 
mins vulgairement  appelés  trotins,  que  Ton 
sable.  Ces  chemins  ne  sont  qu'au  nombre  de 
trois:  un  pour  S.  M.  (celui  du  milieu),  un  pour 
le  grand  veneur  (celui  de  droite),  et  le  troi- 
sième (à  gauche  de  S.  M.)  pour  les   personnes 
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auxquelles    l'Empereur  accorde    la    faveur    de 
chasser  et  de  tirer  auprès  de  lui. 

»  On  voit  toujours  dans  les  résidences  impé- 
riales quand  l'Empereur  y  vient  chasser,  une 
multitude  de  gens,  soit  les  militaires  de  la 
garnison,  soit  les  paysans  du  voisinage,  accou- 
rus pour  se  mettre  volontairement  sous  les 
ordres  des  officiers  des  chasses.  On  leur  donne 
de  grandes  guêtres  qui  leur  montent  jus- 
qu'aux hanches;  et  pour  se  faire  reconnaître 
des  gendarmes  d'élite  qui  forment  une  espèce 
de  cordon  autour  de  l'endroit  où  la  chasse  doit 
avoir  lieu,  on  leur  remet  une  plaque  qu'ils 
s'attachent  au  bras  gauche.  Armés  d'une  espèce 
de  manche  à  balai,  ils  sont  ensuite  placés  à  de 
grandes  distances,  et  pour  ainsi  dire  hors  de 
la  vue  des  chasseurs,  pour  effrayer  le  gibier 
qui  fuit  devant  l'Empereur  et  le  refouler  dans 
les  lieux  dont  il  tenterait  d-e  s'échapper. 

»  Les  rabatteurs,  qui  sont  quelquefois  en  si 
grand  nombre  qu'ils  pourraient  presque  former 
une  chaîne,  avancent  au  fur  et  à  mesure  que 
l'Empereur  marche  dans  la  direction  du  petit 
chemin  sablé.  Par  ce  mouvement,  ils  refoulent 
devant  eux  le  gibier,  qui  quelquefois  se  préci- 
pite jusque  dans  ses  jambes. 

»  M.  Beauterne,  premier  porte-arquebuse,  fait 
charger  sous  ses  yeux  les  fusils  de  S.  M.  et  les 
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remet  lui-même  à  TEmpereur  qui  les  reçoit  de 
la  main  droite  tandis  qu'il  passe  à  gauche  à  un 
page  l'arme  dont  il  vient  de  se  servir.  Mais 
lorsque  la  chasse  devient  un  peu  animée,  cette 
étiquette  n'est  plus  gardée.  L'Empereur  prend 
alors  indistinctement  le  fusil  des  mains  de  ceux 
qui  les  chargent:  ce  sont  presque  toujours  des 
officiers  ou  même  des  sous-oflîciers  de  la  garde 
qui  sont  occupés  de  ce  soin,  lors  même  que 
ce  ne  sont  pas  des  piqueurs  ou  des  valets  de 
pied.  Au  milieu  d'eux  est  un  maître  armurier 
qui  s'assure  de  l'état  du  canon  et  de  la  batterie 
du  fusil  après  le  coup  tiré. 

»  L'enceinte  de  la  chasse  est  ordinairement 
garnie  de  filets  suspendus  à  des  poteaux  de 
distance  en  distance,  comme  pourrait  l'être 
celui  qui  sépare  un  jeu  de  paume,  et  l'on 
relance  dans  l'arène  le  gibier  qui  s'est  préci- 
pité dans  cette  espèce  de  blouse.  A  la  fin  de  la 
chasse,  tous  les  rabatteurs,  se  rapprochent  en 
cercle ,  de  manière  à  emprisonner  tout  le 
gibier  ,  on  tire  les  derniers  coups  de  fusil,  tout 
ce  qui  tombe  est  mis  en  tas,  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  bouquet  de  la  chasse. 

»  Si  l'Empereur  a  ses  ramasseurs,  le  grand 
veneur  a  les  siens;  il  en  est  de  même  de  tous 
les  autres  chasseurs.  11  est  extrêmement 
défendu  aux  traqueurs  de  toucher  au  gibier  tué 
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par  d'autres  que  par  les  chasseurs  au  service 
desquels  ils  sont  employés. 

:»  M.  Dannencourt,  un  carnet  et  un  crayon  à  la 
main,  marche  <à  la  tête  des  petites  voitures  traî- 
nées par  les  ramasseurs^  et  destinées  à  recevoir 
le  gibier  de  l'Empereur.  Il  inscrit  toutes  les 
pièces  tuées  par  Sa  Majesté  et  dit  à  la  fin  de  la 
chasse:  w  Sire,  tant  de  pièces  tuées!  ».  Le 
nombre  s'élève  quelquefois  jusqu'à  sept  ou 
huit  cents:  lapins,  lièvres,  faisans,  perdrix,  etc. 
L'Empereur  fait  alors  lui-même  la  distribution 
de  toutes  les  pièces.  Quelques  personnes  en 
reçoivent  un  très  grand  nombre,  qu'elles  dis- 
tril)uent  à  leur  tour.  Tous  ceux  qui  ont  contri- 
bué à  la  chasse,  emportent  au  moins  une  pièce. 
Si  l'Empereur  en  met  quelques-unes  en  réserve 
(ce  sont  ordinairement  les  plus  belles  et  les 
plus  rares)  ce  n'est  que  dans  l'intention  d'en 
faire  quelques  cadeaux  particuliers. 

»  Les  ramasseurs  et  les  traqueurs  ne  sont  ren- 
voyés qu'après  avoir  reçu  une  gratification  en 
liquide  et  en  argent,  qui  leur  est  distribuée  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  rendent  les  guêtres,  le 
bâton  et  la  plaque  qui  leur  ont  été  prêtés  (1). 


(1)  Les  Petits  Appartements  des  Tuileries,  de  Saint-Cloud 
et  de  la  Malmaison,  t.  I,  p.  333. 
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PROFILS  ET  SILHOUETTES 

QUELQUES  FEMMES  A  LA  MODE 

Mme  RÉCAMIER 


«  On  a  été  étonné  dans  le  Corps  diploma- 
tique de  voir  jeudi  dernier  Mme  Tallien  diner 
chez  M.  de  Champagny  (ministre  des  relations 
extérieures  ,  et  occuper  la  place  d'honneur. 
Les  étrangers,  ainsi  que  les  Français,  n'aiment 
point  voir  honorer  les  femmes  publiques.  »  Cet 
extrait  d'un  Bulletin  de  police  (de  Fouché),  daté 
du  22  janvier  1808  (1),  montre  assez  bien  le 
changement  qui  s'était  produit  dans  les  mœurs. 
En  flétrissant  ainsi,  avec  une  brutale  sévérité, 
l'ancienne  reine  du  Directoire,  Fouché  savait 
très  bien  qu'il  ne  déplairait  pas   à  l'Empereur. 

(1)  Archices  nationales  A.  F.,  IV-1502. 
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Réagir  contre  la  (;orruption,  contre  la  liberté 
passionnelle  qui  avaient  caractérisé  l'époque 
précédente,  ce  fut  une  des  tâches,  et  non  pas 
la  plus  facile,  que  s'imposa  Napoléon.  Sans  se 
donner  comme  exemple,  ce  qui  eût  présenté 
quelques  dangers,  il  s'ell'orça  de  resserrer  les 
liens  du  mariage,  de  reconstituer  la  famille 
qui  se  désagrégeait,  et  d'enlever  à  l'adultère, 
devenue  une  institution  sociale  et  comme  un 
nouveau  sacrement  très  simplifié,  l'importance 
de  plus  en  plus  grande  qu'il  prenait  dans  la 
haute  société,  aussi  bien  que  dans  la  classe 
populaire.  11  n'y  réussit  que  dans  une  très  faible 
mesure,  mais  du  moins  les  apparences  furent 
sauvées  :  le  respect  des  convenances  se  combina 
avec  le  dérèglement  des  mœurs,  que  rien  ne 
saurait  diminuer,  et  on  put  à  la  rigueur 
donner  le  nom  de  vertu  à  ce  qui  n'était  que  de 
l'hypocrisie. 

La  maîtresse  de  Talleyrand,  Mme  Grand, 
bénéficia  de  ces  tendances  nouvelles.  L'ex-pré- 
lat  d'Autun  fut  mis  en  demeure  de  la  congédier 
ou  de  l'épouser.  Il  préféra  l'épouser,  ce  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  les  gens  d'esprit 
ne  sont  pas  à  l'abri  des  pires  sottises.  Comment 
se  fit  ce  stupide  mariage  (1),  avec  une  femme 

(1)  Il  fut  célébré  secrètement,  sans  doute  au  mois  de 
juillet  1802. 
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qui  avait  perdu  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  mais 
gardé  soigneusement  son  caractère  hargneux  et 
désagréable.  Mme  de  Réniusat  le  raconte  dans 
ses  Mémoires  (1). 

«  Les  hommes, obligés,  j)ar  leur  état,  de  fré- 
quenter M.  de  Talleyrand,  prenaient  assez  bien 
leur  pj'.rti  de  trouver  à  sa  table  et  dans  son 
salon  Mme  Grand  qui  en  faisait  les  honneurs  ; 
seulement  ils  s'étonnaient  de  la  faiblesse  qui 
avait  consenti  à  mettre  dans  une  telle  évidence 
une  femme  belle  seulement  et,  d'un  esprit  si 
médiocre,  et  d'un  caractère  si  difficile,  qu'elle 
blessait  continuellement  M.  de  Talleyrand  pur 
les  platitudes  qui  lui  échappaient,  comme  elle 
troublait  son  repos  j)ar  l'inégalité  de  son 
humeur... 

Cependant  quand  il  fut  question  de  présen- 
ter les  ambassadrices  chez  le  ministre,  il 
s'éleva  des  difficultés.  Quelques-unes  ne  vou- 
lurent point  être  exposées  à  être  reçues  par 
Mme  Grand.  Elles  se  plaignirent,  et  ces 
mécontentements  parvinrent  aux  oreilles  du 
Premier  Consul.  Aussitôt,  il  eut  avec  M.  de  Tal- 
leyrand, à  ce  sujet,  un  entretien  décisif,  et  il 
déclara  à  son  ministre  qu'il  devait  bannir 
Mme  Grand  de  sa  maison.  Celle-ci,  à  peine  eut- 

(1)  T.  II,  p.  175. 
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elle  appris  une  pareille  décision,  qu'elle  vint 
trouver  Mme  Bonaparte  ;  et  à  force  de  larmes 
et  de  supplications,  elle  obtint  qu'elle  lui  pro- 
curât une  entrevue  avec  Bonaparte.  Elle  ne  fut 
pas  plus  tôt  en  sa  présence,  qu'elle  tomba  à  ses 
genoux,  et  le  supplia  de  révoquer  un  arrêt  qui 
la  réduisait  au  désespoir.  Bonaparte  finit  par 
être  ému  des  pleurs  et  des  cris  de  cette  belle 
personne  ;  et,  après  l'avoir  un  peu  calmée  : 
«  Je  ne  vois  qu'un  moyen,  dit-il,  que  Talleyrand 
vous  épouse,  et  tout  sera  arrangé  ;  mais  il  faut 
que  vous  portiez  son  nom,  ou  que  vous  ne 
paraissiez  plus  chez  lui  ».  Mme  Grand  fut  très 
satisfaite  de  cette  décision.  Le  Consul  le  répéta 
à  M.  de  Talleyrand,  en  ne  lui  donnant  que 
vingt-quatre  heures  pour  se  déterminer...  « 

))  ^I.  de  Talleyrand  rentra  chez  lui,  assez 
troublé  de  la  prompte  détermination  qu'on 
exigeait  de  lui.  Il  y  fut  accueilli  par  des  scènes 
violentes  ;  on  l'attaqua  avec  tous  les  moyens 
([ui  devaient  le  plus  épuiser  sa  résistance  ;  il 
fut  pressé,  poursuivi,  agité  contre  ses  incli- 
nations. Un  reste  d'amour,  la  puissance  de 
l'habitude,  peut-être  aussi  la  crainte  d'irriter 
une  femme  qu'il  est  impossible  qu'il  n'eût  pas 
mise  dans  quel([ues-uns  de  ses  secrets,  le 
déterminèrent.  11  céda,  partit  pour  la  cam{)agne, 
et  trouva  dans  un  village  de  la  vallée  de  Mont- 
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morency,  an  curé  qui  consentit  à  le  marier. 
Deux  jours  après  on  apprit  que  Mme  Grand, 
était  devenue  Mme  de  Talleyrand,  et  tous  les 
embarras  du  Corps  diplomatique  furent  apla- 
nis. » 

Parmi  les  femmes  qui  avaient  brillé,  comme 
Mme  Grand,  sous  le  Directoire,  quelques-unes 
cojitinuaient  à  intéresser  le  public  par  leur 
beauté  ou  leur  esprit. 

Mine  Hamelin  (Ij,  plus  privilégiée  que  bien 
d'autres,  se  distinguait  par  cette  double  supé- 
riorité, et  elle  rexj)ia  cruellement: 

«  L'Empire  la  trouva  dans  tout  l'épanouisse- 
ment de  sa  jeunesse;  il  y  eut  alors  deux  cours 
à  Paris,  l'une  aux  Tuileries,  l'autre  au  pavillon 
de  Richelieu;  des  fournisseurs  et  des  généraux, 
Ouvrard,  Perregaux,  Montholon,  Moreau,  mirent 
leur  cœur  et  leur  fortune  aux  pieds  de  l'en- 
chanteresse. Il  faut  croire  qu'elle  fut  cruelle, 
car  aux  madrigaux  se  mêlèrent  les  épigrammes. 
Les  uns  accusèrent  la  belle  damnée  de  répandre 
sur  son  passage  des  miasmes  de  négresse  ; 
d'autres  prétendirent  qu'elle  ressemblait  à  Rous- 
tan,  le   mamelouk.    Napoléon  fermant   l'oreille 


(1)  Sur  cet  femme  extrêmement  intelligente,  il  a  paru 
récemmentun  livre  fort  curieux:  Une  Merveilleuse.  M^'^  Ha- 
melin, par  Alfred  Marquiset. 
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aux  méchants  bruits,  entoura  de  ses  bonnes 
grâces  la  créole,  ce  qui  donna  matière  à  de 
nouvelles  médisances. 

»  On  annonça  que  Mme  Hamelin  était  dans  les 
secrets  de  Napoléon,  comme  le  comte  Demi- 
dolï  dans  ceux  de  TEmpereur  de  Russie  ;  on 
parla  de  lits  à  double  fond,  d'alcôve  sonore  ;  la 
conspiration  de  Mallet  et  les  fables  qu'elle 
entraîna  à  sa  suite,  parurent  un  instant  confir- 
mer ces  conjectures,  et  puis  on  ne  s'en  occupa 
plus. 

»  Mme  Hamelin  avait  accepté  l'hospitalité  du 
duc  de  Ghoiseul,  dans  un  gentil  castel  de 
llomainville,  dont  Mme  de  Carmieu  devait  être 
plus  tard  la  châtelaine.  Quelques  années  après, 
les  grâces  s'étant  envolées  à  tire -d'aile, 
Mme  Hamelin  songea  qu'il  était  temps  de  faire 
retraite,  et  sans  trop  répandre  de  larmes,  elle 
dit  adieu  au  pavillon  qui  avait  abrité  sa  jeu- 
nesse (1)  ». 

Cette  jolie  femme,  trop  spirituelle,  fut  peut- 
être  victime  de  son  goût  exagéré  pour  la 
médisance.  Les  accusations  d'espionnage  diri- 


(1  )  Paris  chez  soi.  Paris,  1855,  p.  308.  (Article  de  G.  Guenot- 
Lecointe,  sur  le  pavillon  de  Richelieu,  appelé  aussi  pavillon 
de  Fronsac.  Cette  petite  maison  du  duc  de  Richelieu  était 
située  rue  Blanche,  à  l'endroit  d'où  partira  plus  tard  la  rue 
Moncey,  pour  aller  aboutir  à  la  rue  de  Clichy.) 
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gées  contre  elle,  sans  doule  par  des  gens  que  ? 

son     esprit  .  n'avait    pas    assez     ménagés,    ne  i' 

s'accordent    guère   avec    d'autres    accusations  * 

toutes  différentes  et  qui  s'appuient  non  pas 
sur  des  bavardages  de  salons,  mais  sur  un 
document  dont  l'authenticité  n'est  pas  contes- 
table. 

A  la  fin  de  l'année  1807,  au  moment  où  se 
répandaient  déjà  les  bruits  de  divorce,  Fouché 
l'ut  averti  que  dans  les  salons  du  faubourg 
Saint-Germain  où  fréquentait  Mme  llamelin, 
elle  clabaudail  contre  l'Empereur,  blâmait  ou- 
vertement ses  projets  et  l'accusait  même  d'im- 
puissance. 

«  Le  Ministre,  note  un  bulletin  de  police  du 
1  décembre  1807  (1),  a  fait  dire  à  celte  femme 
que  si  dorénavant  il  lui  arrivait  de  prononcer  le 
nom  de  l'Empereur  ou  celui  de  l'Impératrice, 
il  la  ferait  arrêter  sur-le-champ  et  conduire  à 
la  Salpètrière.  » 

Mme  llainguerlot  ne  se  serait  pas  exposée  à 
cette  désagréable  aventure.  Presque  aussi  S[)i- 
rituelle  que  Mme  Hamelin,  elle  l'était  avec 
plus  de  prudence  et  de  discrétion.  Elle  respec- 
tait les  maîtres  du  jour  et  sa  verve  s'arrêtait  là 
où  commençait   la   crainte  de  la   prison  ou    de 

(1)  Archives  nationales  A.  F.,  IV-1501. 


PKOFILS    ET    SIIJIOl  ETTES  327 

l'exil.  En  personne  avisée  et  qui  tient  à  vivre 
tranquille,  elle  fuyait  avec  soin  tout  ce  qui 
pouvait  ressembler  à  l'opposition,  elle  écrivait 
des.  lettres  charmantes,  elle  faisait  de  jolis  vers 
et  elle  ne  permettait  pas  à  ses  mots  les  plus 
piquants  et  les  plus  fins  d'avoir  une  opinion 
politique  (2). 

Mme  Visconti  avait  moins  de  précautions  à 
prendre.  Ce  n'est  pas  par  l'esprit  qu'elle  s'im- 
posait à  l'admiration.  Elle  se  contentait  d'être 
belle,  et  très  belle. 

«  Je  crois,  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  n'avoir 
jamais  vu  de  (été  plus  charmante  que  la  sienne. 
Elle  avait  des  traits  délicats,  mais  réguliers,  un 
nez  surtout  qui  était  bien  le  plus  joli  des  nez. 
11  était  légèrement  aquilin  et  cependant  un  peu 
relevé  à  son  extrémité  où  l'on  distinguait  une 
fente  presque  imperceptible.  Ses  narines  mou- 
vantes donnaient  en  même  temps  au  sourire 
de  Mme  Visconti  une  finesse  impossible  à 
peindre.  Elle  avait  d'ailleurs  des  dents  rangées 
comme  des  petites  perles  et  ses  cheveux  très 
noirs,  toujours  parfaitement  relevés  dans  le 
goût  antique  le  plus  pur,  lui  donnaient  beau- 
coup de  ressemblance  avec  le  camée  d'Erigone, 
objet  d'art  connu  de  tous  les  amateurs... 
Mme  Visconti  se  mettait  très  bien.  Elle  avait 
eu,  comme  les  femmes  élégantes  de  cette  épo- 
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que,  le  bon  esprit  de  ne  prendre  des  modes 
grecques  et  romaines  que  ce  qui  était  seyant 
et  séant,  et  vraiment  lorsque  le  soir,  à  VOpéra, 
elle  entrait  dans  sa  loge  avec  son  chàle  de  ca- 
chemire, aussi  pittoresquement  drapé  que  celui 
de  Mme  Tallien,  on  ne  la  trouvait  pas  beau- 
coup moins  belle  (1).  » 

Par  sa  durée,  dont  les  femmes  s'étonnaient 
presque  autant  que  les  hommes,  par  l'impor- 
tance qu'ils  lui  donnaient  l'un  et  l'autre,  par 
les  '  égards  affectueux  qu'ils  se  témoignaient 
mutuellement,  par  leur  indifférence  absolue 
pour  tout  ce  qui  n'était  pas  leur  amour,  la  liai- 
son du  maréchal  Berthier  avec  Mme  Visconti 
désarmait  la  malveillance.  Elle  équivalait  à  un 
mariage. 

C'était  un  bel  exemple  et  comme  une  excuse 
que  semblaient  donner  ces  deux  amants  fidèles 
et  si  unis,  à  tous  ceux  qui  songeaient  à  s'é- 
vader de  la  forteresse  conjugale  pour  courir 
les  grandes  routes  de  la  passion.  Dans  une 
lettre  écrite  en  1811  à  la  comtesse  d'Alban}', 
Mme  de  Souza  enviait  le  sort  de  Mme  Visconti  : 
«  Le  prince  de  N...  (Neuchatel)  a  des  soins 
d'elle  qui  me  pénètrent  d'attendrissement  : 
jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  doux,  de  si  parfait. 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  59. 
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En  le  voyant  on  deniande  à  Dieu  d'avoir  sur  la 
fin  de  sa  vie  un  ami  semblable...  (1)  » 

L'opinion  publique  montra  infiniment  moins 
d'indulgence  à  une  belle  femme  de  ce  temps 
Mme  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  qui, 
reprenant  les  traditions  du  xviii''  siècle,  ne  se 
croyait  pas  obligée  d'être  plus  fidèle  à  ses 
amants  qu'à  son  mari. 

Fille  d'une  des   berceuses  i2)  de  Beaujon,  ce 

(1)  Portefeuille  de  la  comtesse  cVAlhanij,  p.  107.  Cepen- 
dant M™''  Visconti,  à  en  croire  le  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène,  n'avait  considéré  Berthier  que  comme  un  pis-aller  : 
«  M'"e  Visconti  était  dans  la  foule  des  Armides  qui  aspi- 
raient à  toucher  le  cœur  du  jeune  conquérant  de  l'Italie. 
Lasse  de  perdre  son  temps,  elle  se  rabattit  sur  Berthier, 
qui  de  ce  premier  instant,  ne  vécut  plus  que  pour  elle. 
Depuis  M™e  Visconti  n'a  cessé  de  le  gouverner  dans  toutes 
les  circonstances  de  sa  vie.  L'Empereur  ayant  comblé 
Berthier  de  richesses  et  d'honneurs,  le  pressait  souvent  de 
se  marier.  Berthier  résistait  toujours  :  M™*^  Visconti  pou- 
vait seule  faire  son  bonheur.  Cependant  une  duchesse  de 
Bavière  étant  venue  à  Paris,  dans  l'espoir  de  se  faire  marier 
par  l'Empereur,  le  fils  de  Mi^e  Visconti  fit  connaissance 
avec  elle.  Mn^^  Visconti  crut  faire  merveille,  et  travailler 
à  la  fortune  de  son  fils  tout  en  mariant  son  amant;  elle 
décida  donc  Berthier  à  épouser  cette  princesse  de  Bavière; 
mais  comme  il  n'est  point  de  sage  projet  dont  ne  se  rie 
la  fortune,  à  peine  le  mariage  était-il  consommé,  que  le 
mari  de  M"^*^  Visconti  vint  à  mourir,  et  laissa  sa  femme 
libre.  Ce  fut  alors  pour  elle  et  pour  Berthier  un  coup  de 
désespoir;  ils  étaient  inconsolables...  Berthier  vint  pleurer 
auprès  de  l'Empereur  qui  l'envoya  promener.  »  t.  V,  p.  32. 

(2)  M"i<^  de  Bonneuil.  «  Berthier  portait  une  espèce  de 
culte  à  ses  amours,  et  ce  culte  l'a  conduit  plus  d'une  fois 
jusqu'au  voisinage  de  l'idiotisme.  »  Id.,  t.  I,  p.  26*. 
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qui  TexcLise  unpeu,  Mme  Regnaiilt(l)  de  Sainl- 
Jeaii-d'Angély  avait  résolument  sacrifié  à  l'amour 
sa  réputation.  Entre  la  contrainte etlescandale, 
il  ne  lui  semblait  pas  qu'il  fût  permis  d'hésiter. 
Sa  beauté  lui  permit  de  céder  librement  à  ses 
goûts.  iCette  amoureuse  par  principe  et  par 
vocation  n'était  pas  de  celles  qui  passent  ina- 
perçues. Elle  n'avait  qu'à  se  montrer  pour 
j)laire.  Les  hommages  naissaient  sous  ses  pas. 

Elle  était  très  j^rune,  avec  des  cheveux  natu- 
rellement ondes,  de  belles  dents,  une  taille 
admirable  qui  la  dis[)ensait  de  porter  un  corset. 
Un  léger  défaut  l'empêchait  d'être  parfaite  :  ses 
dents  avançaient  un  peu  sur  la  lèvre  inférieure. 

La  duchesse  d'Abrantès  lui  prodigue  des 
éloges  où  se  devine  une  amitié  trop  partiale. 
Elle  était,  à  l'en  croire,  très  instruite,  très  spi- 
rituelle, et,  chose  rare  à  cette  époque,  dénuée 
de  toute  prétenlion.  Elle  sculptait  habilement, 
chantait  avec  beaucoup  de  goût,  surtout  du 
Gluck.  D'ailleurs,  amie  très  sûre  et  excellente 
femme  d'intérieur.  Cette  dernière  qualité  sur- 
prend un  peu,  elle  était  cependant  indispen- 
sable à  ^Nlnie  Reunault  de  Saint-Jean-d'Anaélv. 


(1)  Sur  M™e  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély,  on  peut 
consulter  :  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  VI,  pp.  233 
et  suiv.,  t.  IX,  pp.  324  et  suiv.  Mémoires  du  général  Thie- 
bault,  t.  III,  pp.  310-312. 
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Presque  tous  les  salons  lui  étaient  fermés.  Seul, 
dans  le  monde  officiel,  le  comte  de  Champagny, 
deux  ou  trois  fois,  feignit  d'oublier  ou  brava 
la. quarantaine  oii  on  l'avait  mise  (1). 

Ces  rigueurs,  qu'on  peut  trouver  excessives 
et  où  il  entrait  sans  doute  plus  de  jalousie  que 
d'amour  de  la  vei'tii,  avaient  été  provoquées  ou 
aggravées  par  l'antipathie  très  vive  qu'inspirait 
à  Napoléon  Mme  Regnault  de  Saint-Jean-d'An- 
gély.  11  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
de  lui  en  donner  des  marques. 

Il  la  rencontre  un  soir  à  un  bal  donné  chez 
la  duchesse  de  Berg,  à  Neuilly.  On  l'y  avait  par 
hasard  invitée.  Elle  portait  une  toilette  fort 
jolie,  une  jupe  de  crêpe  l)lanc  garnie  de  roses 
roses  ou  blanches  et  un  corset  de  satin 
rose. 

Il  s'approche,  la  toise,  et,  brusquement,  en 
accompagnant  sa  phrase  d'un  regard  qui  la 
rendait  encore  plus  brutale  : 

—  Savez-vous,  dit-il,  que  vous  vieillissez 
terriblement,  madame  Res^nault? 

Très  émue,  la  jeune  femme  ne  voulut  pas 
donner  à  ses  rivales  le  spectacle   de  son  trou- 


(1)  Mémoires  de  M^^  de  Chastenay  (amie  d'enfance  de 
Mme  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély).  Paris,  1896,  t.  II, 
p.  161. 
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ble.    Elle   parvint  à  se   dominer   et,  souriante, 
elle  répondit  à  l'Empereur  : 

—  Ce  que  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur 
de  me  dire  serait  bien  dur  à  entendre  si  j'étais 
d'âge  à  m'en  fâcher  (1). 

Elle  avait  vingt-huit  ans. 

Les  écarts  de  conduite  de  Mme  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angély,  en  empêchant  son  mari 
d'être  ministre  —  car  c'était  alors  un  cas  rédhi- 
bitoire  —  prenaient  les  proportions  d'une 
affaire  d'Etat. 

Un  bulletin  de  police,  du  19  février  1808  (2), 
signalait  sa  liaison  antipatriotique  avec  un 
prince  de  Gobourg,  et  un  an  plus  tard,  le  20 
février  1809,  Napoléon  écrivait  à  Gambacérès  : 
((  Faites  venir  M.  R...  (Regnault)  et  faites-lui 
connaître  que  sa  femme  se  conduit  de  la  ma- 
nière la  plus  inconvenante;  qu'elle  a  un  bou- 
doir qui  est  le  scandale  de  Paris;  qu'elle  ait 
sur-le-champ  à  le  faire  changer;  car  si  elle  con- 
tinue à  se  comporter  ainsi,  je  serai  forcé  de 
lui  donner  une  preuve  publique  de  ma  désap- 
probation (3)  ». 

Mme  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély  aimait 
beaucoup    son    mari  :    elle    le    trompa    autant 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  IX,  p.  324. 

(2)  Archives  nationales  A.  F.,  IV-1502. 

(3)  Lettres  inédites  de  Napoléon,  Ed.  Lecestre,  p.  412. 
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qu'elle  rainiait(i).  Quand  l'âge  l'eut  un  peu  cal- 
mée, elle  se  montra  admirable. 

Compris  dans  l'ordonnance  de  proscription 
du  24  juillet  1815,  Regnault  avait  passé  deux 
années  aux  Etats-Unis.  Il  en  était  revenu  très 
malade,  pour  se  fixer  en  Belgique.  Le  minis- 
tère Decaze  l'autorisa  à  rentrer  en  France.  Il 
arriva  à  Paris,  le  10  mars  1819,  à  sept  heures 
du  soir  et  le  lendemain,  vers  deux  heures  du  ma- 
tin, il  achevait  sa  longue  agonie.  Il  fut  enterré 
au  cimetière  du  Père-Lachaise,  entre  les  tom- 
beaux de  Parny,  de  Delille  et  de  Fourcroy.  Sa 
veuve,  inconsolable,  lui  fit  élever  un  monument 
sur  lequel  on  grava  ces  vers  : 

Français,  de  son  dernier  soupir 

Il  a  salué  la  patrie  ! 

Un  même  jour  a  vu  finir 

Ses  maux,  son  exil  et  sa  vie. 

De  naissance  moins  aristocratique  queMme  Re- 

(1)  Orateur  emphatique  et  courtisan  très  plat,  il  était, 
politique  et  éloquence  à  part,  fort  estimable  :  «  Les  per- 
sonnes cpii  ont  vécu  dans  son  intimité  s'accordent  toutes  à 
le  peindre  comme  un  excellent  homme  dans  la  vie  privée. 
La  Contemporaine  (Ida  Saint-Elme),  qui  veut,  bon  gré  mal 
gré,  avoir  connu  tous  les  personnages  remarquables  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire,  n'a  pas  oublié  de  le  citer,  daiisson 
roman,  parmi  les  hommes  célèbres  qu'elle  revendique 
comme  les  complices  de  ses  débordements.  »  Biographie 
universelle  et  portative  des  Contemporains.  Paris,  1834,  à 
l'article  Regnault  de  Saint- J ean- d' Angélij. 
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gnault  de  Saint  Jean-cFAngély,  la  maréchale 
Ney  avait,  en  revanche,  et  par  une  conséquence 
assez  naturelle,  beaucoup  plus  de  prétention. 
Fille  d'une  des  femmes  de  chambre  de  Marie- 
Antoinette,  Mlle  Auguier  avait  reçu,  dans  le 
célèbre  pensionnat  de  Mme  Cainpan,  l'éduca- 
tion donnée  alors  aux  jeunes  filles  qui  pouvaient 
espérer  un  riche  mariage.  Mal  renseignée  sur 
les  soins  du  ménage,  elle  chantait  d'une 
manière  agréable,  savait  faire  la  révérence  et 
jouait  la  comédie  presque  aussi  bien  qu'une 
actrice  de  profession. 

C'était,  à  tout  prendre,  une  assez  bonne  per- 
sonne qui,  dans  les  mémoires  du  temps,  même 
dans  ceux  qui  lui  sont  le  j)lus  bienveillants  (1), 
apparaît  passablement  insignifiante.  Elle  ne 
devait  un  semblant  de  personnalité  qu'à  son 
mariage  avec  Ney.  Son  titre  de  maréchale,  de 
duchesse  d'Elchingen,  de  princesse  de  la  Mos- 
kova,  lui  firent  un  peu  oublier  qu'elle  n'était 
entrée  dans  le  grand  monde  que  par  la  porte 
d'une  antichambre.  Maintenir  son  rang  et  ne 
pas  compromettre  sa  dignité  par  trop  de  fami- 
liarité avec  les  inférieurs,  elle  s'y  efforçait  en 
toute  occasion  ;  mais  sans  cette  aisance  et  ce 


(1)  Ceux  (le  la  duchesse  d'Abrantès,  par  exemple,  t.  IV, 
p.  330. 
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tact,  qui  ne  s'apprenaient  pas,  même  chez 
Mme  Campan,  et  qui  exigent  autre  chose  que 
de  l'orgueil  ou  de  la  vanité. 

Plus  en('ore  par  une  sorte  d'attitude  que  par 
goût,  la  maréchale  Ney  s'était  donné  des  habi- 
tudes de  luxe,  dans  lesquelles  des  rivales  clair- 
voyantes la  trouvaient  parfois  empruntée  et 
dépaysée.  L'achat  et  1  installation  de  son  hôtel 
lui  avaient  coûté  plus  d'un  million,  et  quand 
elle  allait  aux  eaux  —  à  des  eaux  fréquentées  par 
des  malades  d'élite  —  elle  y  traînait  une  encom- 
brante valetaille  et  elle  y  transportait  toute  une 
maison  montée  —  lit,  meubles,  argenterie 
de  voyage,  etc.,  —  pour  qu'en  sa  personne, 
l'aristocratie  militaire  de  l'Empire  ne  courût 
pas  le  risque  d'être  mal  logée  et  mal  servie  (1). 

Exception  faite  pour  Mme  Sans-Gène,  qui 
avait  et  qui  garda  toujours  une  âme  de  canti- 
nière,  pour  la  maréchale  Lannes,  très  douce, 
très  obligeante  et  très  simple  et  d'ailleurs  fort 
belle  (2\  et  pour  une  ou  deux  autres,  ce  goût 
exagéré  [)0ur  le  faste,  cet  étalage  de  lourde 
vanité,  nous  les  trouverons  facilement  chez  les 
maréchales  de  l'Empire,  infatuées  de  leur  gran- 


it) Mémoires  de  M"^^'  de  Rémusat,  t.  II,  p.  381. 

(2)  «  M"*"'  Lannes  était  la  copie  d'une  des  plus  belles 
vierges  de  Raphaël  et  du  Corrège.  »  Mémoires  de  la  duchesse 
d'Abrantès,  t.  IV,  p.  330, 
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deur,  même  chez  celles  qui  appartenaient, 
comme  Mlle  de  Faudoas,  devenue  la  duchesse 
de  Rovigo,  à  d'anciennes  familles. 

La  maréchale  Savary  était  une  jolie  femme, 
bien  faite,  de  taille  élégante,  mais  «  un  peu 
poupée  (1)  ».  Il  lui  déplaisait  d'être  brune  et 
et  elle  s'était  rendue  blonde,  sans  grand  profit 
pour  sa  -beauté.  Elle  n'allait  guère  dans  le 
monde  que  pour  y  danser.  Les  bals  lui  réussis- 
saient mieux  que  la  conversation.  Quoiqu'elle 
ne  fût  pas  foncièrement  mauvaise,  elle  se  tenait 
en  garde  contre  l'amabilité  et  la  bienveillance 
qui  lui  semblaient  incompatibles  avec  sa  haute 
situation.  Elle  s'efforçait  de  ne  pas  être  trop 
polie,  pour  qu'on  ne  la  prît  pas  pour  une  per- 
sonne du  commun.  Elle  exigeait  des  égards  et 
n'en  rendait  pas.  Voilà  ce  que  la  maréchale 
Savary  qui,  femme  d'un  simple  colonel,  aurait 
sans  doute  été  charmante,  appelait  «  faire  la 
grande  dame  (2)  ». 

La  fille  de  Schœrer  qui  avait  épousé  le  géné- 
ral Legrand  et  qui  était  extrêmement  jolie, 
montrait,  comme  la  duchesse  de  Rovigo  et 
comme  la  plupart  des  femmes  de  ce  temps,  un 
goût   immodéré   pour  le   bal.    Dans  le   fameux 

(1)  Duchesse  d'Abrantès.  Histoire  des  Salons  de  Paris. 
Ed.  Garnier,  t.  III,  p.  333. 

(2)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  X,  p.  262. 


i^i   -^ 
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quadrille  des  saisons,  danse  à  la  cour  en  1811, 
elle  avait  dû  jouer  le  rôle  de  l'Amour,  qui  fut 
au  dernier  moment  donné  à  une  autre,  et  on 
racontait  que  son  mari  en  partant  pour  je  ne  sais 
qu'elle  campagne  et  en  lui  faisant  ses  adieux, 
lui  avait  dit  :  «  Songez  surtout,  madame  la 
comtesse,  que  je  vous  défends  de  faire  l'Amour 
dans  les  ballets  (1).  » 

Parmi  les  femmes  qui  occupaient  ou  dont  les 
maris  occupaient  de  grandes  charges,  on  citait 
pour  leur  beauté  universellement  reconnue, 
Mme  de  Canisy,  Mme  Maret   et  Mme   Mechin. 

Mme  Mechin,  fille  de  M.  Raoulx,  ancien  ins^ 
pecteur  général  de  la  maison  de  Mesdames, 
tantes  de  Louis  XVI,  avait  fait  ses  débuts  dans 
le  monde,  et  des  débuts  sensationnels,  à  un 
des  bals  que  donnait  à  l'hôtel  Brissac,  en  180O, 
Lucien  Bonaparte,  ministre  de  l'intérieur  : 

«  Elle  était  mise  d'une  manière  qui  aujour- 
d'hui serait  toute  simple,  mais  qui  alors  pou- 
vait paraître  étrange.  Elle  avait  une  longue 
robe  de  mousseline  des  Indes,  d'un  tissu  très 
fin,  dont  les  plis  nombreux  se  drapaient  autour 
d'elle  et  cachaient  en  partie  ses  bras  et  sa  poi- 
trine. Elle  était  coiffée  d'un  turban  fait  avec 
une  mousseline  blanche   encore  plus   fine  que 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  XIV,  p.  214. 
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celle  de  la  robe,  qui  laissait  à  peine  passer 
quelques  boucles  de  cheveux  d'un  charmant 
blond  cendré  et  formant  autour  de  sa  tête 
comme  un  nuage  neigeux.  Un  bandeau  d'or 
mis  sur  son  front  empêchait  qu'on  ne  la  prît 
d'abord  pour  une  statue  d'albâtre,  car  la 
blancheur  étonnante  de  son  visage,  celle  de  ce 
qui  })ouvait  s'apercevoir  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes  était  la  même  que  celle  de  la  mousse- 
line qui  était  auprès.  Mme  Méchin  était  grande, 
parfaitement  bien  faite.  Ses  yeux  étaient  doux 
et  beaux,  sa  tournure  distinguée  et  les  traits 
de  son  visage  charmants.  Elle  était  fort  pâle  et 
n'avait  pas  du  tout  de  rouge,  ce  qui,  à  cette 
époque,  était  dune  singularité  fort  remarqua- 
ble (1).  » 

De  toutes  ces  femmes  ou  de  leurs  rivales 
qui  faisaient  l'ornement  de  la  cour  consulaire 
ou  impériale  et  dont  la  beauté  était  une  des 
beaiités  de  Paris,  les  plus  belles  paraissaient 
presque  laides  à  côté  de  Mme  Récamier,  de 
cette  énigmatique  et  délicieuse  Juliette  qui 
n'eut  jamais  de  lloméo. 

Mme  Récamier  était,  sous  le  Consulat,  dans 
toute  la  fleur  de  sa  jeunesse,  exquise,  virginale 
et    un    peu    puérile,    telle    que    la   jugeait    en 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  54. 


PROFILS    ET    SILHOUETTES  339 

1802  (1),  Mme  de  Gérando,  dans  une  lettre  à 
la  baronne  de  Stein  :  «  C'est  une  l)onne  petite 
créature,  })oint  gâtée  autant  qu'elle  pourrait 
l'être  par  son  immense  fortune  (2)  et  la  folie 
de  la  mode  et  des  hommes  qui  lui  assignent 
le  premier  rang  parmi  les  jolies  femmes.  Mais 
s'il  y  a  de  la  sympathie  entre  nous  deux  tu 
n'exigeras  pas  d'elle  des  pensées  bien  graves 
ni  des  sentiments  bien  profonds  ». 

De  quelle  femme,  même  laide,  aurait-on  la 
candeur    de   les   exioer?   L'extrême  beauté   de 

o 

Mme  Récamier  a  pu  laisser  croire  qu'elle  était 
un  peu  sotte.  Elle  avait  au  contraire  un  esprit 
très  délicat,  j)lein  de  mesure  et  de  tact,  et  ses 
lettres  révèlent  une  âme  charmante,  mais  elle 
s'aimait  par  dessus  tout.  Elle  adorait  cette 
beauté  qui  la  faisait  reine.  Elle  est  un  des 
plus  complets  exemples  que  l'on  connaisse  de 
cette  admiration  de  soi-même,  si  fréquente 
chez  les  jeunes  femmes  et  qu'on  a  appelée  le 
Narcissisme. 

A  peine  avait-elle  paru  dans  le  monde,  qu'elle 
l'avait  séduit  et  conquis.  A  une  fête,  à  un  bal, 
son  absence  enlevait  une  grande  partie  de  leur 
attrait.    Elle    mettait   comme   un    rayonnement 

(1)  Le  22  juillet  1802. 

(2)  Cette  immense  fortune,  M.  Récamier  la  perdit  quel- 
ques années  plus  tard,  dans  des  spéculations  malheureuses. 
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dans  une  salle  de  spectacle  ou  de  concert.  On 
ne  pouvait  presque  plus  se  passer  de  ly  voir 
et  de  l'y  admirer.  Le  Journal  des  Dames  écrivait 
en  l'an  XII  (1803)  :  «  Les  deux  femmes  les  plus 
renommées  de  Paris  ne  paraissaient  plus  depuis 
quelques  temps;  c'était  une  calamité  publique. 
Que  deviendrait  le  firmament,  privé  de  ses 
deux  plus  beaux  astres  ?  Enfin,  l'une  d'elles 
(Mme  Tallien)  s'est  montrée  à  ['Opéra.  Nous 
avons  vu  la  plus  belle,  nous  attendons  la  plus 
jolie  ». 

Elle  se  devait  au  public  et  elle  lui  offrait 
avec  un  orgueil  ingénu,  le  spectacle  de  sa 
beauté.  Coquette  par  sentimentalité,  par  besoin 
de  cœur,  désireuse  et  heureuse  de  plaire,  de 
semer  de  la  joie,  d'éveiller  autour  d'elle  de  la 
sympathie,  de  la  tendresse,  elle  avait  toujours 
l'air  de  fuir  les  regards  pour  être  plus  sûre  de 
les  attirer  (1).  Elle  était  simplement  vêtue  de 
robes  blanches,  et  sur  ses  cheveux  arrangés  à 
la  Récamier  —  car  à  cette  coiffure  la  mode  avait 
donné  son  nom  —  elle  posait  un  bandeau  de 
linon  ou  un  fichu  d'organdi  (2j.  Les  sentiments 


(1)  «  M™e  Récamier  est  la  coquetterie  personnifiée,  elle 
la  pousse  jusqu'au  génie...  »  Mémoires  de  la  comtesse  de 
Soigne.  Paris,  1907,  t.  I,  p.  238. 

(2)  Kotzebue  la  vit  un  soir  à  l'Opéra  et,  comme  les  autres, 
subit  son  charme  :  «  Elle  était  dans  le  fond  de  la  loge, 
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qu'elle  inspirait  elle  semblait  à  la  fois  en  être 
charmée  et  les  craindre.  Elle  avait,  en  1802, 
deux  bracelets  qu'elle  portait  assez  souvent. 
Sur  l'un,  était  gravé  en  lettres  d'or,  ce  vers  de 
la  chanson  de  Florian  mise  en  musique  par 
Martin  :  «  Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  moment  » 
et  sur  l'autre,  le  vers  qui  complète  celte  mé- 
lancolique pensée  :  «  Chagrin  d'amour  dure  toute 
la  vie  (1).  »  De  l'amour  elle  ne  put  ou  ne  voulut 
connaître  ni  les  déceptions  ni  les  joies. 

Elle  eut  d'innombrables  adorateurs  —  Lucien 
Bonaparte,  Bernadotte,  jNIathieu  de  Montmo- 
rency, le  duc  de  Laval,  le  prince  Auguste  de 
Prusse,  etc.  —  Elle  les  repoussa  sans  trop  les 
décourager,  et  sa  beauté,  sa  beauté  souveraine, 
que  n'osèrent  contester  les  plus  clairvoyantes 
]  dousies,  qu'aucune  critique  ou  presque  n'ef- 
fleura (2),  resta  indifférente,  en  apparence,  à 
tant  d'hommages  qui  l'enchantaient. 


comme  la  violette  cachée  dans  l'herbe  ;  ses  cheveux  étaient 
sans  ornement;  vêtue  d'une  simple  robe  blanche,  elle  n'était 
parée  que  des  grâces  de  la  modestie  et  paraissait  rougir 
d'être  si  belle  ».  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.,  p.  156, 
i  (1)  Article  pubhé  dansle  G/oèe,  par  le  comte  A,  deLagarde, 
et  reproduit  dans  le  Salon  littéraire  (numéro  du  4  décem- 
bre 1842). 

(2)  Guizot  est  un  de  ceux  qui  firent  quelques  réserves  : 
«  Je  la  vis,  dit-il,  pour  la  première  fois  en  1807,  chez 
jime  de  Staël,  au  château  d'Ouchy,  près  de  Lausanne;  elle 
était  alors  dans  tout  son  éclat...  Je  la  trouvai  très  belle, 
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Jusqu'au  moment  où  son  mari  se  trouva  subi- 
tement ruiné,  Mme  Récamier,  dans  sa  maison 
de  campagne  de  Glichy  et  surtout  dans  son 
hôtel  de  la  rue  du  Mont  Blanc  (anc.  Ghaussée- 
d'Antin)  (i),  donna  des  fêtes  merveilleuses, 
des  bals  où  les  éventails,  les  bouquets  et  même 
les  souliers  des  danseuses  étaient  renouvelés 
plusieurs  fois  pendant  la  soirée.  Elle  fut  une 
de  celles  qui,  après  la  Terreur,  s'efforcèrent  de 
ramener  le  rèojne  des  élégances  et  de  ressus- 
citer  la  vie  de  salon,  puis,  sa  fortune  perdue, 
très  dignement,  très  simplement  et  sans  pa- 
raître en  éprouver  de  regret,  elle  se  relira,  elle 
essaya  de  se  retirer  du  inonde,  mais  le  monde 
continua  à  Tadmirer  et  la  maintint  au  premier 
plan. 

Parmi  ceux  dont  l'amour  tendre  ou  passionné, 
impérieux  ou  suppliant,  se  brisa  contre  son 
inflexible    douceur,   je    n'ai    pas   cité    dans  la 


plus  encore  parce  que  tout  le  monde  le  disait  que  par  ma 
propre  impression  :  il  y  avait  même,  à  mon  goût,  dans  sa 
beauté,  plus  de  charme  que  de  grandeur  et  pas  assez  de  feu 
pour  tant  d'éclat  ».  (Ai'ticle  sur  M™^  Récamier,  dans  la 
Revue  des  deux  mondes,  numéro  du  1^^  décembre  1859.) 

(1)  Cet  hôtel  (au  numéro  7)  qui  appartenait  à  Necker, 
fut  vendu  le  16  octobre  1798  à  M.  Récamier.  C'est  à  cette 
occasion  que  M^^  Récamier  connut  M"^^^  de  Staël.  Le  1^''  sep- 
tembre 1808,  M.  Récamier  (qui  habitait  alors  rue  du 
Mail  19)  le  revendit  à  un  épicier  de  la  rue  Saint-Denis, 
nommé  Mosselmann 
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masse  des  soupirants  vulgaires  le  plus  grand 
de  tous,  Napoléon.  Comme  bien  d'autres, 
Mme  Récainier  fixa  un  jour  l'attention  du  maî- 
tre, peu  accoutumé  et  mal  résigné  à  rencontrer 
des  cruelles.  Sa  destinée  de  femme  heureuse, 
adulée,  et  qui  se  croyait  à  l'abri  des  orages  de 
la  })olitique  en  fut  toute  troublée. 

Le  10  décembre  1797,  le  Directoire  fêtait  le 
retour  triomphal  du  conquérant  de  l'Italie. 
Mme  llécamier  se  trouvait  avec  sa  mère,  dans 
une  des  tribunes  dressées  dans  la  grande 
cour  du  Palais  du  Luxembourg,  où  devait  avoir 
lieu  la  réception.  La  jeune  femme  —  elle  avait 
alors  vingt- trois  ans  —  ne  connaissait  pas 
Bonaparte.  Quand  il  parut,  maigre  et  de 
chétive  mine,  dédaigneux  de  cet  enthousiasme'' 
olUciel  et  des  acclamations  de  la  foule,  elle  se 
dressa  pour  le  voir,  et  aussitôt  on  ne  vit  qu'elle. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  son  côté  et  un 
murmure  flatteur  se  fit  entendre.  Bonaparte  en 
fut  blessé  dans  son  orgueil.  Il  s'étonna,  il  s'irrita 
de  cette  admiration  qui,  dans  une  fête  donnée 
en  son  honneur,  allait  à  un  autre  que  lui.  11 
fixa  d'un  regard  furieux  cette  belle  inconnue 
qui,  pendant  quelques  minutes,  l'avait  fait 
oublier. 

L'hiver  suivant,  en  1800,  Mme  Uécamier  revit 
Bonaparte  à  un  bal  chez  Lucien,  mais   elle  le 
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pritpoiir  son  frère  Joseph.  A  un  signe  de  tête  ami- 
cal, il  répondit,  un  peu  surpris,  en  s'inclinantj 
Il  adressa  ensuite  quelques  mots  à  Fouché  qui 
s'empressa  de  les  transmettre  à  celle  à  qui 
ils  étaient  destinés  :  «  Le  Premier  Consul,  dit  le 
ministre,  vous  trouve  charmante  ». 

Il  la  trouvait  charmante,  en  effet,  et  pour 
qu'elle  ne  l'ignorât  pas,  il  avait  laissé  auprès 
de  lui,  au  dîner,  une  place  libre  avec  l'espoir, 
avec  la  certitude  qu'elle  viendrait,  très  émue  et 
très  reconnaissante,  l'occuper.  Elle  s'abstint 
de  le  faire,  et  la  place  d'honneur  qu'on  lui 
réservait,  Garât,  qui  s'en  croyait  digne,  s'y 
installa.  Le  plaisir  pour  Bonaparte  fut  moins 
vif. 

Fouché,  quelques  années  plus  tard,  jouant 
de  son  mieux  le  rôle  de  Mercure,  aurait  bien 
voulu  donner  à  Jupiter,  pour  maîtresse,  la  plus 
belle  femme  de  Paris.  La  persuasion  n'aboutis- 
sant pas,  il  employa  des  moyens  qu'il  jugeait 
plus  efficaces.  «  Ce  n'est  ])lus  moi,  dit-il  un 
jour  à  la  jolie  rebelle  trop  dépourvue  d'ambi- 
tion et  trop  embarrassée  de  scrupules,  c'est 
l'Empereur  qui  vous  propose  une  place  de 
dame  du  palais  et  j'ai  l'ordre  de  vous  l'offrir 
en  son  nom.  »  Avec  la  même  fermeté  souriante 
et  invincible,  quelque  flatteur  que  fût  ce  titre, 
Mme  Récamier  refusa  de  l'accepter,  et  Fouché, 
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que  cette  obstination  indignait,  et  qui  était 
très  incapable  d'en  comprendre  les  raisons,  ne 
manqua  pas  de  l'attribuer  à  des  influences 
royalistes. 

Royaliste  peut-être,  mais  modérément,  et 
sans  en  être  bien  sûre,  Mme  Récamier  avait, 
de  même  que  la  plupart  des  femmes,  des  sym- 
pathies plutôt  que  des  convictions.  Elle  comptait 
des  amis  dans  tous  les  camps,  Mathieu  de 
Montmorency,  le  duc  de  Laval,  Moreau,  au  pro- 
cès duquel  elle  assista  et  qu'elle  eut  alors  le 
courage  de  saluer  de  sa  place,  La  Harpe,  le 
vieux  La  Harpe  qui  lui  disait  :  «  Je  vous  aime 
comme  un  ange  et  j'espère  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger  »  et  aussi  Bernadotte,  à  qui  elle  dut,  en 
1802,  la  mise  en  liberté  de  son  père  compromis 
dans  une  affaire  politique  (1).    Elle  s'était  liée, 


(1)  «  Napoléon,  eu  entrant  au  gouvernement,  avait  été 
obligé  de  signer  de  confiance  une  foule  de  listes,  mais  il  eut 
bientôt  établi  une  grande  surveillance  dans  toutes  les  par- 
ties. Il  trouva  qu'une  correspondance  avec  les  chouans  se 
faisait  sous  le  couvert  de  M.  Bernard,  père  de  M'ie  Récamier 
(et  administrateur  des  postes).  Il  fut  aussitôt  destitué  et 
courut  risque  d'être  jugé  et  mis  à  mort.  Sa  fille  accourut 
auprès  du  Premier  Consul,  et,  sur  ses  sollicitations,  le  Pre- 
mier Consul  voulut  bien  faire  grâce  du  procès,  mais  il  fut 
inébranlable  pour  le  reste...  Cette  sévérité  de  Bonaparte  fit 
jeter  les  hauts  cris.  M™^  Récamier  et  son  parti,  qui  était  fort 
nombreux,  ne  lui  pardonnèrent  jamais.  »  Mémorial  de 
Sainte-Hélène.  Paris,  1823,  t.  II,  p.  310.  Quoi  qu'en  dise  le 
Mémorial,  M^^e  Récamier  dans  cette  circonstance,  montra 
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en  1798,  avec  Mme  de  Staël,  qui  s'imposa  vite 
à  son  esprit  et  à  son  cimir  et  lui  inspira  la  plus 
affectueuse  admiration. 

Parce  qu'elle  avait,  à  un  degré  admirable,  le 
besoin  et  le  culte  de  l'amitié,  parce  qu'elle  ne 
se  résigna  pas  à  sacrifier  ceux  qu'elle  aimait 
aux  rancunes  du  pouvoir  et  surtout  parce  ([u'elle 
avait  résisté  au  grand  homme  (jue  blessait  toute 
résistance,  elle  devint  bientôt  suspecte.  Son 
salon,  où  un  charme  toujours  nouveau  attirait 
et  retenait  des  gens  des  [)artis  les  plus  oppo- 
sés, passa  pour  un  foyer  d'opposition.  La 
police  le  surveillait.  Que  ne  surveillait-elle  pas 
à  cette  époque?  Trois  ministres,  un  soir,  s'y 
étaient  rencontrés.  Le  lendemain,  l'Empereur 
le  leur  reprocha  aigrement  :  <(  Depuis  quand, 
dit-il,  le  Conseil  des  ministres  se  tient-il  chez 
Mme  Récamier?  (11  » 

Onn'attendait,  pour  la  frapper,  qu'un  prétexte. 
Le  danger  qui  la  menaçait,  elle  l'allronta 
vaillamment.  En  1809,  elle  se  disposait  —  et 
on  ne  l'ignorait  pas  —   à  aller  voir  à  Coppet, 


sa  réserve  habituelle ,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  demandé 
la  réintégration  de  son  père  dans  la  place  qu'il  occupait  et 
sa  mise  en  liberté  fut  obtenue  avec  peine  par  Bernadotte. 
V.  Suite  au  Mémorial  de  Sainte-Hélène  (par  Grille  et  Musset- 
Pathay).  Paris  1824,  t.  I,  p.  87. 

(1)  Biographie  universelle  et  portative  des  Contemporains, 
t.  V,  p.  642. 
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Mme  de  Staël.  Fouché  l'avertit  oliiciellement 
que  ce  voyage  l'exposerait  à  des  mesures  de 
rigueur.  «  Qu'importe  à  l'Empereur,  au  maître 
du  monde,  se  borna-t-elle  à  répondre,  que  je 
sois  à  Paris  où  à  Coppet  ?  On  a  bien  vu  des 
héros  avoir  la  faiblesse  d'aimer  les  femmes,  il 
serait  le  premier  qui  aurait  la  faiblesse  de  les 
craindre.  » 

Elle  passa  une  journée  à  peine  à  Coppet.  A 
son  retour,  elle  reçut  l'ordre  de  se  retirer  à  Gha- 
lons-sur-Marne.  Elle  séjourna  deux  ans,  soit 
dans  cette  ville,  soit  à  Lyon,  où  elle  connut  le 
plus  dévoué  peut-être,  le  plus  fidèle  de  ses 
amis,  Ballanche.  Au  mois  de  mars  1813,  pour 
des  raisons  de  santé,  elle  partit  pour  l'Italie. 
Son  exil  dura  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire.  Elle 
aurait  pu,  par  un  semblant  de  soumission,  par 
une  simple  demande,  l'abréger,  mais  on  exi- 
geait qu'elle  reniât  et  trahit  quelques-unes  de 
ses  amitiés.  Elle  ne  le  voulut  pas. 


IX 


DANS  LE  MONDE.  —  LES  SALONS.  —  LES  LETTRES 


Un  profond  antagonisme  entre  une  partie  de 
l'ancienne  noblesse  et  la  noblesse  nouvelle, 
entre  ceux  qui  représentaient  le  présent  et  ceux 
qui  se  rattachaient  au  passé,  voilà  ce  qu'il  im- 
porte tout  d'abord  d'indiquer  et  de  mettre  en 
lumière  dans  un  tableau  de  la  société  sous  le 
Consulat  et  l'Empire. 

La  Révolution  avait  supprimé  les  titres  nobi- 
liaires, et  même  un  assez  bon  nombre  des  gens 
qui  en  étaient  revêtus.  Elle  n'avait  pas  suppri- 
mé la  vanité  et  ce  besoin  de  privilèges  et  de 
distinctions  qui  caractérise  tous  les  Français, 
les  Français  de  toutes  les  classes. 

Napoléon  ne  trouva  aucune  résistance  chez 
ces  ministres,  maréchaux,  généraux,  hauts  fonc- 
tionnaires, qu'il   voulut,    pour  donner  plus   de 
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prestige  à  sa  cour  et  plus  de  solidité  à  sa  dy- 
nastie, transformer  en  barons,  en  ducs,  ou  en 
princes.  Ils  se  prêtèrent  le  mieux  du  monde  à 
cette  transformation.  La  plupart  se  souvenaient 
à  peine  qu'ils  avaient  été  républicains,  et  quel- 
ques-uns de  ces  démocrates  de  la  veille  manifes- 
tèrent de  leur  anoblissement  une  satisfaction 
si  peu  discrète,  si  débordante,  qu'elle  en  parut 
exagérée  et  presque  scandaleuse.  Lorsque  Sava- 
ry,  pour  ne  citer  que  celui-là,  reçut  le  titre  de 
duc  de  Rovigo,  il  fut  «  tellement  bouffi  de  sa 
joie  qu'il  aurait  pu  s'enlever  comme  un  bal- 
lon (1)>».  Jamais  on  ne  le  vit  autant  prodiguer 
ses  visites  et  ses  entretiens.  Il  arrêtait  les 
passants  dans  la  rue  pour  leur  dire:  «  Savez- 
vous  la  grande  nouvelle!  je  suis  duc,  je  suis 
duc  de  Rovigo!»  Et  tous  ces  barons,  ducs  ou 
princes,  qui  portaient  des  noms  de  villes,  de 
villages  ou  de  rivières,  ressemblaient  quelque 
peu  à  Savary. 

Il  y  avait  désormais  deux  noblesses,  l'une 
qui  jouissait  avec  une  sorte  d'ivresse  des  hon- 
neurs et  des  privilèges  qu'elle  venait  de  con- 
quérir ou  d'usurper,  l'autre  c[ui  ])0udait  sous 
sa  tente. 

Elle  ne  bouda  pas  longtemps.  Les  aristocra- 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  VII,  p.  170. 
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lies  sont  plus  capables  d'un  courage  momen- 
tané cjue  d'un  dévouement  qui  dure.  Elles  n'ont 
pas  l'habitude  de  ces  sacrifices  incessants 
qu'entraîne,  qu'entraînait  surtout  à  cette  époque, 
la  fidélité  à  une  cause  vaincue.  La  plupart  de  ces 
nobles  d'anciennes  familles  étaient  ruinés  (1). 
D'autres  qui  avaient  pu  garder  leur  fortune  se  ré- 
signaient difficilement  à  ne  pas  mettre  au  service 
de  l'Etat  les  talents  qu'ils  s'attribuaient.  Aussi 
la  misère  et  l'ambition  contribuèrent  également 
à  transformer — jusqu'en  1815  —  ces  royalistes 
de  la  veille  en  défenseurs  ou  plutôt  en  exploi- 
teurs du  nouveau  régime  (2  . 

Beaucoup  d'entre  eux,  s'ils  trahirent  leur  parti, 
le  trahirent  du  moins  avec  des  mines  dégoûtées 
et  en  affectant  de  mépriser  le  régime  auquel 
ils  se  ralliaient  et  ceux  qui  le  représentaient. 
Cette  affectation  se  rencontra  fréquemment  chez 
les  femmes,  dont  la  vanité  encore  plus  niaise 
que  celle  des  hommes,  attachait  une  importance 
extrême  à  toutes  ces  différences  d'origine  et  à 
toutes  ces  querelles  de  préséance.  On  cite  par 

(1)  «  Non  seulement  la  plupart  des  ci-devant  nobles  sont 
pauvres,  mais  beaucoup  d'entre  eux  sont  forcés  de  men- 
dier. ))  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  284. 

(2)  «  Une  partie  de  l'ancienne  noblesse  fréquente  les 
hommes  nouveaux,  tandis  que  l'autre,  ayant  ou,  trop  d'or- 
gueil ou  trop  peu  de  richesses  pour  cela,  fait  tout  le  con- 
traire. »  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  60. 
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exemple  ce  mot  de  Mme  de  la  PiocheCoucaiild, 
la  dame  d'honneur  de  l'Impératrice  Joséphine, 
un  jour  où  avaient  été  présentées  à  celle-ci 
"  plusieurs  personnes  du  faubourg  Saint-Ger- 
main :  «  Nous  avons  reçu  aujourd'hui  bonne 
compagnie  (1)  ». 

L'expression,  plus  ou  moins  franche,  de  ce 
mépris  était,  à  vrai  dire,  enc^ouragée  dans  une 
certaine  mesure  par  la  secrète  préférence  que 
Napoléon  donnait  à  l'ancienne  noblesse  sur 
celle  qu'il  avait  créée.  Elle  lui  semblait  plus 
décorative,  plus  capable  d'augmenter  l'éclat  et 
de  rehausser  le  {)restige  d'une  cour. 

Cette  tendance  à  se  rallier  devint  encore  plus 
marquée  après  le  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise.  Cette  fois  on,  ne  pouvait  guère 
le  contester,  le  gentillâtre  corse,  l'usurpateur, 
entrait  dans  une  bonne  famille.  Il  épousait  une 
petite  nièce  de  Marie-Antoinette.  11  avait  pres- 
que le  droit  —  et  il  en  usa  d'ailleurs  —  d'ap- 
peler Louis  XVI  son  oncle.  Beaucoup  de  fidé- 
lités tardives  et  un  peu  lasses  en  furent  ébran- 
lées. Elle  le  furent  d'autant  plus  que  onze-ans 
s'étaient  écoulés  depuis  le  coup  d'Etat  de  bru- 
maire,   que    l'Empire    semblait    définitivement 


(1)  Meneval,  Souvenirs  historiques.  Paris,  1845,  t.  II, 
p.  138. 
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affermi,  et  que  les  espérances  de  voir  le  roi 
remonter  sur  le  trône  de  ses  pères  diminuaient 
chaque  jour. 

Pour  des  raisons  diverses  une  grande  partie 
de  la  noblesse  s'était  ralliée.  Il  y  avait  des 
nobles  à  la  cour  et  ceux-là  appartenaient  aux 
plus  vieilles  familles,  à  celles  dont  le  nom  pou- 
vait se  vendre  le  plus  cher.  11  y  en  avait  à 
l'armée.  11  y  en  avait  dans  toutes  les  adminis- 
trations mais  surtout  dans  les  droits  réunis  oîi 
leurs  candidatures  étaient  toujours,  comme  les 
candidatures  de  gens  de  lettres,  favorablement 
accueillies  par  le  directeur  général.  Français 
de  Nantes,  cet  ancien  jacobin  qui,  après  avoir 
flétri  les  «esclaves  décorés»  s'était  laissé  dé- 
corer lui-même  du  grand  cordon  de  la  Légion 
d'honneur. 

Cependant  ces  ralliés,  quelque  nombreux 
qu'ils  fussent,  ne  représentaient  pas  toute  la 
vieille  aristocratie.  Ils  n'en  représentaient 
même  pas  la  majorité.  En  province  aussi  bien 
qu'à  Paris,  existait  le  parti  des  émigrés  à  l'in- 
térieur, des  irréconciliables. 

Pour  ceux-là,  qui  s'obstinaient  à  attendre 
patiemment  le  roi,  Napoléon,  malgré  le  sacre 
par  le  pape  Pie  VII,  malgré  le  mariage  avec 
Marie-Louise,  malgré  le  Concordat  qui  rétablis- 
sait la  religion,  malgré  le  Code  civil  qui  ralTer- 
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missait  la  loi,  malgré  Austerlitz  et  Wagrani 
et  léna,  pour  ceux-Là  Napoléon  restait  tou- 
jours c<  Buonaparté  »,  Tofficier  de  fortune  qui 
avait  volé  sa  couronne  au  descendant  de  Saint- 
Louis. 

Ils  le  raillaient  —  tout  bas,  tout  bas  —  dans 
les  majestueux  hôtels  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. Ils  le  raillaient,  avec  un  peu  plus  de 
sincérité  et  un  peu  moins  d'esprit,  dans  les 
salons  fanés  et  vieillots  des  petites  villes 
mortes,  dans  les  salons  où  traînait  encore  un 
parfum  de  bergamote.  Sous  les  tableaux  pous- 
siéreux où  leur  souriaient,  une  rose  à  la  main 
ou  un  petit  chiendans  les  bras,  quelques  belles 
dames  de  la  cour  de  Louis  XV,  la  marquise  de 
Pretintaille  et  son  ex-amant,  le  chevalier  de  la 
Jobardière,  échangeaient —  tout  bas,  tout  bas — 
non  plus  des  serments,  mais  des  épigrammes 
contre  le  Corse  et  ses  sœurs,  et  ses  maréchaux 
et  ses  ministres. 

Ce  qu'ils  disaient  de  lui,  ces  royalistes  im- 
pénitents et  ce  qu'ils  en  pensaient,  ouvrons  pour 
lesavoir  lelivre d'unhomme (1),  d'un platcoquin, 


(1)  Histoire  secrète  du  cabinet  de  Napoléon  Buonaparté  et 
de  la  cour  de  Saint  Cloud.  Londres  et  Paris,  chez  les  mar- 
chands de  nouveautés,  1814.  —  V.  aussi  V Écho  des  Salons  de 
Paris,  depuis  la  Restauration  (par  Th.  Verneur,  chef  de 
bureau  à  la  préfecture  de  la  Seine).  Paris,  1814. 

23 


354  LA    VIE    PARISIENNE 

Lewis  Goklsmith,  qui  a  passé  son  temps  à  re- 
cueillir ces  racontars  de  salons,  ces  calomnies 
ignobles  et  invraisemblables  oîi  se  complaisait 
la  rancune  des  vaincus. 

Napoléon  était  le  fils  du  comte  de  Marbeuf 
et  de  Letizia  Ramolino.  A  Técole  de  Brienne, 
il  empoisonna  sa  maîtresse.  Après  la  prise  de 
Toulon,  il  fut  chargé  par  Barras  d'espionner 
ses  camarades.  Il  se  signala  ensuite  comme 
terroriste,  ce  qui  ne  doit  point  nous  surprendre, 
car  il  avait  un  caractère  «  féroce  et  sangui- 
naire ».  Ouand  il  revint  d'Egypte,  où  il  avait 
fait  assassiner  Kléber  —  en  attendant  de  faire 
assassiner  Desaix  —  il  possédait  vingt-quatre 
millions,  volés  pai'  lui  eu  (juelques  mois. 

Il  était  «  vain  de  sa  |)etite  personne  ».  Il 
puisait  sa  politique  dans  Machiavel  et  sa  morale 
dans  le  Compère  Mathieu.  Voilà  pourquoi  il  pra- 
tiquait habituellement  l'inceste  et  battait  sa 
femme,  sa  mère  et  ses  sœurs. 

Avec  cela  très  surfait  comme  houime  de 
guerre.  Ce  n'était  qu'un  général  de  second 
ordre  (1), 

Madame  Mère,  après  le  départ  de  Marbeuf, 
avait  tenu  en  Corse   une  maison  de  tolérance, 

(1)  Comme  il  y  a  des  imbéciles  à  toutes  les  époques,  on 
retrouvera  facilement  ce  jugement  assez  imprévu  dans 
certains  pamphlets  du  second  Empire. 
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et  à  Marseille  elle  vécut  de  la  prostitution  de 
ses  filles. 

Joséphine  fut  la  maîtresse  de  Tallieii  et  de 
Barras  qui  s'en  dégoûta  bientôt  parce  qu'elle 
avait  l'haleine  mauvaise.  Malgré  ce  petit  incon- 
vénient, elle  compta  des  amants  nombreux 
parmi  lesquels  Rapp,  GafFarelli...  et  Roustan. 

Lucien  empoisonna  sa  première  femme  — 
c'était  évidemment  une  maladie  de  famille  — 
et,  ministre  de  l'intérieur,  «  il  osa  violer  dans 
un  de  ses  bureaux  une  jeune  personne  de  dix- 
huit  ans  »,  une  jeune  personne  (jui  ne  dit  pas 
son  nom  et  c[u'on  n'a  point  revue. 

Joseph,  aussitôt  placé  sur  le  trône  d'Espagne, 
n'avait  eu  d'autres  préoccupations  que  de  piller 
ses  malheureux  sujets. 

Quant  à  Jérôme,  «  souvent  des  catins  l'ont 
fait  toiser  leur  escalier  pour  les  avoir  occupées 
(le  mot  est  poli)  sans  payer  leur  salaire  ». 

Les  sœurs  de  Buonaparté  valaient  encore 
moins  que  ses  frères,  et  assurément  ce  n'est 
pas  peu  dire. 

Elisa,  débauchée  et  insolente,  épousa  un  tail- 
leur de  «  Trente-et-un  »  dans  les  maisons  de 
jeu,  Bacciocchi,  dont  le  père  était  marqueur 
de  billard. 

Pauline,  débuta  dans  le  métier  de  courtisane 
à  quatorze  ans,  puis  elle  se  maria  avec  le  gêné- 
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ral  Leclerc,  «  un  m...  de  la  plus  vile  espèce  ». 
Pendant  l'expédition  de  Saint-Domingue  elle 
devint  la  maîtresse  de  Pétion  et  de  Christophe, 
«  qu'elle  a  souvent  fatigués  sur  des  lits  de 
roses  ». 

Caroline  fut,  comme  Pauline,  la  maîtresse 
de  son  frère  et  de  bien  d'autres.  «  Il  n'y  a  pas 
dans  toute  la  France  de  femme  plus  vicieuse  et 
plus  débauchée.  »  Elle  était  digne  d'épouser  ce 
Joachim  Murât,  ex-marmiton  de  la  cuisine  du 
prince  de  Condé  à  Chantilly  d'où  on  le  chassa 
pour  vol,  ex-coupe-jarret  qui,  le  misérable, 
«  portait  toujours  avec  lui  l'os  d'un  orteil  qu'il 
montrait  comme  un  trophée,  comme  une  re- 
lique, et  qu'il  appelait  une  dépouille  d'aristo- 
crate )).  Ce  Murât,  avec  son  os,  fait  frémir. 

Le  vieux  cardinal  Fesch,  sous  le  Directoire, 
vivait  dans  la  déjjauche  avec  ce  qu'il  volait  au 
jeu.  «  Ses  intrigues  avec  le  beau  sexe,  rempli- 
raient un  volume  ». 

Fanny  (sic)  de  Beauharnais,  «  était  déjà 
enceinte  du  tyran,  quand  elle  fut  mariée  à 
Louis  (1).  » 

Cette  répugnante  famille  avait,  on  le  pense 
bien,  l'entourage  qu'elle  méritait,  et  les  hauts 


(1)  Louis  Bonaparte  est  le  seul  de  la  famille  à  qui  Le- 
wis Goldsmith  fait  grâce.  Il  l'appelle  «  bon  et  honnête  ». 
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dignataires  de  cette  abominable  cour  donnaient 
l'exemple  de  tous  les  vices. 

Le  grand  juge,  Régnier,  «  imbécile  de  pre- 
mier ordre,  maître  gourmand  et  fameux  ivro- 
gne »  avait  eu  un  enfant  de  sa  blanchisseuse, 

Savary,  le  ministre  de  la  police  «  un  brigand 
de  la  plus  vile  espèce,  prit  la  montre  du  duc 
d'Enghien,  offerte  aux  mamelouks  chargés  de 
le  tuer  à  Vincennes,  et  par  eux  refusée  ».  Hon- 
nêtes mamelouks!  ils  étaient  venus  d'Egypte  à 
Paris  pour  que  la  vertu  y  fût  représentée,  au 
moins  par  des  Turcs. 

Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  conseiller 
d'Etat,  ((  insolent,  lâche,  crapuleux  et  criblé 
de  dettes,  »  avait  vendu  sa  femme  au  prince 
Kourakin,  pour  un  collier,  mais  on  ne  nous  dit 
pas  la  valeur  du  collier  (1). 

Enfin  le  grand  maître  des  cérémonies,  Phi- 
lippe de  Ségur  —  un  homme  de  vieille  noblesse 
cependant  mais  un  transfuge  —  était  ><  le  plus 
vil  et  le  plus  abject  de  tous  les  valets  de  la  cour 
de  Saint-Cloud  ». 

Et    c'est    ainsi    qu'on    les  jugeait,    dans   les 


(1)  Sur  cette  histoire  à  laquelle  aurait  été  mêlé  non  pas  le 
prince  Kourakin,  mais  M.  de  Marcofî,  attaché  à  la  légation 
russe  à  Paris.  V.  Remacle,  Relations  secrètes  des  Agents  de 
Louis  XVII J.  Paris,  1899  et  Chronique  indiscrète  du  dix-neu- 
vième siècle.  Paris,  1825. 
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salons  de  l'opposiLion,  parce  qu'ils  retardaient 
le  retour  triomphal  de  Sa  Majesté  Louis  XVIII, 
parce  qu'ils  représentaient  un  régime  détesté. 

Pendant  qu.e  les  plus  fidèles  parmi  les  roya- 
listes, et  les  j)lus  exaltés,  essayaient  de  se  con- 
soler de  l'amertume  de  leurs  défaites  par  l'im- 
puissance de  leurs  haines,  la  vie  mondaine, 
peu  à  [)eu,  avec  des  éléments  nouveaux,  se 
reconstituait. 

La  France  en  1799  n'est  qu'une  sorte  de 
chaos.  La  Révolution  n'a  laissé  que  des  ruines. 
Religion,  gouvernement,  société,  il  faudra  tout 
rebâtir.  La  gloire  de  Napoléon,  sa  gloire  la 
plus  pure,  est  de  l'avoir  tenté  et  d'y  avoir  réussi. 

On  ne  sait  plus  recevoir  et  on  a  perdu  l'ha- 
bitude de  se  présenter  dans  un  salon.  Les 
manières  sont  rudes  et  grossières,  et  beau- 
coup de  parvenus  affectent  d'être  insolents  pour 
ne  pas  paraître  trop  gauches. 

A  la  détresse  universelle  échappent  presque 
seuls  les  hommes  qui  sont  au  pouvoir  ou  près 
du  pouvoir,  les  banquiers,  Récamier,  Perre- 
gaux  et  quelques  autres,  et  surtout  les  four- 
nisseurs, dont  l'élégance  est  douteuse  mais 
dont  les  vols  ne  sont  que  trop  certains  (1). 

(1)  Entre  les  banquiers  et  les  fournisseurs,  Napoléon 
faisait  très  bien  la  distinction.  Il  écrivait  sous  le  Consulat  à 
Joséphine  trop  portée  à  croire  que  partout  où  on  trouve  du 
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((  S'il  n'y  a  plus,  disait  Geoffroy  dans  un  de 
ses  feuilletons  (1),  de  bourgeois  gentilhommes, 
il  V  a  beaucou[)  de  manants  enrichis  qui  tra- 
vaillent à  se  donner  des  grâces  et  qui  s'y  ()ren 
nent  fort  maladroitement.  On  ne  rencontre  que 
des  Turcarets,  libertins  par  ton,  avares  par 
nature,  prodigues  par  vanité,  protecteurs  des 
arts  et  des  talents  uniquement  pour  se  mettre 
à  la  mode,  mais  qui  au  fond  ne  savent  pas  dis- 
tinguer Rode  (2)  d'avec  les  ménétriers  de  la 
Courtille,  et  Garât,  d'avec  les  chanteurs  du  Pont- 
Neuf.  )) 

Ces   Turcarets,   qui  s'appelaient  alors  Hain- 
guerlot  (3),  Ouvrard  ou  Armand  Seguin,  avaient 


plaisir  on  peut  s'y  montrer  :  «  .Je  consens  à  ce  que  vous 
diniez  chez  des  banquiers,  ce  sont  des  marchands  d'argent, 
mais  je  ne  veux  point  que  vous  alhez  chez  des  fournisseurs, 
ce  sont  des  voleurs  d'argent  ».  M™^  Campan.  Journal  anec- 
dotique  ou  souvenirs  recueillis  dans  ses  entretiens.  Paris,  1824, 
p.  80. 

(1  )  Journal  des  Débats  numéro  du  20  février  1801. 

(2)  Pierre  Rode,  célèbre  violoniste,  né  à  Bordeaux,  vers 
1775,  élève  de  Viotti.  Venu  à  Paris  en  1786,  il  commença 
à  se  faire  connaître  en  1790.  Il  fut  nommé  plus  tard  profes- 
seur au  Conservatoire  et  premier  violon  à  la  Chapelle-Mu- 
sique de  l'Empereur. 

(3)  «  Ce  misérable  Hainguerlot  »  comme  l'appelait  Napo- 
léon, dans  une  lettre  à  Élisa,  le  13  novembre  1807,  et  dont  il 
disait  dans  une  lettre  à  Jérôme,  le  4  janvier  1808  :  «  C'est  un 
homme  très  habile,  mais  de  gibet,  et  dont  le  domicile  n'est 
qu'aux  galères  ».  Lettres  inédites.  Ed.  Lecestue,  pp.  195  et 
208. 
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besoin  de  dépenser  leur  argent  en  prodigues 
pour  qu'on  ne  leur  reprochât  pas  de  l'avoir 
volé.  Ils  s'imposaient  par  l'éclat  de  leur  luxe 
auquel  se  mêlaient  parfois  de  singulières  préoc- 
cupations d'économie.  Par  là  se  révélait  l'en- 
richi de  fraîche  date,  le  parvenu. 

Dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  Seguin 
avait  un  splendide  mobilier  et,  près  de  son 
laboratoire  de  chimiste,  une  magnifique  gale- 
rie de  tableaux.  Il  y  donnait  de  très  beaux  bals 
dans  lesquels  Julien  jouait  des  contredanses, 
dont  il  avait  acheté  le  monopole  et  qu'on  ne 
pouvait  exécuter  que  chez  lui,  mais  à  ces  fêtes, 
dont  tout  Paris  s'occupait,  il  ne  paraissait  que 
vêtu  d'une  sorte  de  houppelande  et  chaussé 
de  pantoufles.  11  avait  dans  ses  écuries  plu- 
sieurs voitures,  des  chevaux  de  prix,  et  sa 
femme  était  obligée  de  sortir  en  fiacre  (1). 

Ouvrard  recevait  l'élite  de  la  société  pari- 
sienne —  en  admettant  (ju'il  y  eût  alors  une 
élite  —  dans  son  château  de  Rainc}',  oii  on 
admirait  une  incomparable  salle  de  bain. 

«  Cette  salle  de  bain  est  un  lieu  ravissant. 
Il  s'y  trouve  deux  cuves  en  granit  gris  et  noir. 


(1)  Napoléon  le  fit  arrêter  à  plusieurs  reprises  et  ne  le 
relâchait  que  contre  rançon.  A  la  fin,  Armand  Seguin,  pour 
ne  pas  être  complètement  ruiné,  prit  le  parti  de  rester  en 
prison. 
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taillées  cliacuiie  dans  un  seul  bloc,  et  d'une 
énorme  dimension.  Elles  sont  enfermées  dans 
quatres  pilastres  de  même  granit  ;  trois  stores 
de  satin  blanc  ferment  comme  un  cabinet  ces 
piliers  de  granit.  Le  pavé  est  formé  de  grands 
carreaux  de  jaune  antique  et  de  marbre  blanc 
et  noir.  La  cheminée  est  faite  d'un  grand  vert 
antique  et  le  pourtour  est  en  stuc  parfaitement 
travaillé.  Le  fond  de  la  chambre  est  occupé  par 
un  vaste  sofa  circulaire  en  velours  vert;  au- 
dessus  sont  rej)résentés  des  sujets  mytholo- 
giques |)arfaitement  exécutés.  Une  lampe  d'un 
travail  précieux  était  suspendue  au  plafond  (1).  » 

Ces  cuves  de  granit,  et  ces  sujets  mytholo- 
giques, et  cette  lampe  d'un  travail  précieux, 
voilà  de  quoi  excuser  bien  des  vols. 

Chez  les  fournisseurs,  désireux  de  désarmer 
la  malveillance  et  qui  savent  que  Paris  pardonne 
toujours  à  ceux  qui  l'amusent,  ont  lien  les  [)re- 
mières  grandes  réunions  mondaines  du  Con- 
sulat. Les  membres  du  gouvernement,  les  hauts 
dignitaires,  par  obligation  professionnelle,  sui- 
vent cet  exemple.  Le  6  ventôse  an  VIII,  c'est- 
à-dire  le  25  février  1800,  Talleyrand,  ministre 
des  relations  extérieures,  donne  dans  son  hôtel 
de   la   rue  du  Bac  une   fête  magnifique   où  se 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  IX,  p.  236. 
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iiK^'leiit  loiis  Ie«  partis,  où  se  coudoienl  toutes 
les  ambitions,  une  ièle  oii  La  Harpe  lit  des 
vers,  oii  Garât  chante  des  romances,  oîi  Veslris 
et  Mlle  Chanierov  dansent  une  gavotte,  et  que 
le  Premier  Consul  honore  de  sa  présence. 

Bonaparte  encourageait  ce  retour  à  la  vie 
mondaine,  pour  le([uel  il  avait  comme  alliées 
toutes  les  femmes.  Il  engageait  Mme  Junot  à 
organiser  des  réceptions  régulières  :  «  Vous 
obtiendrez,  lui  disait-il,  du  succès,  si  vous  le 
tentez,  car  vous  savez  ce  que  c'est  que  tenir 
un  salon.  Faites  voir  au  citoyen  Gambacérès 
qu'il  ne  suffit  pas  pour  cela  de  donner  à  dî- 
ner (1)  ». 

Le  salon  de  Mme  Junot  s'inaugura,  au  mois 
de  décembre  i<S02,  par  une  très  belle  fête  dans 
la  maison  des  Gliamps-Elysées  que  le  premier 
consul  avait  donnée  à  son  mari.  Joséphine  y 
vint,  coiffée  d'un  couronne  de  pampres  et  de 
raisins  noirs,  avec  sa  fille  Hortense  qui  portait 
un  péplum  de  crêpe  rose  laine  d'argent.  On  sait 
([ue  les  femmes  s'habillaient  en  1802  comme  des 
nymphes  ou  des  muses.  Bonaparte  y  vint  aussi 
et  fut  le  seul  à  s'y  ennuyer. 

Quelques  années  plus  tard,  lorsque  Junot,  au 
mois  de  juin  1800,  fut  nommé   gouverneur  de 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  IV,  p.  167. 
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Paris,  le  salon  de  la  duchesse  d'Abrantès  (1) 
devint  une  sorte  de  terrain  neutre  où  se  succé- 
daient des  officiers,  des  littérateurs,  des  ar- 
tistes et  des  gens  du  monde.  Tous  les  quinze 
jours  il  y  avait  un  dîner  de  quatre-vingts  couverts 
pour  les  officiers  supérieurs  et  leurs  femmes, 
dîner  suivi  de  réceptions  réservées  surtout  à 
l'élément  militaire. 

Aux  réceptions  «  civiles  »  on  voyait  habituel- 
lement le  cardinal  Maury,  le  comte  Louis  de 
Narbonne,  M.  de  Montrond,  qui  gardait  encore, 
quoiqu'il  ne  fût  plus  très  jeune,  sa  réputation 
d'homme  à  la  mode,  Millin,  conservateur  du 
cabinet  des  médailles,  GeoftVoy-Saint-Hilaire, 
Corvisart,  Desgenettes,  les  peintres  Girodet, 
et  Gérard,  le  miniaturiste  Augustin,  Boieldieu 
et  Nicolo  Isouard,  Garât  et  Crescentini,  et 
quelques-unsdes  principaux  musiciens  du  temps, 
!Mlle  Duchamp,  le  corniste  Frédéric  Duvernoy, 
le  harpiste  Nadermann,  les  pianistes  Libon  et 
Steibelt.  Ce  Steibelt  avait  beaucoup  de  talent 
mais  il  fallait  surveiller  ses  mains  quand  elles 
n'étaient  pas  posées  sur  un  piano.  On  l'accusait 
de  voler  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver  de  pré- 
cieux à  sa  portée 


(1)  Ce  titre  lui  est  ici  donné  par  anticipation.  Junot  ne  le 
reçut  qu'en  1808. 
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D'autres  salons,  moins  officiels,  plus  mon- 
dains, s'étaient  ouverts,  et  un  des  premiers, 
un  de  ceux  où  reparurent  les  traditions  d'au- 
trefois, celui  de  Mme  de  Montesson. 

Charlotte  Jeanne  Beraud  de  la  Haie  de  Riou 
était  née  en  1737,  en  Bretagne.  Elle  avait 
épousé  toute  jeune  le  marquis  de  Montesson 
qui  mourut  peu  de  temps  après.  A  trente-six 
ans,  un  mariage  secret  l'unit  au  duc  d'Orléans 
et,  en  i78."S,  elle  devint  veuve  pour  la  seconde  fois. 

Le  duc  d'Orléans  lui  avait  assuré  par  contrat 
une  très  belle  fortune,  mais  la  Révolution  con- 
fisqua presque  tous  ses  revenus,  Bonaparte  les 
lui  rendit,  il  avait  trouvé  un  jour  en  feuilletant 
les  papiers  de  Joséphine  une  lettre  de  Mme  de 
Montesson  qui  lui  disait:  «  Souvenez-vous  que 
vous  êtes  la  femme  d'un  grand  homme  ».  Sa  sym- 
pathie pour  la  veuve  du  duc  d'Orléans  venait  sur- 
tout de  cette  découverte.  Il  comptait  d'ailleurs 
sur  son  esprit,  sur  son  habitude  du  monde,  sur 
son  tact  merveilleux,  pour  rendre  à  Paris  ce 
que  lui  avait  enlevé  la  Révolution,  cette  urba- 
nité dans  les  manières,  cette  délicatesse  dans 
les  mœurs,  sans  lesquelles  une  ville,  auelque 
étendue  et  peuplée  qu'elle  soit,  ne  saurait  mé- 
riter le  nom  de  capitale. 

Cette  tâche  si  difficile  nul  n'y  pouvait  mieux 
réussir  que  Mme  de  Montesson. 
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C'était,  à  Tépoque  du  Consulat,  une  petite 
vieille,  proprette,  maigre,  très  droite,  et  d'une 
fraîcheur  de  teint  surprenante,  invraisemblable. 
Elle  avait  encore,  à  plus  de  soixante  ans,  des 
yeux  admirables,  des  yeux  d'un  bleu  foncé  qui 
donnaient  à  son  regard  une  expression  pleine 
de  charme.  On  devinait  qu'elle  avait  été  très 
belle  et  qu'elle  l'était  resté  très  longtemps. 

Elle  s'habillait  de  blanc,  mais  avec  un  goût 
exquis  qui  révélait  la  grande  dame  et  la  femme 
du  xviii"  siècle.  Elle  portait  ordinairement 
dans  la  belle  saison,  un  bonnet  léger,  vapo- 
reux, monté  par  la  célèbre  modiste,  Mlle  Des- 
préaux, et  un  chàle  blanc  de  cachemire.  Elle 
se  rajeunissait  ainsi  chaque  été  et  ne  consen- 
tait que  pendant  l'hiver  à  se  vêtir  de  couleur 
sombre  et  à  retrouver  son  âge. 

Elle  avait  des  passions  élégantes,  discrètes 
et  de  tout  repos  qui  égayaient  sa  vie  sans  la 
troubler.  Elle  aimait  la  littérature,  les  sciences, 
et,  pour  être  plus  sure  quelle  les  aimait,  pre- 
nait des  leçons  de  Berthollet  et  de  Laplace. 
Elle  adorait  les  fleurs,  et  pour  en  avoir  plus 
facilement,  elle  avait  loué  au  marquis  de  Bièvre 
son  château  et  ses  jardins, 

Mme  de  Montesson  donnait  à  diner  tous  les 
mercredis.  Sa  maison  était  une  des  plus  agréa- 
bles de  Paris.  On  y  causait,  on   y  chantait,  on 
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y  jouait  de  la  harpe,  on  y  écoutait,  d'une  oreille 
souvent  distraite,  des  lectures  des  livres  nou- 
veaux. Les  pièces  de  la  marquise  y  étaient  re- 
présentées et  on  n'osait  pas,  par  politesse,  ne 
pas  les  trouver  amusantes.  Milieu  très  simple 
et  société  choisie.  N'y  entrait  pas  (|ui  voulait. 
Le  brave  Suchet,  qui  n'avait  rien  d'un  muguet 
de  cour,  fit  longtemps  antichambre.  On  le  trou- 
vait un  peu  fruste.  On  craignait  que  parmi  ces 
gens  d'esprit,  d'éducation  soignée,  il  ne  fût 
pas  à  sa  place  et  qu'il  ne  déparât  un  peu  la 
collection. 

Cette  collection  se  composait  d'une  douzaine 
de  graves  personnages,  Talle^rand,  Suart, 
Maret,  le  général  Pérignon,  etc.,  de  quel- 
ques vieux  amis,  tels  que  le  duc  de  Guines,  qui 
rappelaient  à  Mme  de  Montesson  sa  jeunesse, 
et  surtout  d'aimables  petits  maîtres  qui  étaient 
d'excellents  danseurs,  Juste  et  Charles  de  No- 
ailles,  de  Montcalm,  Archambault  de  Périgord, 
de  Pvastignac,  de  Montbreton. 

On  dansait  beaucoup  chez  la  marquise.  Ses 
bals  avaient  un  grand  succès  et  deux  d'entre  eux 
furent  des  événements  parisiens,  celui  qu'elle 
donna  en  1802  (i)  à  l'occasion  du  mariage 
d'Hortense  de  Beauharnais  —  le  premier  grand 

(1)  II  y  eut  800  invitations. 
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bal  particulier  depuis  la  Révolution  —  et  celui 
qui  fut  offert  au  roi  d'Etrurie. 

Là  où  il  se  trouve  des  jeunes  hommes,  les 
jeunes  femmes  ne  s'ennuient  jamais.  Elles  ne 
s'ennuyaient  pas  chez  Mme  de  Montesson,  et 
elles  y  venaient  assidûment,  Mme  Bonaparte, 
Mme  Récamier,  Désirée  Bernadotte,  Mme  Ma- 
ret,  Mme  Reo:nault  de  Saint-Jean-d'Angélv, 
Mme  Junot,  Mme  de  Staël,  Mme  de  Gustine, 
Mme  de  Boufïlers,  Mme  de  Rémusat,  Mme  Ber- 
thollet  qui,  avant  d'épouser  l'illustre  savant, 
avait  été  la  camériste  de  la  marquise,  et  bien 
d'autres. 

La  charmante  petite  vieille,  fatiguée  par  les 
réceptions,  voulut  les  fuir.  Elle  acheta  à  Ro- 
mainville  une  maison  de  plaisance.  Ses  amis 
qui  ne  pouvaient  se  passer  d'elle  l'y  poursui- 
virent. Elle  augmenta  sa  maison  de  nouvelles 
bâtisses  pour  les  mieux  héberger. 

En  1805,  sur  les  conseils  de  ses  médecins, 
elle  revint  à  Paris  qui  lui  manquait.  Elle  venait 
à  peine  d'y  rentrer  lorsque  la  mort  la  surprit, 
à  soixante-neuf  ans,  le  6  février  1806  (1). 


(1)  «  Pendant  la  maladie  de  M™^  de  Montesson,  un  page 
de  l'Empereur  ou  de  flmpératrice  allait  tous  les  jours  savoir 
des  nouvelles  de  la  malade,  et,  en  apprenant  sa  mort,  Napo- 
léon ordonna  qu'elle  reçût  les  honneurs  qu'une  princesse 
recevrait.   »  Duchesse  d  Abrantès,  Histoire  des  Salons  de 
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Le  salon  de  Mme  de  Genlis,  ouvert  à  la  même 
époque  que  celui  de  Mme  de  Montesson,  était 
surtout  littéraire. 

Après  rétablissement  du  gouvernement  con- 
sulaire, ]Mme  de  Cienlis  avait  obtenu  l'autori- 
sation de  rentrer  en  France,  vainement  récla- 
mée sous  le  Directoire.  Napoléon  appréciait 
beaucoup  cliez  elle  sa  connaissance  des  hommes 
et  des  choses  de  l'ancien  régime.  Lorsqu'elle  eut 
quitté  Versailles,  sa  première  résidence  depuis 
son  retour  d'émigration,  pour  venir  vivre  à 
Paris,  il  lui  donna  à  l'Arsenal  un  logement  gra- 
tuit, contigu  à  la  Bibliothèque,  et  plus  tard 
elle  reçut  une  pension  de  12.000  livres  à  con- 
dition d'entretenir  avec  lui  une  correspondance 
particulière  —  tous  les  quinze  jours  ou  tous 
les  mois  —  qui  devait  porter  sur  des  questions 
de  politique,  de  religion  ou  de  morale. 

Sauf  quatre  ou  cinq,  comme  Talleyrand,  Gau- 
laincourt  ou  Bernadotte,  les  habitués  du  salon 
de  Mme  de  Genlis  à  l'Arsenal  étaient  des  écri- 


Paris,  t.  III,  p.  72.  Elle  fut  enterrée  avec  une  grande  magni- 
ficence, dans  l'église  de  Saint-Port,  prés  de  Melun.  Cette 
église  était  la  paroisse  du  château  de  Sainte- Assise,  où  le  duc 
d'Orléans  était  mort.  Il  avait  demandé  dans  son  testament 
que  son  cœur  et  ses  entrailles  y  fussent  déposés  «  espérant, 
ajoutait-il,  que  la  dame  du  lieu  serait  inhumée  à  ses  côtés 
et  voulant  q.u'ils  fussent  aussi  unis  après  leur  mort  qu'ils 
l'avaient  été  pendant  leur  vie». 

24 


370 


LA    VIE    PARISIENNE 


vains,  La  Harpe,  Millin,  ChoiseLil-Gouffier, 
Radet,  Fievée,  Fontanes,  Trénetiil,  auteur 
d'un  insipide  poème  sur  les  Tombeaux  de  Saint- 
Denis. 

Les  bas-bleus  y  abondaient,  et  des  bas-bleus 
de  première  importance,  la  comtesse  de  Beau- 
fort-d'Haut|)oul,  auteur  d'un  conte  qui  eut  beau- 
coup de  succès,  Zilia,  Mme  Hainguerlot  qui  se 
piquait  de  littérature  et  que  le  chevalier  de 
Boulïlers,  avec  quelque  exagération,  ap[)elait  la 
dixième  Muse,  Mme  Victorine  de  Gliastenay- 
Lanty,  qui  publia  en  1802  le  Calendrier  de  Flore, 
et  en  1808  un  volumineux  ouvrage  dont  le  titre 
seul  dut  faire  reculer  les  lecteurs  les  plus  in- 
trépides, Du  Génie  des  peuples  anciens  ou  Tableau 
du  développement  de  l'espèce  humaine  chez  les  peuples 
anciens. 

Aux  écrivains  jaloux  qui  accusaient  de 
frivolité  leurs  concurrents,  on  pouvait  citer 
comme  une  preuve  du  contraire  Mme  Victorine 
de  Chastenay-Lanty.  Cette  femme  était  terrible- 
ment sérieuse. 

Chez  Mme  de  Genlis  qui  goûtait,  et  sans 
doute  à  l'excès,  ce  genre  de  divertissement, 
des  littérateurs  plus  ou  moins  célèbres  don- 
nèrent la  primeur  de  leurs  œuvres.  Le  plaintif 
Millevoye  y  lut  des  pièces  de  vers,  le  comte 
de  Sabran,  des  fables  qui  ne  valaient  pas  celles 
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de  La  Fontaine,  et  Diissault  un  de  ses  feuilletons 
du  Journal  des  Débats. 

Le  salon  de  la  duchesse  de  Luynes  était  un 
de  ceux  qui  essayaient  de  concilier  avec  le  culte 
de  l'ancien  ^'égime  une  crainte  respectueuse 
du  réoime  nouveau.  Madame  de  Luvnes  avait 
fait  partie  de  la  maison  de  Marie-Antoinette,  et 
elle  ne  Toubliait  pas,  mais  elle  se  dispensait, 
dans  Tintérét  de  son  repos,  d'une  attitude  d'op- 
position qui  présentait  bien  des  dangers. 

Dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique, 
fréquenté  par  des  émigrés  qui  venaient  de  ren- 
trer à  Paris  et  qui  désiraient  y  rester,  la  poli- 
tique était  interdite  et  la  causerie,  exclusive- 
ment mondaine,  alternait  avec  le  jeu.  Le  creps 
et  le  hirihi  avaient  là  des  fidèles,  et  des  femmes 
autant  que  des  hommes,  Mmes  de  Clievreuse, 
de  Gontades,  de  Beauvau,  de  Ghoiseul-Gou- 
fiîer,  de  Damas,  de  Montcalm,  de  Noailles,  de 
Guemenée,  animées  de  la  même  passion  pour 
les  cartes  que  Montrond,  de  Jaucourt  ou  la 
Yaupalière.  Et  par  cet  amour  du  jeu  ce  salon 
aristocratique  se  rattachait  à  ceux  de  la  fin 
du  xviii"  siècle,  trop  élégants  et  tro|)  bien 
composés  pour  qu'on  ose  les  appeler  des  tri- 
pots. 

En  dépit  des  louables  efforts  de  Napoléon, 
malgré  les  leçons  de  mondanité  que  donnèrent 
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dans  leurs  salons  la  marquise  de  Montesson  et 
quelques  autres  grandes  dames,  malgré  l'édu- 
cation très  soignée,  au  moins  à  ce  point  de  vue, 
que  reçurent  chez  Mme  Gampan  (1)  un  grand 
nombre  de  jeunes  filles,  cette  société  dans  son 
ensemble  manqua  de  distinction  et  d'élé- 
gance. 

Des  hommes  et  des  femmes  très  vulgaires, 
qui  ne  savaient  ni  parler  ni  écouter,  ni  saluer, 
ni  s'asseoir,  s'agitaient  dans  un  décor  fastueux, 
et,  chose  moins  surprenante  qu'elle  ne  le  pa- 
raît, on  retrouvait  dans  les  meubles  du  temps, 
raides   et    compassés,    disgracieux    et    riches, 

(1)  «  Madame  Campan,  ruinée  par  les  événements  poli- 
tiques, se  fit  maîtresse  de  pension  à  Saint-Germain-en-Laye  ; 
elle  établit  une  maison  dont  le  but  était  de  remplacer,  pour 
l'éducation,  les  couvents  détruits.  La  mode  accueillit  son 
projet  :  toutes  les  familles  de  parvenus  se  hâtèrent  de  lui 
confier  leurs  filles,  espérant  qu'elles  prendraient  les  belles 
manières  de  l'ancienne  cour,  auprès  de  la  femme  de  chambre 
de  Marie- Antoinette;  et  en  effet,  cette  dame  donna  aux 
jeunes  personnes  qui  lui  furent  confiées,  les  habitudes  de 
Versailles.  Ce  n'étaient  pas  peut-être  les  plus  propres  à  faire 
de  bonnes  mères  de  famille,  mais  cette  éducation  était 
excellente  à  produire  d'élégantes  créatures,  tout  occupées 
du  soin  de  briller  dans  un  cercle,  ou  de  parler  aux  cœurs 
dans  la  mystérieuse  solitude  d'un  boudoir.  »  Mémoires  et 
Souvenirs  d'un  Pair  de  France,  ex-membre  du  Sénat  conserva- 
teur (par  Lamothe-Langon).  Paris,  1829,  t.  I,  p.  411. 
Lamothe-Langon  ajoute  (et  c'était  de  notoriété  publique) 
qu'on  donnait  beaucoup  trop  de  bals  dans  le  pensionnat  de 
M"ie  Campan,  et  que  les  jeunes  gens  y  étaient  trop  facilement 
reçus. 


DANS    LE    MONDE  373 

comme  un  reflet  de  leurs  goûts  et  une  révéla- 
tion de  leurs  défauts. 

Si  hostile  à  presque  toutes  les  créations,  à 
pres'que  toutes  lés  théories  de  la  Révolution, 
Napoléon  avait  cependant  conservé  cette  imita- 
tion servile  de  l'antique  qui  dans  l'art,  sculp- 
ture, peinture,  ameublement,  etc.,  le  caracté- 
risait. Lui  aussi  avait  lu  Plutarque,  et  son 
admiration  allait  vers  la  Grèce  ou  Rome. 

Quelques-uns  des  vieux  maîtres  du  xv!!!** 
siècle,  représentants  d'un  art  délicieusement 
français,  vivaient  encore,  Riesener,  inoccupé, 
Gouthière,  misérable,  etc.  On  ne  voulut  pas 
s'adresser  à  eux.  On  les  jugeait  démodés,  comme 
si  le  goût  et  le  talent  n'étaient  pas  toujours 
jeunes  et  nouveaux. 

Percier,  Fontaine,  Prudhon,  dessinèrent  des 
meubles  imités  de  ceux  de  Pompéi  et  d'Hercu- 
lanum.  Après  tant  de  siècles  reparurent  les 
mufles  et  les  pattes  de  lion,  les  pieds  de  bouc, 
les  griffions  et  les  dauphins.  Vénus,  Apollon, 
Mercure,  le  berger  Paris  et  la  belle  Hélène, 
Achille  aux  pieds  légers  et  le  prudent  Ulysse, 
les  Nymphes  et  les  Amours,  les  trois  Grâces 
et  les  neuf  Muses,  sans  compter  tous  les  héros 
—  et  Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux  —  d'Athè- 
nes, de  Sparte  ou  de  Rome,  peints,  ciselés, 
sculptés,  en  cuivre,  en  marbre  ou  en  bronze, 
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s'appliquèrent  sur  des  panneaux,  s'accrochèrent 
aux  murs,  se  dressèrent  sur  des  cheminées. 

Cet  engouement  se  produisit  même  chez  les 
femmes,  qui  ne  comprenaient  pas  grand'chose 
à  l'antiquité,  et  qui  ne  se  faisaient  pas  embrasser 
alors  pour  l'amour  du  grec.  «  La  chambre  à 
coucher  d'une  petite  maîtresse,  écrivait  le  Mer- 
cure de  France,  dans  son  numéro  du  28  juil- 
let 1810,  est  un  vrai  cabinet  d'antiques.  Elle  a 
des  pierres  gravées  sur  sa  pendule,  des  camées 
sur  son  bonheur  du  jour,  des  médailles  sur  sa 
toilette,  des  bas-reliefs  sur  son  lit,  une  colonne 
tronquée  à  son  chevet,  et  des  vases  étrusques 
sur  sa  cheminée.  » 

Pour  avoir  une  idée  plus  complète  du  mobi- 
lier gréco-romain  d'une  femme  à  la  mode,  pé- 
nétrons dans  la  chambre  de  Mme  Récamier. 
Sous  le  Consulat,  on  la  visite  comme  un  musée, 
et  la  belle  Juliette,  avec  une  vanité  ingénue  et 
charmante,  en  fait  les  honneurs. 

Presque  tous  les  meubles  qui  se  reflètent 
dans  les  grandes  glaces  d'un  seul  morceau,  sont 
d'acajou  garni  de  bronze  doré.  Le  lit  blanc  et 
or  se  dresse  sur  une  estrade,  à  laquelle  on  ac- 
cède par  des  marches  de  bois  de  cèdre.  Il  est 
à  demi-caché  par  des  rideaux  de  mousseline 
qui  se  détachent  d'une  couronne  de  fleurs  en 
bronze  doré.  Sur  une  des  marches,  un  trépied 
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de  marbre  blanc  soutient  une  lampe  d'or  dans 
laquelle  un  génie  verse  de  l'huile  et,  de  l'autre 
coté,  s'érige,  au  chevet  du  lit,  en  marbre  blanc 
comme  le  trépied,  une  statue  qui  semble  venir 
de  quelque  atrium  d'Herculanum  et  représente 
le  Silence.  Le  reste  de  l'ameublement  est  Ibrmé 
d'un  divan,  d'un  piano,  d'une  table  à  écrire. 
L'or  brille  partout.  Nous  sommes  chez  la  femme 
d'un  banquier. 

Le  lit,  dans  la  plupart  de  ces  maisons  opu- 
lentes, où  l'étalage  de  la  richesse  nuit  à  la 
délicatesse  du  goût,  est  un  véritable  monument. 
Celui  d'un  notable  financier,  en  1813,  était 
porté  par  des  cygnes  et  des  amours,  sous  des 
nuages  de  mousseline,  et  dans  la  chambre  où 
il  se  trouvait,  un  bas-relief  évoquait  comme  un 
encouragement  et  un  exemple,  les  aventures 
d'Alcibiade  (1). 

Des  ébénistes  célèbres  qui  succédaient  à 
ceux  du  XVIII''  siècle,  mais  ne  les  rempla- 
çaient pas,  faisaient  payer  extrêmement  cher 
leurs  prétendus  chefs-d'œuvre.  Les  frères  Jacob, 
dont  l'un  mourut  en  1804  et  dont  l'autre  ajouta 
à   son   nom  celui  de  Demalter  (2),  jouissaient 


(1)  UHerinite  de  la  Chaussée  cV Antin,  t.  IV,  p.  251  (article 
du  23  octobre  1813). 

(2)  De  la .  rue  Meslée,  il  transporta  ses  ateliers  rue   des 
Vinaigriers. 
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d'une  extraordinaire  vogue,  qui  étonne  un  peu 
aujourd'hui.  Jacob  Demalter  fabriqua  l'armoire 
à  bijoux  de  Marie -Louise  (1),  plus  riche  et 
moins  élégante  que  celle  de  Marie-Antoinette. 
Burette,  installé  rue  Chapon-au-^Iarais,  avait 
la  spécialité  des  meubles  en  orme  noueux,  et 
Antoine  Rascalon,  rue  du  Faubourg-Saint-De- 
nis, n^  144,  excellait  dans  les  ornements  dorés 
peints  sous  verre.  Les  cuivres  dont  Ravrio  or- 
nait ses  bureaux  à  cylindre  —  bureaux  que 
complétaient  souvent  dans  Tameublement  d'un 
cabinet  de  travail,  des  quinquets  à  globe  sur 
des  tablettes  de  citronnier  —  et  ceux  de  Dela- 
fontaine,  de  Damerat,  de  Cahin  et  de  Chéret, 
étaient  vraiment  très  beaux.  Ils  méritent  encore 
leur  réputation. 

En  somme,  formes  raides,  ornementation  pon- 
cive  et  d'un  archaïsme  servile,  dorures  écla- 
tantes, telles  sont  les  caractéristiques  de  ce 
style  Empire,  et  il  convenait  à  une  époque  dé- 
pourvue d'aimable  simplicité  et  de  finesse  et 
de  grâce,  hiérarchique,  vaniteuse  et  gourmée. 

Vaniteuse,  assoiffée  de  places,  de  décora- 
tions (2),  et  de  galons,  elle  l'était  au  plus  haut 
degré. 

(1)  Elle  est  aujourd'hui  au  Mobilier  national. 

(2)  Dans  certains  salons,  l'usage  s'était  établi  de  donner 
aux  décorés  de  la  Légion  d'honneur,  le  titre  de  chevaliers. 
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L'art  de  solliciter,  qui  est  crailleiirs  un  art 
l)ien  français,  tous,  petits  et  grands,  anciens 
jacobins,  futurs  royalistes,  le  connaissaient  et 
le  niettaient  en  pratique.  «  Chaque  jour,  les 
cartons  du  orand  chambellan  du  o-rand  maître 
des  cérémonies,  du  maréchal  Duroc  (grand  ma- 
réchal du  palais),  étaient  remplis  de  demandes, 
de  pétitions  instantes,  faites  par  les  mêmes 
personnes  qui,  plus  tard,  renièrent  cette  cour 
impériale  (1).  »  Ils  la  renièrent  lorsqu'elle  cessa, 
pour  des  raisons  majeures,  de  donner  des  titres 
et  de  l'argent.  En  attendant,  elle  s'imposait  à 
leur  respect  et  à  leur  admiration. 

Pour  avoir  un  habit  brodé,  une  épée  de  cour, 
de  l'or  et  de  l'argent  sur  la  poitrine,  sur  les 
manches  —  et  pour  en  avoir  aussi  dans  les  po- 
ches —  les  jeunes  gens  qui  débutaient  et  qui 
disposaient  de  sérieuses  recommandations,  vi- 
saient surtout  la  carrière  administrative.  Elle 
promettait  aux  ambitieux  souples  et  habiles  de 
brillantes  situations  et  des  appointements  très 
élevés. 

Paris  était  rempli  de  dignitaires,  de  fonction- 
naires, qui  arboraient  des  uniformes  de  velours 
ou   de    soie,   sur    lesquels    le    soleil     semblait 

Archives  nationales.  F.  7,  3832.  (Note  en  marge  d'un  rapport 
de  police  du  18  juillet  1804). 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  IX,  p.  63.  . 
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avoir  laissé,  pour  leur  donner  plus  d'éclat,  quel- 
ques-uns de  ses  rayons.  On  ne  voyait  que  des 
gens  coifles  de  chapeaux  à  plumes,  vêtus  d'ha- 
bits multicolores,  dont  Farc-en-ciel  était  jaloux, 
de  toges  fourrées  d'hermine,  de  manteaux  dou- 
blés de  satin,  —  et  qui  portaient  avec  orgueil  la 
culotte  courte  et  les  bas  de  soie  du  valet  de 
cour  et  les  escarpins  vernis  du  maître  de  danse. 

Les  officiers  qui,  au  début  du  Consulat, 
avaient  affecté  une  certaine  négligence  dans  la 
tenue,  comme  les  autres,  surtout  dans  Tétat- 
major  de  Berthier,  en  exagérèrent  bientôt  le 
luxe  coûteux.  Ceux-là  ajoutaient  à  la  morgue 
de  l'homme  qui  porte  des  broderies,  un  pana- 
che, des  galons,  l'insolence  agressive  de  l'homme 
qui  porte  un  sabre,  et,  pour  ne  pas  le  laisser 
rouiller,  s'en  sert,  en  temps  de  guerre,  contre 
les  ennemis,  et  en  temps  de  paix  contre  les 
Français. 

Cafés,  théâtres,  bals,  jardins  publics  leur  ap- 
partenaient, par  droit  de  conquête.  Ils  récla- 
maient partout  la  première  place,  et  quand  une 
femme,  à  moins  qu'elle  ne  fût  très  laide,  pre- 
nait un  civil  pour  amant,  ils  se  croyaient  insul- 
tés. Au  demeurant,  les  meilleurs  lîls  du  monde, 
et  qui,  à  condition  qu'on  leur  cédât  le  pavé  et 
qu'on  s'inclinât  devant  toutes  leurs  fantaisies, 
se  montraient  d'assez  bonne  composition. 
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On  lesrespectaitbeaucoup,  parcequ'ils avaient 
toujours  leur  grand  sabre  à  demi  sorti  du  four- 
reau et  aussi,  convenons-en,  parce  qu'ils  en 
assénèrent  de  rudes  coups,  et  avec  un  merveil- 
leux entrain,  sur  le  dos  des  Prussiens,  des  Au- 
trichiens et  des  Russes. 

A  défaut  de  leur  courage,  de  jeunes  bour- 
geois, qui  n'avaient  pas  l'excuse  de  porter  un 
uniforme  et  de  revenir  d'Austerlitz,  imitaient 
leur  fatuité,  leur  brutalité  en  matière  de  senti- 
ment et  leur  tapageuse  arrogance. 

En  général  l'insolence,  chez  les  hommes, 
était  à  la  mode  autant  que  la  vanité,  et  les 
femmes  n'avaient  pas  l'air  de  trop  s'en  plain- 
dre. 

De  leur  côté,  cependant,  elles  affectaient  de 
se  montrer,  chaque  fois  que  s'en  présentait 
l'occasion,  poétiques,  romanesques  et  sensibles. 
C'est  à  leur  influence,  je  crois,  que  l'on  dut 
les  extraordinaires  prénoms  qui  sévirent  pen- 
dant cette  période  et  dont  quelques-uns  traî- 
nent encore  dans  les  provinces  reculées,  11 
fallait  avoir  lu,  et  avec  un  plaisir  coupable, 
beaucoup  de  mauvais  livres  — je  veux  dire  de 
livres  insipides  —  pour  appeler  ses  fils  Chris- 
tian, Lionel,  Porphyre,  Ossian,  Edgar,  Prime- 
rose, et  ses  filles  Euphrosine,  Aglaé,  Eve- 
lina,   Lodoiska,    Ida,   Zaphlora,   Oïna,    Martha, 
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Olivia,    Vesta,    Minerva,    Zoc   ou   Palmyre  (1). 

Elles  aimaient  les  (leurs  mais  elles  avaient 
besoin  pour  en  aimer  une  plus  spécialement 
que  cette  fleur  fût  à  la  mode.  Ainsi,  en  1813, 
le  camélia  offrait  ce  précieux  avantage  et  en 
osant  lui  préférer  un  hortensia  ou  une  rose, 
on  se  serait  fait  mal  juger. 

Sur  des  albums  dont  la  vogue  précéda,  en 
IBlOeten  1811,  celle  du  Diable  ou  Diabolo(1812), 
elles  priaient  leurs  amis  et  quelquefois  leurs 
amants,  d'écrire  des  pensées  ou  des  vers.  Le 
Mercure  de  France,  constatait  le  14  juillet  1810, 
cette  innocente  manie  qui  enrichit  les  papetiers  : 
«  Nos  petites  maîtresses  ne  peuvent  plus  se 
passer  d'un  album.  Ces  livrets  n'étaient  autre- 
fois en  usage  que  pour  les  artistes.  Nos  dames, 
en  adoptant  ces  recueils,  leur  donnent  une 
plus  vaste  destination.  Comme  elles  se  défient 
de  leur  mémoire,  et  qu'elles  veulent  se  conser- 
ver des  souvenirs,  elles  invitent  tous  leurs 
amis  à  s'inscrire  sur  l'album...  ». 

Une  autre  manie  caractérisa  ces  femmes 
du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  celle-là  dura 
plus  longtemps.  On  l'a  appelée  la  manie  lacry- 
matoire. 


(1)  Ces  prénoms  bizarres  sont  indiqués  dans  un  almanach 
qui  parut  au  mois  do  novembre  1803  et  qui  s'intitulait  : 
l'Indispensable. 
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Elles  cherchaient,  pour  se  sentir  émues,  des 
spectacles  pathétiques  et  douloureux.  Elles 
étalaient  à  la  moindre  occasion,  une  pitié 
bruyante  et  versaient  des  larmes  très  douces. 
Elles  s'intéressaient  aux  aveugles,  elles  se 
passionnaient  pour  les  sourds-muets. 

Mme  Récamier  avait  recueilli  dans  un  village 
une  jeune  sourde-muette,  élevée  à  ses  irais,  et 
qui  venait  souvent  la  voir.  Joséphine  assista 
quelquefois  aux  séances  de  l'Institut  des  sourds- 
muets,  dans  lesquelles  le  bon  abbé  Sicard 
déployait  un  remarquable  talent  de  metteur  en 
scène.  Ces  séances  étaient  très  goûtées.  Elles 
formaient  un  véritable  spectacle  comme  on 
pourra  en  juger  par  celle  que  décrit  VHermite 
de  la  Chaussée  d'Antin  (1). 

«  Midi  sonne,  et  le  savant  instituteur  parait 
avec  Massieu,  son  principal  élève  et  son  sup- 
pléant... 

»  La  première  partie  de  la  séance  est 
consacrée  à  des  questions  grammaticales  que 
M.  l'abbé  Sicard  développe  pour  l'instruction 
de  ses  auditeurs,  et  dont  la  solution  est  donnée 
par  ses  élèves  avec  une  clarté,  avec  une  pré- 
cision qui  feraient  honneur  aux  grammairiens 
les  plus  instruits.  Pour  peu  que  l'on  réfléchisse 

(1)  T.  III,  p.  265  (article  du  22  mai  1813.) 
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à  ce  qu'il  a  fallu  crefl'orts,  de  patience  et  de 
combinaison  pour  faire  entrer  tant  d'idées 
abstraites,  dans  la  tête  de  ces  enfants,  sans  le 
secours  de  la  parole  et  par  la  seule  entremise 
des  yeux,  il  est  impossible  de  n'être  pas  saisi  de 
la  plus  profonde  admiration.  Ce  sentiment 
augmente  encore,  lorsque,  passant  de  la  gram- 
maire à  la  métaphysique,  on  entend  des  sourds- 
muets  de  naissance  analyser  la  pensée  humaine 
par  des  procédés  dont  ils  ont  dû  créer  jusqu'à 
l'expression.  Entre  beaucoup  de  réponses  d'une 
admirable  sagacité,  je  choisis  celles  que 
Massieu  et  Leclerc,  les  deux  plus  forts  élèves 
de  M.  Sicard,  m'ont  faites  à  moi-même  :  je 
leur  demandai  «  quelle  différence  il  y  a  entre 
le  désir  et  l'espérance  ? 

Massieu 

Le  désir  est  un  arbre  en  feuilles,  l'espérance  un 
arbre  en  fleurs,  la  jouissance  un  arbre  en  fruits. 

Leclerc 

Le  désir  est  une  inclination  du  cœur,  l'espérance, 
une  confiance  de  l'esprit. 

»  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me 
semble  que  cette  dernière  définition  mériterait 
d'être  remarquée  dans  un  chapitre  de  Locke 
ou  de  Condillac. 
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»  Pour  terminer  la  séance,  M.  Massieu  dicta 
au  jeune  Leclerc,  le  discours  prononcé  par 
M.  Ledieu,  sur  la  tombe  de  l'abbé  Delille.  Ses 
gestes  étaient  si  distincts  et  si  rapides  tout  à 
la  fois,  que  le  discours  se  trouva  écrit  aussi 
vite  sous  la  dictée  des  gestes,  qu'il  aurait  pu 
l'être  sous  la  dictée  des  sons.  Aux  signes  de 
Massieu  pour  décrire  le  grand  poète  français, 
Leclerc  avait  d'a])ord  écrit  Virgile;  mais  sur 
l'observation  qui  lui  fut  faite,  il  écrivit  Delille 
au-dessous  et  joignit  les  deux  noms  par  une 
accolade. 

»  Les  acclamations  générales,  parmi  les- 
quelles se  faisaient  remarquer  celles  que  l'en- 
thousiasme arrachait  à  mon  vieil  ami,  prouvèrent 
au  célèbre  instituteur  tout  le  prix  que  l'on  met 
à  ses  utiles  travaux,  et  l'extrême  intérêt  que 
l'on  porte  à  ses  élèves  (1)  ». 

Quoique  la  plupart  des  écrivains  ou  des 
savants  ne  fussent  ni  aveugles,  ni  sourds- 
muets,     beaucoup     de     mondaines     voulaient 


(1)  Le  13  février  1806,  l'abbé  Sicard  avait  exhibé  dans  une 
de  ses  séances  un  prétendu  sourd-muet,  Victor  Foy,  qui 
avait  pris  le  nom  de  Victor  Travanait,  et  exploitait  sa  pseudo- 
infirmité. Il  était  censé  n'avoir  commencé  à  parler  pour 
la  première  fois  que  depuis  quatre  ans.  Quelques  jours  après 
la  séance,  sa  véritable  identité  fut  reconnue  et  on  le  mit 
à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  comme  déser- 
teur. 
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paraître   s'intéresser  aux  sciences  et  à  la  litté- 
rature. C'était  déjà  un  genre. 

Les  Athénées  (1)  attiraient  un  nombreux 
public  féminin,  surtout  le  plus  important  de 
tous,  FAthénée  de  Paris,  situé  rue  du  Lycée, 
ouvert  de  neuf  heures  du  matin  à  onze  heures 
du  soir,  et  où  l'abonnement  coûtait  60  francs 
j)our  les  femmes  et  120  francs  pour  les  hommes. 
Il  y  avait  une  bibliothèque,  des  journaux,  des 
revues.  On  y  donnait  deux  concerts  par  mois, 
ordinairement  le  mercredi.  Chaque  jour  avaient 
lieu  un  ou  plusieurs  cours  confiés  à  des  som- 
mités littéraires  ou  scientifiques.  Il  nous  semble 
assez  curieux  de  donner  le  programme  de  1804. 

Lundi:  Chimie  (Fourcroy).  —  Botanique  (Mir- 
bel). 

Mardi  :  Physique  (Biot).  —  Histoire  naturelle 
(Cuvier).  —  Langue  italienne  (Boldoni). 

Mercredi  :  Perspective  (Lavit).  —  Grammaire 
(Sicard).  —  Langue  anglaise  (Roberts). 

Jeudi:  Histoire  (Garât),  —  Chimie  (Thénard). 

Vendredi:    Technologie  (Hassenfralz).  — His- 


(1)  Athénée  de  Paris.  —  Athénée  des  Arts,  àl'Oratoire,  rue 
Saint-Honoré.  —  ^/Aénée  des  Étrangers,  fondé  vers  1806,  rue 
Neuve-Saint-Eustache,  oùil  y  avait  des  cours,  des  lectures, 
des  concerts  et  des  bals.  L'abonnement  était  de  72  francs 
pour  les  hommes  et  de  42  francs  pour  les  femmes. 
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toire  de  la  Littérature  (Ginguené; 
Uenne  (Bokloni). 
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—  Langue  ita- 


DeLILLE    et    ISA    lEMME     Collct.   H.   d' Al  llléliis) . 


Samedi  :  Physique  (Biot).  —  Anatomie  (Sue).  - 
Belles  Lettres  [\igée).  — Langue  anglaise  (Roberts) 
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Plus  tard,  de  1808  à  1815,  les  femmes  fré- 
quentèrent assiduement  les  séances  anatomiqiies 
et  physiologiques  du  docteur  Gall  (1)  et  bon 
nombre  d'entré  elles,  sous  prétexte  de  phréno- 
logie,  éprouvèrent  un  vif  plaisir  à  se  faire 
ta  ter. 

Enfin,  en  1815,  on  les  vit  aux  leçons  d'un 
personnage  étrange,  à  moitié  charlatan,  à 
moitié  halluciné,  qui  se  donnait  le  titre  et  le 
nom  dabbé  Faria. 

Ce  Portugais  métis,  né  à  Goa,  «  était  remar- 
quable par  la  vivacité  et  Foriginalité  de  sa 
physionomie,  d'ailleurs  assez  régulière  et  assez 
agréable,  malgré  sa  couleur  malabare  ;  il  avait 
Tœil  vif  et  pénétrant,  le  regard  fin  et  scruta- 
teur, le  débit  facile,  et  s'exprimait  assez  bien 
en  français,  quoique  avec  un  accent  étran- 
ger (2)  ». 

L'abbé  Faria  eut  beaucoup.de  vogue  et, 
honneur  très  enviable,  fut  pariodé  par  l'acteur 
Potier  sur  le  théâtre  des  Variétés,  mais  bien- 
tôt   Paris,    dont  les    engouements    ne    durent 

(  1  )  «  Le  docteur  Gall  tient  ses  séances  sur  ses  découvertes 
anatomiques  et  physiologiques,  le  mercredi  et  le  samedi  de 
chaque  semaine,  à  huit  heures  précises  du  soir,  rue  Napo- 
léon, numéro  8.  «  Manuel  du  Voyageur  à  Paris,  par  Villiers. 
Paris,  1813,  p.  66. 

(2)  Biographie  universelle  et  portative  des  Contempo- 
rains.., t.  II,  p.  1633. 
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guère  se  lassa  de  lui  et  de  son  hypnotisme,  et 
il  mourut  dans  une  extrême  misère. 

(Quelque  sèche  et  stérile  (|u'elle  nous  paraisse 
aujourd'hui,  la  littérature  du  Consulat  et  de 
l'Empire  (1),  surtout  dans  le  public  féminin, 
excita  de  la  curiosité,  de  l'émotion,  de  Tenthou- 
siasine.  On  admira  ces  poèmes  didactiques,  si 
dépourvus  de  poésie.  Delille,  trop  habile  et 
trop  fécond  versificateur  que  sa  femme,  pour 
([u'il  rapporte\t  davantage  à  la  communauté, 
condamnait  à  un  travail  intensif,  gagna 
beaucoup  d'argent.  La  Pitié  seule,  l'ut  payée 
30.000  francs,  et  eut  un  énorme  succès.  On 
admira  ces  froides  comédies  qui  semblent 
écrites  par  des  cuistres  de  collège.  On  admira 
ces  petits  vers  badins  ou  amoureux  insérés 
dans  les  recueils  du  temps,  Almatiach  des  Muses, 
Chansonnier  des  Grâces,  Petit  Magasin  des  Dames, 
ou  autres,  d'où  s'exhale  une  odeur  de  Heur 
fanée.    On    admira    ces    romans    ridicidement 


(1)  Donnons  à  ce  propos,  la  liste  des  principaux  cabinets 
de  lecture  pendant  cette  période  :  Saint-Jorre,  galerie  de 
pierre,  au  palais  du  Tribunat  et  rue  des  Bons-Enfants,  156; 
—  Cardinal,  rue  dfis  Cannettes;  —  M'^e  Brigitte-Mathey, 
cour  du  palais  du  Tribunat;  —  Philippe-le-Noir,  rue  Neuve- 
des-Petits-Champs  et  ensuite  rue  Richelieu,  35;  —  Mongie 
aîné,  boulevard  des  Panoramas,  7  ;  —  Café  Zoppi.  Ces  cabi- 
nets de  lecture  étaient  généralement  ouverts  de  dix  heures 
du  matin  à  dix  heures  du  soir  et  on  payait  six  sous  par 
séance. 
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lugubres  et  d'une  sentimentalité  douceâtre, 
dont  les  titres  seuls  font  bâiller. 

Lorsque  parut  en  1802,  Delphine,  de  Mme  de 
Staël,  le  Journal  de  Paris,  dans  le  premier  jour 
de  décembre,  publia  cette  prétendue  lettre 
d'un  de  ses  abonnés  : 

«  Savez-Yous  pourquoi  il  n'y  avait  personne, 
ni  hier,  ni  avant  hier  aux  spectacles  ?  Pour- 
quoi aujourd'hui  dimanche,  il  y  a  très  peu  de 
monde  à  la  messe  ?  Pourquoi  les  fiacres  se 
plaignent  de  n'avoir  rien  à  faire  depuis  deux 
jours?  Pourquoi,  enfin,  il  y  a  moins,  sensi- 
blement moins,  de  mouvement  à  Paris  depuis 
dimanche  ?  C'est  que  tout  Paris  est  renfermé 
pour  lire  le  nouveau  roman  de  Mme  de  Staël- 
llolstein.  La  préface  a,  seule,  exigé  trois  jours 
d'attention  et  d'étude  ;  le  reste  est  plus  coulant. 
Dans  quelques  jours,  on  ne  parlera,  on  n'écrira, 
on  ne  lira  que  pour,  sur  et  contre  le  livre  de 
Mme  de  Staël-Holstein...  » 

C'est  évidemment  une  réclame,  mais  la 
forme  qu'elle  affecte  montre  le  succès  que 
pouvait  avoir  un  roman,  l'engouement  qu'il 
était  susceptible  de  provoquer. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'au-dessus  de  la 
tourbe  de  ces  fades  poètes  et  de  ces  insipides 
romanciers  plane  un  incomparable  écrivain  et 
que  le  maître  de  la  prose  moderne  écrivit  pen- 
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dant   le   Consulat   et   l'Empire   ses   œuvres  les 
plus  connues  (1). 

Chateaubriand  était  rentré  en  France  vers  le 
milieu  de  l'année  1800  et,  sans  compter  beau- 
coup sur  le  succès  de  ce  livre,  un  éditeur  de  la 
rue  de  Lille,  Migneret,  avait  consenti  à  se  charger 
de  l'impression  du  Génie  du  Christianisme.  Un 
épisode  en  parut  en  1801,  Atala,  et  excita  non 
seulement  en  France  mais  dans  toute  l'Eu- 
rope un  vif  enthousiasme,  auquel  se  mêlèrent 
quelques  critiques  (2).  Le  nom  de  l'auteur 
était  désormais  célèbre.   11   ne   fera  désormais 

(1)  Voici  d'ailleurs,  les  livres  les  plus  importants  qui 
parurent  de  1799  à  1815:  —  1799:  Cours  de  Littérature,  de 
La  Harpe;  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie,  par  Demous- 
TiER.  —  1800  :  le  Nouveau  Paris,  de  Mercier.  —  1801  : 
Atala;  le  Mérite  des  Femmes,  par  Legouvé.  —  1802  :  Del- 
phine; Le  Génie  du  Christianisme.  —  1803  :  la  Pitié.  — 
1804  :  Valérie,  de  M™e  de  Krudener.  —  1805  :  René.  — 
1807  :  Corinne.  —  1808  :  Histoire  des  Républiques  italiennes 
du  Moyen  âge,  par  Sismondi. —  1809  :  les  Martyrs;  Des 
Compensations  dans  les  destinées  humain-es,  par  Azaïs.  — 
1811  :  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.  —  1814  :  De  Ruona- 
parte,  des  Rourbons  et  de  la  nécessité  de  se  rallier  à  nos  princes 
légitimes  pour  le  bonheur  de  la  France  et  de  l'Europe,  par 
Chateaubriand  ;  Poésies  de  Millevoye.  —  1815  :  Harmonies 
de  la  Nature,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

(2)  L'abbé  Morellet  publia  en  1800,  chez  Denné  jeune, 
libraire,  rue  Vivienne,  une  petite  brochure  :  Observations 
critiques  sur  le  roman  intitulé  Atala.  Il  signalait  dans  ce 
roman  «  l'afîectation,  l'enflure,  l'obscurité  des  termes  et 
des  expressions,  l'exagération  dans  les  sentiments,  l'invrai- 
semblance dans  la  conduite  et  la  situation  des  personnages». 
D'ailleurs,  il  reconnaissait  à  l'auteur  quelque  talent. 
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que  grandir,  de  chef-d'œuvre  en  chef  d'œuvre. 

La  publication  du  Génie  du  Christianisme  ser- 
vait la  politique  de  Napoléon,  et  tendait  à  créer 
un  mouvement  d'opinion  favorable  au  Concor- 
dat. Le  Premier  Consul  en  sut  gré  à  Fauteur. 
11  le  nomma  premier  secrétaire  d'ambassade  à 
Rome,  puis  ministre  de  France  à  Sion,  dans  le 
Valais,  mais  Chateanbriand  était,  ou  plutôt  se 
croyait  royaliste.  L'assassinat  du  ducd'Enghien 
lui  fut  un  prétexte  pour  donner  sa  démission. 

Directeur  du  Mercure  de  France,  il  y  lit  paraî- 
tre, au  moisdejuin  1807,  un  article  où  son  oppo- 
sition à  Fusurpateur  s'enveloppait  dans  des  atta- 
ques contre  Sylla  et  Néron: 

«  C'est  en  vain,  écrivait-il,  que  Néron  prospère. 
Tacite  est  déjà  né  dans  l'empire;  il  croît  incon- 
nu auprès  des  cendres  de  Germanicus,  et  déjà 
l'intègre  Providence  livre  à  un  enfant  obscur 
la  gloire  du  maître  du  monde  ...  »  et  il  ajou- 
tait: «  Nous  ne  doutons  pas  que  du  temps  de 
Sertorius,  les  âmes  pusillanimes  ([ui  prennent 
leur  bassesse  pour  de  la  raison  ne  trouvassent 
ridicule  qu'un  citoyen  obscur  osât  lutter  seul 
contre  toute  la  puissance  de  Sylla  ». 

Napoléon  ne  ressemblait  pas  plus  à  Sylla  ou  à 
Néron  que  Fauteur  à' Atala  à  Tacite  ou  à  Ser- 
torius, mais  il  eut  la  faiblesse  de  manifester, 
quand    on    lui  soumit    Farticle,    une     violente 
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colère.  Devant  Fontanes  et   Diiroc,  il  s'écria  : 

«  Chateaubriand  croit-il  que  je  suis  un  imbé- 
cile, que  je  ne  le  comprends  pas?  Je  le  ferai 
sabrer  sur  les  marches  de  mon  palais!  » 

II' n'alla  pas  aussi  loin,  mais  le  Mercure  de 
France  fut  pour  quelque  temps  supprimé. 

L'Empereur  aurait  voulu  enlever  au  parti 
royaliste  le  plus  grand  écrivain  de  son  temps. 
En  1811,  il  chargea  le  Ministre  de  l'intérieur, 
M.  de  Montalivet,  d'exprimer  à  l'Institut  sa 
surprise  ou  plutôt  son  mécontentement  que  le 
Génie  du  Christianisme  n'eut  pas  même  obtenu 
l'honneur  d'une  mention  dans  le  rapport  sur 
les  prix  décennaux.  Ce  fut  avec  son  autorisation 
et  presque  sur  son  ordre  que  la  même  année 
l'Académie  française  élut  celui  qu'elle  avait 
jusqu'alors  écarté  comme  suspect. 

Chateaubriand  succédait,  à  l'Institut,  à  un 
homme  dont  il  n'estimait  ni  le  caractère  ni  le 
talent,  et  dont  les  opinions  politiques  lui  étaient 
odieuses.  Il  le  laissa  trop  voirdans son  discoursde 
réception,  où  l'ancien  émigré  se  montrait  peu 
indulgent  pour  l'ancien  jacobin,  et  où  la  Révolu- 
tion elle-même  était  sévèrement  jugée. 

Ce  discours  fut  soumis  à  l'Empereur  et  celui- 
ci.  après  lavoir  lu,  dit  à  Daru  qui  le  lui  avait 
présenté  : 

«  Je  ne  puis  souffrir  rien  de  tout  cela,  ni  ces 
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souvenirs  imprudents,  ni  ces  reproches  au 
passé,  ni  ce  blâme  secret  du  présent,  malgré 
quel([ues  louanges.  Je  dirais  à  l'auteur  s'il  était 
là  devant  moi:  Vous  n'êtes  pas  de  ce  pays-ci, 
Monsieur.  Votre  admiration,  vos  vœux  sont 
ailleurs.  Vous  ne  comprenez  ni  mes  intentions, 
ni  mes  actes.  Eh!  bien,  si  vous  êtes  mal  à  l'aise 
en  France,  sortez  de  France;  sortez,  monsieur, 
car  nous  ne  nous  entendons  pas. . .  passez  la  fron- 
tière et  laissez  la  France  en  paix  et  en  union 
sous  le  pouvoir  dont  elle  a  besoin.  » 

Chateaubriand  refusa  de  rien  modifier  à  son 
discours  et  sa  réception  n'eut  pas  lieu.  Cette 
fois,  c'était  la  ruj)ture  définitive  (i). 

La  réputation  du  grand  écrivain  fut,  pendant 
tout  l'Empire  et  surtout  dans  les  dernières  an- 
nées, une  réputation  d'opposition^  de  salons  roya- 
listes, et  voilà  pourquoi  les  détails  qu'on  vient 
de  lire  et  ceux  qui  vont  suivre  avaient  leurs 
place  dans  une  étude  sur  la  vie  parisienne. 

Lorsqu'un  livre  annoncé,  attendu,  important 
par  sa  propre  valeur  ou  par  le  nom  de  celui  qui 
l'avait  écrit,  devait  paraître,  on  en  faisait 
des  lectures  dans  quelques  salons  littéraires. 


(1)  En  1814,  après  son  abdication  de  Fontainebleau, 
Napoléon,  qui  venait  de  lire  la  brochure  :  De  Buonaparie  et 
des  Bourbons...,  déclarait  :  «  Je  n'ai  point  de  reproches  à 
faire  à  Chateaubriand,  il  m'a  résisté  dans  ma  puissance». 
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La  maîtresse  de  la  maison  invitait  ses  amis  et 
ceux  de  l'auteur.  Le  grand  jour  venu,  vers  neuf 
heures,  devant  un  public  qui  n'était  pas  uni- 
quement composé  d'admirateurs,  le  lecteur,  un 


M"**  DE  Staël 


peu  ému  mais  rassuré  tout  de  même  par  la  cer- 
titude qu'il  avait  de  son  talent,  s'approchait  d'un 
guéridon  sur  lequel  on  avait  eu  soin  de  placer 
deux:  bougies,  une  carafe  et  un  verre  d'eau 
sucrée. 
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Il  toussait,  se  mouchait,  jetait  de  côté  et 
d'autre  un  regard  inquiet  et,  d'une  voix  trem- 
blante, commençait  la  lecture  de  son  roman,  de 
son  poème  ou  de  sa  tragédie. 

Les  invités  les  plus  imprudents  s'étaient  ins- 
tallés aux  premières  places,  bien  en  vue.  Cette 
situation  les  condamnait  à  paraître  écouter  avec 
lintérèt  le  plus  vif  ce  que  lisait  l'écrivain,  et 
à  donner  de  temps  en  temps  des  marques  du 
plaisir  que  leur  causait  son  œuvre.  Les  uns  sou- 
riaient, les  autres  hochaient  la  tête  comme  (juel- 
qu'un  qui  approuve,  ou  laisaient  entendre  un 
murmure  charmé. 

Les  vieux  routiers,  ceux  qui  avaient  assisté 
à  de  nombreuses  lectures,  se  dissimulaient  de 
leur  mieux  dans  les  derniers  rangs,  derrière 
un  rempart  de  chaises  et  de  fauteuils.  Ils  échap- 
paient ainsi  à  la  surveillance  de  la  maîtresse  de 
la  maison  et  à  celui  de  l'homme  de  talent  ou  de 
génie  qui  essayait,  avant  de  les  livrer  à  l'impri- 
meur ou  au  directeur  de  théâtre,  ses  vers  ou 
sa  prose.  (Quelques-uns  de  ces  auditeurs,  si  on 
peut  leur  donner  ce  titre,  bercés  par  le  débit 
monotone  du  lecteur  intarissable,  engourdis 
par  une  digestion  laljorieuse,  fermaient  un  œil, 
j)uis  deux,  et,  surtout  quand  on  lisait  une  tra- 
gédie ou  un  poème  didactique,  ils  s'endormaient 
du  sommeil  des  justes.    Ils   ne   se   réveillaient 
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qiraii  hriiit  des  applaudissements,  et  eux  aussi 
ils  se  mettaient  à  applaudir,  et  avec  d'autant  plus 
d'entrain  que,  pour  ne  pas  se  laisser  influen- 
cer, ils  n'avaient  rien  voulu  entendre. 

Le  lecteur  se  levait  alors,  saluait,  resaluait, 
la  main  sur  le  cœur,  comme  un  acteur  qu'on 
rappelle  sur  la  scène,  et  il  se  hâtait  de  se  mêler 
au  public  pour  quêter  encore  çà  et  là  quelques 
éloges.  Il  n'exigeait  pas  de  critiques,  même 
justifiées.  Les  éloges  lui  suffisaient. 

Avec  sa  verve  habituelle,  rarement  accom- 
pagnée d'indulgence,  la  comtesse  de  Boigne 
raconte  (1)  une  de  ces  séances  d'admiration  obli- 
gatoire à  laquelle  elle  assista  et  dont  le  héros 
fut  Chateaubriand. 

«  Je  me  rappelle,  dit-elle,  une  lecture  des 
Abencérages  faite  chez  Mme  de  Ségur.  M.  de 
Chateaubriand  lisait  de  sa  voix  la  plus  touchante 
et  la  plus  émue,  avec  cette  foi  qu'il  a  pour  tout 
ce  qui  émane  de  lui.  Il  entrait  dans  les  senti- 
ments de  ses  personnages  au  point  que  les 
larmes  tombaient  sur  le  papier;  nous  avions 
partagé  cette  vive  impression  et  j'étais  véri- 
tablement sous  le  charme.  La  lecture  finie,  on 
apporta  du  thé. 


(1)  Mémoires  de  In  comtesse  de  Boigne.  Paris,  1907,  t.  I, 
p.  295. 
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—  Monsieur  de  Chateaubriand,  voulez-vous 
du  thé? 

—  Je  vous  en  redemanderai. 

»  Aussitôt  un  écho  se  répandit  dans  le  salon. 

—  Ma  chère,  il  veut  du  thé 

—  Il  va  prendre  du  thé. 

—  Donnez-lui  du  thé 

—  Il  demande  du  thé. 

»  Et  dix  dames  se  mirent  en  mouvement  pour 
servir  l'idole.  C'était  la  première  fois  que  j'as- 
sistais à  un  pareil  spectacle,  et  il  me  sembla  si 
ridicule  que  je  me  promis  de  n'y  jamais  jouer 
de  rôle.  » 

De  ces  spectacles,  ridicules  en  effet  par  plus 
d'un  côté  mais  qui  exigeaient  tout  de  même 
pour  s'y  plaire  un  certain  sérieux  d'esprit,  les 
femmes  du  Consulat  et  de  l'Empire,  il  faut  le 
reconnaître,  n'en  abusèrent  pas.  La  plupart  d'en- 
tre elles,  très  peu  instruites,  entraînées  d'ail- 
leurs dans  le  tourbillon  de  réceptions  et  de 
fêtes  qui  caractérisent  cette  époque,  préféraient 
à  la  littérature  et  à  ces  lectures,  pendant  les- 
quelles on  était  obligé  de  se  taire  et  d'écouter, 
le  bal,  le  jeu,  les  exhibitions  de  toilette,  les 
plaisirs  bruyants,  les  grandes  réunions  mon- 
daines, où  les  unes  trouvaient  des  maris  et  les 
autres  des  amants. 


X 
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Au  lendemain  de  Brumaire,  la  misère  pres- 
que universelle  obligeait  la  plupart  des  femmes 
à  restreindre  leurs  dépenses  de  toilette,  et  c'est 
une  habitude  que  garderont  jusqu'aux  dernières 
années  de  l'Empire  les  grandes  dames  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  un  peu  par  protestation, 
un  peu  par  délicatesse  de  goût,  et  beaucoup 
par  nécessité. 

Les  ])eaux  jours  revinrent  et  avec  eux  le 
luxe.  A  la  fin  de  l'année  1800,  pour  un  con- 
cert à.  l'Opéra  —  le  jour  de  l'explosion  de  la 
machine  infernale  (1)  —  on  commanda  à  Mme  Ger- 
mon, une  des  couturières  en  vogue,  pour  deux 
cent  mille  francs  de  robes. 

(1)  Le  3  nivôse  an  IX  (24  décembre  1800). 
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Napoléon,  dès  qu'il  fut  empereur,  se  montra 
très  lavorable  à  ce  débordement  de  coquetterie, 
après  une  période  d'obligatoire  simplicité.  Il 
tenait  à  ce  que  le  commerce  prospérât  et  il  te- 
nait aussi  à  avoir  une  cour  brillante  et  fastueuse. 
Des  femmes  de  ses  dignitaires,  de  ses  hauts 
fonctionnaires,  par  lui  payés  très  largement  et 
souvent  plus  qu'ils  ne  valaient,  il  exigeait  de 
riches  toilettes.  Elles  passaient  leur  temps  à 
s'habiller  et  à  se  déshabiller,  en  tout  bien  tout 
honneur,  au  moins  pour  quelques-unes.  Toilette 
du  matin,  toilette  d'après-midi,  toilette  du  soir. 
Le  maître  les  inspectait  comme  ses  grenadiers 
et  sans  doute  avec  autant  de  plaisir.  Si  l'une 
d'elles  se  montrait  trop  économe  et  paraissait 
trop  fréquemment  dans  le  même  costume,  il 
lui  disait  en  fronçant  le  sourcil  :  «  Madame, 
est-ce  que  vous  n'avez  que  cette  robe-là?...  Ne 
pouvez-vous  pas  prier  votre  mari  de  vous  en 
acheter  une  autre  ?  »  Et,  bon  gré  mal  gré,  il 
fallait  que  le  mari  s'exécutât. 

Ce  changement  continuel  de  robes  et  la  néces- 
sité de  ne  pas  les  porter  trop  longtemps,  déve- 
loppa considérablement  le  commerce  des  mar- 
chandes à  la  toilette  et  permit  à  la  bourgeoisie 
de  se  parer,  sans  le  dire  trop  haut,  de  la  défroque 
de  la  cour. 

Poussé  jusqu'à  l'abus,  le   luxe  des  diamants 
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s'ajoutait  à  tous  les  autres.  La  duchesse  d'Abran- 
tès,  fort  coquette  et  fort  dépensière,  en  avait  à 
une  parure  en  diadème  pour  400.000  francs,  et 
ce  qui  parut  scandaleux,  ce  ne  fut  pas  cette 
profusion  de  diamants,  mais  la  forme  de  la  pa- 
rure elle-même,  les  princesses  de  la  famille 
impériale  s'étant  réservé  le  diadème,  par  droit 
de  conquête  et  par  droit  de  naissance  (1). 

Si  Napoléon  voyait  avec  plaisir  les  maris  se 
ruiner  pour  embellir  leurs  femmes  et  orner  sa 
cour,  il  exigeait  d'eux  qu'ils  se  ruinassent 
patrioti(|uement. 

Les  élégants  et  les  mondaines,  par  esprit 
d'opposition  ou  par  snobisme,  témoignaient 
d'une  prédilection,  un  peu  ridicule  et  funeste 
à  notre  industrie,  pour  les  produits  manufac- 
turés venus  de  l'étranger.  Dès  1802,  une  bro- 
chure, peut-être  inspirée  parle  gouvernement  (2), 
signalait  et  blâmait  cette  préférence  inexplicable 
accordée  «  aux  goûts,  aux  usages  et  aux  mar- 
chandises des  Anglais  ».  En  vain,  on  essayait 
d'arrêter  à  la  frontière  ces  marchandises  par 
des  tarifs  prohibitifs,  elles  entraient  en  contre- 
bande, par  suite  de  cette  déplorable  anglo- 
manie qui  datait  de   la   fin   du   xviii"  siècle  et 

(1)  Archives  nationales  IV-1905.  Bulletin  do  police  du 
19  janvier  1809. 

(2)  Observations  sur  V Anslomanie. 
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dont  on  n'avait  pas  encore  appris  à  se  corriger. 
Un  étranger,  qui  voyageait  à  Paris  en  1802,  le 
constate  :  «  Tout  le  monde,  dit-il,  a  la  passion 
des  chevaux,  des  chiens,  des  étoffes  (1),  des 
voitures  venant  d'Angleterre  ;  un  élégant  serait 
honteux  de  se  fournir  ailleurs  (2)  ». 

L'Empereur  s'en  indignait  et  à  juste  titre.  11 
écrivait,  le  23  novembre  1806,  à  .Junot  qui  était 
alors  gouverneur  de  Paris  :  «  (  kie  vos  femmes 
])rennent  garde  que  je  ne  m'aperçoive  qu'elles 
portent  des  robes  d'étoffes  anglaises;  dites  cela 
à  madame  Junot  ;  si  les  femmes  de  mes  premiers 
officiers  ne  donnent  pas  l'exemple,  à  qui  dois- 
jele  demander?  C'est  une  grande  question.  C'est 
une  question  de  vie  et  de  mort  pour  la  France 
et  l'iVngleterre  y). 

Patriotes  ou  nnglomanes,  les  femmes  obéirent 
sans  trop  de  peine  à  l'Empereur,  arbitre  des 
élégances,  qui  daignait  s'occuper  de  leurs  atours, 
et  suivirent  résolument  l'exemple  (jue  leur  don- 
nait Joséphine  3). 

Essayons  de  fixer  année  par  année  cette  chose 
légère  et  charmante,  les  caprices  de  la  Mode, 
mais  n'ayons  pas  la  prétention  de  tout  dire.  En 
pareille  matière,  on  n'est  jamais  complet. 

(1)  Surtout  les  mousselines. 

(2)  REiCHARDT.t/nmVe7-àPa/'j5enl802.Parisl905,p.270. 
[Z] Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  IX,  p.  287. 
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L'Elégante  surprise  à  sa  toilette. 
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Pendant  cet  hiver  de  1799,  qui  vit  récroule- 
inent    du    réo-ime    révolutionnaire,    le    turban 


La  Marchande  ve  Modes,  par  Debucourt. 


qu'on  allait  porter  pendant  tout  l'Empire  et 
avec  lequel  Mme  de  Staël  est  représentée  dans 
le  célèbre  tableau  de  Gérard,  avait  fait  son  ap- 
parition, discrète  et  timide  encore.  Venait-il 
d'Egypte,  apporté  par  nos  troupes,   ou  était-il 
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sorti  de  quelque  tragédie  orientale,  dans  le 
genre  de  Zaïre  ?  C'est  difficile  à  préciser. 

On  l'appela  toque  juive^  coiffure  à  la  Satnarie, 
coiffure  à  l'Ionienne.  C'était  tantôt  un  foulard 
blanc  semé  de  petits  dessins  et  qui  cachait  toute 
la  chevelure,  sauf  quelques  boucles  sur  le  liont 
et  sur  les  tempes,  tantôt  un  madras  enroulé 
autour  du  chignon  et  laissant  voir  les  cheveux 
ou  attaché  au  sommet  du  front  et  enveloppant 
la  nuque.  Ce  madras  ainsi  disposé  deviendra 
la  coiffure  préférée  des  «  ouvrières  en  chemise  » 
ou  autres,  et  des  grisettes. 

Le  turban  s'harmonisait  très  bien  avec  les 
chàles-nacarat,  gros  vert  ou  jaune  soufre. 

Sur  leurs  propres  cheveux  —  car  le  Consulat 
remit  à  la  mode  les  cheveux  naturels  —  les 
femmes  portaient  ou  le  turban  ou  des  chapeaux 
en  velours,  où  des  bonnets  à  la  Nelson,  créés  en 
1800,  en  commémoration  de  la  bataille  d'Abou- 
kir,  perdue  par  la  France,  le  1*"^  août  1798.  Ces 
bonnets  formaient  une  espèce  de  casque  tronqué 
en  haut  et  muni  d'une  visière.  Dans  les  journaux, 
à  cause  de  leur  laideur  et  surtout  à  cause  de 
leur  nom  qui  rappelait  une  défaite,  à  une  époque 
où  en  fait  de  victoires  on  n'axait  que  l'embar- 
ras du  choix,  ils  furent  attaqués  en  vers  ou 
en  prose.  L'n  poète  s'adressait  aux  iémmes 
coupables    d'avoir    adopté    un    couvre-chef    si 
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pou    patriotique,  et  il  leur  disait  dans    son  pa- 
tois : 

Pourquoi  donner  à  vos  chapeaux 

De  scandaleuses  épithètes  ? 

Pourquoi  nous  rappeler  nos  maux 

Et  les  auteurs  de  nos  défaites 

Par  vos  bonnets  à  la  Nelson  ? 

C'est  trop  outrager  la  nature  ! 

0  femme,  un  cœur  sensible  et  bon, 

Voilà  ta  première  parure. 

Quoiqu'il  soit  assez  dilTicile  de  mettre  son 
cœur  sur  sa  tête,  en  guise  de  chapeau,  les 
femmes  renoncèrent  assez  vite  aux  bonnets  à  la 
Nelson  —  qui  ne  les  llaltaient  pas. 

Le  Journal  des  Dames  et  des  Modes  nous  indique 
par  quoi,  en  1801,  on  remplaça  ces  casques  dis- 
gracieux :  «  La  coiffure  presque  générale  est  le 
voile  sur  le  devant  duquel  s'aperçoit  une  grosse 
fleur  qui  appartient  à  une  coilfure  en  cheveux 
ou  à  une  touffe  en  crêpe.  Les  voiles  se  portent 
sur  la  tête,  pendants  de  côté;  fixés  par  der- 
rière, ils  laissent  le  visage  tout  à  fait  décou- 
vert ». 

A  signaler  pour  la  même  année  une  réaction 
très  marquée  contre  les  exagérations  des  modes 
du  Directoire  et  j)lus  de  réserve  chez  les  lém- 

(1)  V.  Correspondance  des  Dames,  an  VIII. 
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mes  (i).  On  le  constata  à  la  fête  donnée  chez 
Berthier.  Il  avait  suffi  d'un  changement  de  ré- 
gime pour  entraîner  une  épuration  des  mœurs, 
qui  d'ailleurs  ne  dura  pas.  Elle  ne  dure  jamais. 

1802  vit  paraître  et  disparaître  : 

Chez  les  femmes  :  les  chapeaux  de  paille  jaune 
à  la  Savoyarde^  les  chapeaux  à  V Anglaise,  de  forme 
haute  et  à  bords  retroussés,  les  chapeaux  à  la 
Paméla,  en  paille  avec  des  bords  rabattus,  la 
calotte  entourée  dune  bande  de  velours  cerise, 
les  couronnes  de  fleurs  à  l'Iphigénie,  demi-dia- 
dème de  fleurs  —  de  muguet,  de  roses,  de  pieds 
d'alouette,  de  feuilles  de  fougère  —  posé  sur 
un  voile,  les  canezous,  à  collet  bas,  garnis 
de  mousseline  festonnée  ou  de  dentelles,  les 
robes  blanches  à  manches  larges  «  à  la  mame- 
luk »,  les  souliers  couleur  de  terre  d'Egypte, 
avec  des  cordons  croisés  en  cothurne  sur  des 
bas  blancs  à  jour  ; 

Chez  les  hommes  :  les  fracs  bleus  à  boutons 
d'or,  les  gilets  écarlates  bordés  d'un  liséré  d'or, 
les  redingotes  d'été  «  fumée  de  Londres  », 
mises  à  la  mode  par  Mole,  les  larges  pantalons 
bouffants  sur  l'habit  court  et  étriqué,  la  cravate 
volumineuse.  La  clef  de  montre  devait  avoir  la 

(1)  Bonaparte  y  veillait.  «  Il  fit  admonester  M^^  Tallien, 
qui  avait  paradé  à  l'Opéra  en  costume  de  Diane.  »  de 
NoRViNS,  Mémorial,  t.  II,  p.  250. 
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forme  d'un  souflletetony  plaçait  ordinairement 
le  portrait  d'une  personne  chère. 

Les  femmes  portaient  en  1803  des  tiu'bans  de 
couleur  foncée,  des  coiffures  à  la  demi-Titus,  à 
la  Ninon  (diadèmes  en  feuilles  de  roses),  des 
toques  ou  toquets  (qui  s'attachaient  à  l'aide 
d'une  mentonnière  et  portaient  sur  le  devant 
des  petites  plumes,  dites  follettes,  qui  retom- 
baient sur  le  front,)  des  coiffures  frisées  à  la 
Lantin,  ainsi  nommées  à  cause  de  leur  ressem- 
blance avec  celle  du  Mercure  du  Vatican,  le 
Lantin.  Les  capotes  avaient  une  grande  vogue. 
C'étaient  des  espèces  de  tuyaux  en  taftetas  gros 
vert  ou  jonquille,  au  fond  desquels  se  cachait 
la  figure.  Une  caricature  du  temps,  VEmbarras 
des  Capotes,  nous  montre  deux  dames  dans  la 
rue,  qui  affublées  de  ces  entonnoirs,  marchent 
comme  des  aveugles  et  se  bousculent,  à  la 
grande  joie  des  passants. 

Les  tuniques  étaient  en  dentelle  ou  en  linon, 
sans  corset,  sous  des  châles  de  couleur  can- 
nelle, les  robes  de  grande  parure  en  mousse- 
line brodée  d'or  ou  d'argent.  Au  début  de  l'hiver, 
qui  fut  exceptionnellement  froid,  des  redingotes 
en  drap  ramoneur,  et  qui  recouvraient  les  robes 
de  soirée,  firent  leur  apparition  aux  soirées  de 
Saint-Gloud. 

Ce  qui  caractérisait  la  toilette  des  hommes, 
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avec  le  gland  d'or  qui  ornait  une  des  cornes  de 
leur  chapeau,  c'était  une  profusion  de  boutons 
de  métal  jaune.  Ils  en  mettaient  partout,  à  l'ha- 
bit, à  la  culotte,  au  gilet,  et  même  aux  guêtres. 
Les  habits  étaient  très  courts,  mais  en  revanche 
le  col  de  la  chemise  montait  très  haut,  et  la 
tête  y  était  enveloppée  comme  un  bouquet  de 
fleurs,  sans  comparaison,  dans  un  cornet  de 
papier. 

Les  bretelles  constituaient  alors  une  nou- 
veauté, un  peu  ridicule,  et  dont  se  moqua  plus 
d'un  chansonnier  : 

En  France,  depuis  quelque  temps, 
On  suit  des  modes  assez  belles. 
Tout  comme  des  petits  enfants. 
On  nous  voit  porter  des  bretelles. 
L'inventeur,  ma  foi,  n'est  point  sot, 
Elles  nous  étaient  nécessaires 
Il  faut  espérer  que  Ijientôt 
Nous  irons  avec  des  lisières. 

Avant  d'entrer  dans  le  détail  des  modes  de 
1804,  donnons  un  tableau  d'ensemble  qui  s'ap- 
plique à  toute  la  période  du  Consulat  (1)  : 

«  On  ne  met  plus  de  rouge,  la  pâleur  est  plus 
intéressante.  On  appelle  cela  une  figure  à  la  Psy- 
ché (d'après  le  tableau  de  Gérard).  Les  dames 
ne  se  servent  plus  que  de  blanc,  et  laissent  le 
rouge  aux  hommes... 
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»  Après  le  bain,  elles  emploient  le  savon  des 
sultanes  ou  ekmelek,  l'essence  de  rose,  l'huile 
antique,  et  une  certaine  eau  merveilleuse  des 
denioiselles  Mathieu,  laquelle  a  l'heureux  pri- 
vilège de  rendre  la  jeunesse  aux  vieilles  et  de 
donner  la  beauté  aux  laides.  Chaque  partie  du 
monde  paie  son  tribut  à  la  toilette  ordinaire 
des  Parisiennes  :  drap  anglais,  schalls  d'Egypte, 
souliers  d'Irlande,  sandales  romaines,  mousse- 
lines des  Indes,  dentelles  de  Malines,  broderies 
de  Lyon,  soieries  de  Turin.  On  porte  les  che- 
veux à  la  Titus,  ou  un  chignon  à  la  Nina,  ou  un 
bonnet  au  repentir  d'Eulalie. 

»  Les  boucles  de  cheveux  se  nomment  mainte- 
nant morales,  religieuses  ou  sentimentales.  Les 
houppes  que  l'on  porte  sur  le  sommet  de  la  tête 
s'appellent  tempérament,  ce  qui  fît  dire  derniè- 
rement à  un  plaisant:  «  Nos  femmes  ont  quitté 
le  sentiment  ;  elles  n'ont  plus  que  du  tempéra- 
ment. » 

»  Il  n'y  a  que  les  femmes  d'un  (certain  genre 
c[ui  portent  des  schalls  de  Casimir  et  des  voiles 
de  dentelles,  le  reste  est  abandonné  aux  espèces. 
La  grande  parure  est  très  simple,  point  de  fard, 
point  de  poudre,  les  cheveux  en  désordre,  un 
diadème  en  brillants,  une  tunique  en  dentelle, 

(1)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris,  en  1804,  t.  I,  p.  281. 
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point  de  corps,  point  de  parure,  et  beaucoup 
de  fleurs... 

))  La  fourrure  paraît  reprendre  faveur,  même 
les  manchons,  ce  qui  contraste  singulièrement 
avec  le  reste  de  riiabillement,  qui  semble  entiè- 
rement voué  aux  zéphyrs  (1). 

»  On  ne  porte  plus  de  ridicules,  ce  qui 
augmente  encore  Tembarras  des  femmes,  qui  ne 
savent  que  faire  de  leurs  mouchoirs. 

»  Une  mère  demandait  dernièrement  à  sa  fille  : 
«  Pourquoi  souffres-tu  que  ce  gros  homme,  qui 
servirait  de  modèle  à  un  clocher,  soit  sans  cesse 
sur  tes  pas  ?  —  Eh  !  mais,  répartit  la  fille,  il 
iaut  bien  que  je  me  mouche.  »  Le  monsieur 
portait  son  mouclioir... 

»  L'habillement  des  hommes  consiste  dans  cinq 
ou  six  sacs  que  Ion  appelle  çeste  ou  culotte.  Je 
me  rappelle  encore  le  temps  oîi  il  l'allait  deux 
hommes  pour  entrer  dans  des  culottes;   main- 


(1)  «  Si  cela  continue,  écrit  Kotzebie  quelques  pages 
plus  haut,  nos  descendants  habilleront  leur?  filles  pour  rien... 
Dans  un  siècle  peut-être,  on  ne  sera  vêtu  que  d'une  feuille  de 
figuier.  »  A  la  même  époque,  dans  une  conférence  faite  à 
la  Société  philotechnique,  sur  le  Costume  des  Femmes  chez 
les  Grecs,  Amaury  Duval  s'efforçait  de  prouver  «  que  le 
costume  adopté  de  nos  jours  par  les  Françaises  est  précisé- 
ment celui  des  courtisanes  de  la  Grèce,  où  les  femmes  respec- 
tables ne  se  montraient  jamais  en  public  la  gorge  et  les  bras 
nus  ».  {Décade,  m  XII,  t.  II.  pp.  569-590.) 
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tenant  on  pourrait  facilement  mettre  deux  jam- 
bes de  chaque  côté. 

»  On  ne  porte  plus  guère  de  pantalons,  et  les 
redingotes  à  plusieurs  collets  sont  abandonnées 
aux  domestiques. 

»  Le  dernier  négligé  dans  lequel  les 
élégants  paraissent  au  spectacle,  consiste  en 
un  chapeau  à  grands  bords,  en  culotte  de 
velours  ou  de  panne,  comme  en  portaient 
autrefois  les  montagnards  et  les  chaudronniers  ; 
en  bottes  à  la  Souvarow,  avec  des  revers  jaunes  ; 
un  habit  bien  serré,  pour  luieux  dessiner  la 
taille,  et  des  gilets  à  volonté.  Ainsi  l'un  est  en 
paillasse,  l'autre  en  fiacre,  celui-ci  en  postillon, 
celui-là  en  jockey,  et,  pour  me  servir  de  lex- 
pression  de  Schlégel,  chacun  de  ces  messieurs 
se  trouve  en  lui-même.  » 

A  ces  élégants  du  Consulat,  la  mode  avait 
imposé,  en  1802,  de  mettre  des  lunettes,  même 
avec  une  vue  excellente,  et  elle  les  obligea,  en 
1804,  de  ne  se  promener  qu'avec  un  livre  à  la 
main  (1). 

La  moustache  était  très  rare,  même  chez  les 
offlciers.  On  la  jugeait  ridicule  et  choquante. 
Elle  exposait  à  une  sorte  de  déshonneur  ou  tout 
au  moins  de  disqualification.  «  Vers  1801,  des 

(1)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  I,  p.  286. 
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adolescents  crurent  pourtant  se  donner  un  air 
martial  en  laissant  pousser  la  moustache  et  les 
journaux  Si'en  émurent   li.  » 

Après  le  19  brumaire,  et  peut-être  en  manière 
de  protestation  contre  le  régime  qui  venait  de 
disparaître,  quelques  écervelés  avaient  eu  l'idée 
de  rétablir  pour  les  hommes  les  cheveux  pou- 
drés, mais  Bonaparte  se  montra  peu  favorable 
à  ce  projet,  et  la  poudre  ne  conserva  à  cette 
époque  que  de  rares  fidèles,  parmi  lesquels  le 
ministre  des  finances,  Gaudin. 

Sur  cette  période  du  Consulat,  qu'elle  a  bien 
connue,  la  duchesse  d'Abrantès  précise  certains 
détails  qui  compléteront  ce  que  nous  avons  dit 
et  qui  se  rapportent  plus  spécialement  aux  prix 
très  élevés  que  coûtaient  ces  toilettes  fémi- 
nines (2). 

«  Les  femmes  les  plus  attentives  à  suivre  la 
mode  portaient  une  longue  jupe  de  percale  des 
Indes  d'une  extrême  finesse,  ayant  une  demi- 
queue  et  brodée  tout  autour.  Les  dessins  les 
plus  employés  par  Mlle  Lolive  (3)  étaient  des 
guirlandes  de  pampres,  de  chêne,  de  jasmins, 
de  capucines,  etc.  Le  corsage  de  cette  jupe  était 


(1)  AuLARD,  Paris  sous  le  Consulat,,  t.  II,  p.  422. 

(2)  Histoire  dès  Salons  de  Paris,  t.  III,  p.  30. 

(3)  Lingère  très  réputée.  V.  plus  loin. 
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détaché  ;  il  était  fait  en  manière  de  spencer  :  cela 
s'appelait  un  canezou.  Mais  celui-là  était  à  man- 
ches amadices  et  montant  au  col  ;  le  tour  et  le 
bout  des  manches  étaient  également  brodés.  Le 
col  avait  pour  garniture  ordinairement  du  point 
à  l'aiguille  ou  de  très  belles  malines...  Sur  la 
tète,  on  avait  une  toque  de  velours  noir,  avec 
deux  plumes  blanches;  sur  les  épaules,  un  très 
beau  châle  de  cachemire  de  couleur  tranchante. 
Quelquefois,  on  attachait  un  beau  voile  de  point 
d'Angleterre,  lejeté  sur  le  côté,  à  la  toque  de 
velours  noir,  et  la  toilette  était  alors  aussi  élé- 
gante que  possible,  et  ne  pouvait  être  imitée 
par  votre  femme  de  chambre;  d'autant  que  la 
femme  ainsi  habillée  portait  au  cou,  suspendue 
par  une  longue  chaîne  du  ^Mexique,  une  de  ces 
montres  de  Leroy,  que  toutes  les  mariées,  dans 
une  grande  position,  trouvaient  toujours  dans 
leur  corbeille;  on  avait  donc  ainsi  une  toilette 
toute  simple,  et  qui  pourtant,  avec  la  robe,  le 
cachemire,  la  toque  et  la  montre,  se  mon- 
tait encore  à  une  somme  très  élevée...  (1)  » 
Au  début  de  l'année  1804,  les  femmes  sont 


(1)  «  Une  toilette  comme  je  viens  de  la  décrire  pouvait 
revenir  à  6  ou  8.000  francs.  Un  beau  cachemire  coûtait  au 
moins  1.500  à  2.000  francs.  Ces  canezous  très  brodés,  4  ou 
500  francs,  en  raison  de  la  dentelle  qui  était  autour  du  col, 
et  presque  toujours  en  malines,  valenciennes,  et  souvent  en 
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coiffées  à  la  grecque.  Elles  arborent  dans  les  bals 
des  tuniques  de  crêpe  noir  sur  des  jupes  de 
satin  blanc  garnies  de  feuilles  de  laurier. 

Au  mois  de  mars,  un  chapeau  de  feutre  noir 
ou  gris,  une  longue  douillette  de  soie  ijrune, 
un  châle  de  drap,  des  souliers  ronds  à  l'Iphi- 
génie,  c'est  le  costume  d'une  bourgeoise  à  la 
promenade.  Un  chapeau  de  velours  noir  ou  de 
paille  blanche,  avec  une  guirlande  de  roses, 
une  redingote  de  drap  noisette,  qui  dessine  la 
taille,  un  châle  de  cachemire,  c'est  le  costume 
d'une  petite  maîtresse,  en  négligé  du  malin. 
Un  réseau  d'or  comme  coiffure,  ou  un  chapeau 
de  velours  noir  et  de  satin  blanc,  une  robe  de 
mousseline  brodée  et  un  bouquet  sur  le  côté, 
c'est  le  costume  de  grande  parure  (1). 

Quelques  mois  plus  tard,  au  début  de  l'été, 
les  chapeaux,  le  matin,  sont  «  grands  comme 
des  parapluies  »  et  le  soir  réduits  à  leur  plus 
simple  expression.  Le  teint  varie  également 
d'après  les  heures  de  la  journée.  Les  femmes 
doivent  être  roses  le  matin  (à  l'aide  d'une  légère 
couche  de  rouge)  et  très  pâles  le  soir. 


point  d'Angleterre.  Le  voile,  1.000  francs  et  souvent  bien 
au  delà,  lorsqu'il  était  dans  une  corbeille  de  mariage.  La 
montre  2.000  francs.  La  toque  200  francs,  etc.  On  voit  que 
la  chose  allait  vite.  »  (Note  de  la  duchesse  d' Abrantès. 
(1)  Journal  de  Paris,  numéro  du  12  mars  1804. 
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L'hiver  venu,  tout  se  iait  à  Torienlale,  et  les 
turbans  en  étoffes  turques  ou  en  mousseline 
pailletée  d'or,  et  les  robes  ouvertes  par  devant 
sur  des  jupes  de  mousseline,  et  les  corsages 
qui  laissent  voir  les  bras,  les  épaules  el  la  poi- 
trine (1). 

Un  violent  ouragan  ayant  sévi  à  Paris,  le 
23  décembre  1803,  les  élégants  en  profitent  pour 
se  coiffer,  en  1804,  en  coup  de  vent  ou,  les  plus 
discrets,  en  demi  coup  de  vent. 

Ils  ont  des  habits  de  couleur  Marengo  et  des 
culottes  Olivier,  des  jabots  à  gros  plis  empesés, 
et  des  chapeaux  à  trois  cornes.  Ils  ne  vont  plus 
diner  en  bottes  et  pendant  le  jour  ne  peuvent 
porter  —  car  c'est  la  tenue  qui  convient  aux 
cercles  et  aux  bals  —  ni  souliers  à  boucles  ni 
chapeaux  à  coriies. 

Ils  dansent  le  mouchoir  à  la  main,  et  même 
à  cheval  ils  suivent  la  mode. 

«  Un  jeune  homme  (|ui  monte  élégamment  à 
cheval,  doit  avoir  aujourd'hui  les  pieds  en  de- 
hors, comme  s'il  taisait  un  chassé,  et  faire  un 
mouvement  d'épaules,  comme  s'il  allait  battre 
un  entrechat.  Il  serait  d'ailleurs  de  mauvaise 
grâce  qu'il  y  eut  à  la  selle  de  son  cheval,  ou 
des  fourreaux  pour  les  pistolets,   ou  des  cour- 

(1)  Mémoires  de  .1/û>c  ^^  Réniusat.  Paris,  1880,  t.  II,  p.  83. 
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roies  pour  le  manteau.  C'est  au  jockey,  qui  se 
tient  dix  pas  derrière  lui,  qu'il  convient  de  por- 
ter les  pistolets  et  le  manteau,  quelque  mena- 
çants que  soient  le  temps,  les  gentlemen  et  les 
rendez-vous  (1).  » 

Ces  mômes  jeunes  gens,  en  1805,  remplace- 
ront leur  énorme  cravate  par  de  minces  rubans, 
et  les  liajjits  de  couleurs  claires  par  des  redin- 
gotes en  drap  ramoneur.  Ils  endosseront  des  gi- 
lets jaunes  et  verts  ou  rouges  et  noirs.  Ils  ramè- 
neront sur  le  front  leurs  cheveux  frisés  en 
tirebouchons ,  mais  ils  resteront  aussi  niais  et 
aussi  stupides,  et  le  vieux  Geoffroy,  peu  habitué 
à  ménager  ses  termes,  les  traitera  rudement 
dans  un  feuilleton  du  Journal  des  Débats,  le 
21  juin  1805.  «  Un  fat  d'aujourd'hui,  dira  ce 
critique  brutal,  et  un  fat  de  la  cour  de  Louis  X\' 
ne  se  ressemblent  point.  Un  courtisan  de 
Louis  XV  prendrait  un  agréable  d'aujourd'hui 
pour  un  palefrenier  ou  pour  un  moine  en  bonne 
fortune;  un  agréable  d'aujourd'hui  prendrait  le 
courtisan   de    Louis   XV    pour   une   poupée.   » 

Pour  plaire  à  ces  palefreniers,  sur  lesquels 
elles  n'avaient  pas  la  même  opinion  que  Geof- 
froy et  dont  l'audace,  à  certaines  heures,  leur 
semblait  très  excusable  et  même  assez  commode, 

(1)  Journal  de  Paris,  numéro  du  12  mars  1804 
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les  femmes,  en  1805,  s'ornaient  fie  capotes  de 
crêpe,  de  chapeaux  surmontés  d'un  demi-fichu 
en  marmotte,  de  douillettes  grises  en  soie  ou 
de  rotondes  de  velours  noir  bordées  de  pelu- 
ches en  soie  rose.  Elles  hésitaient  entre  les 
deux  couleurs  en  vogue,  le  rose  et  l'hortensia, 
mais  toutes,  jeunes  ou  vieilles,  à  leurs  oreilles 
—  où  elles  avaient  porté,  en  1803  des  poires, 
et  en  1804  des  groseilles  —  elles  suspendaient 
des  cerises  de  corail. 

En  1806,  la  simplicité  reprend  ses  droits  et  les 
chapeaux  à  la  Glaneuse,  àe  forme  rustique,  s'enjo- 
livent de  touffes  d'épis  ou  de  fleurs  des  champs. 

En  1807,  les  énormes  capotes  alternent  avec 
des  chapeaux  minuscules.  Un  couplet  de  comé- 
die (1)  caractérise  les  modes  de  l'année.  Lhé- 
roïne  de  la  pièce  chante  : 

J "avais  pris  mon  petit  chapeau, 
Ma  robe  de  crêpe  amarante 
Mon  chàle  et  mes  souliers  ponceau  ; 
Ma  toilette  était  ravissante. 

Le  docteur  Gall,  dont  la  vogue  est  très  grande 
en  1808,  donne  son  nom  à  une  toque,  pendant 
l'été,  et  la  percale  est  l'étoffe  à  la  mode,  étoffe 


(1)  U Auberge  de  Bagnères,  opéra-comique  en  3  actes, 
paroles  de  Jalabert,  musique  de  Catel,  représenté  au 
théâtre  Feydeau,  le  23  avril  1807. 
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qui  paraît  un  peu  légère  et  un  peu  sans  façon 
à  un  jeune  journaliste,  Guizot.  11  écrit,  le  3  juin, 
dans  le  Publiciste  :  «  Je  vois  partout  les  femmes 
vétués  de  blanc,  avec  des  robes  que  j'entends 
appeler  de  perkale  (sic)  et  que  j'ai  grand'peine 
à  distinguer  du  négligé  le  plus  négligé,  dans 
lequel  une  femme  puisse  être  même  auprès  de 
son  mari  ;  je  demande  pardon  de  mon  ignorance, 
mais  ne  serait-il  pas  possible  de  donner  à  ces 
robes  une  forme  qui  ressemblât  un  peu  plus  à 
une  robe  et  un  peu  moins  à  autre  chose  (1)  ». 

L'année  de  1810  que  le  mariage  de  Napoléon 
avec  Marie-Louise  remplira  de  réceptions  et  de 
fêtes,  est  particulièrement  importante  au  point 
de  vue  des  modes.  C'est  l'apogée  du  règne  et 
c'est  aussi  l'apogée  du  luxe. 

La  coiffure  à  la  Titus,  avec  une  de  ses  variétés, 
la  coiffure  pyramidale,  inventée  par  le  perru- 
quier-littérateur   Palette    (2),    continue    à    être 


(1)  Le  Publiciste  ou  Nouvelles  politiques,  nationales  et 
étrangères,  commença  à  paraître  le  15  novembre  1792.  Dirigé 
au  début  par  Suard,  il  eut  pour  principaux  collaborateurs  : 
Dupont  de  Nemours,  Barante,  Lacretelle  le  jeune, 
l'abbé  Morellet  et  Guizot.  Son  dernier  numéro  est  du 
1er  novembre  1810. 

(2)  «  M.  Palette,  perruquier  littérateur,  vient  d'inventer 
une  coiffure  qui  supplée  les  cache-folies,  et  que  l'on  nomme 
Coiffure  pyramidale.  Elle  se  compose  de  nattes  lisses,  entre- 
lacées, et  des  cheveux  de  sept  à  huit  pouces  de  long  suf- 
fisent. »  Mercure  de  France,  numéro  du  28  juillet  1810, 
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adoptée  par  la  plupart  des  femmes,  en  attendant 
que  la  coiffure  à  la  chinoise  —  les  cheveux  tirés 
en  arrière  et  tordus  sur  le  sommet  de  la  tète  — 
la  détrône,  «  Combien,  écrit  Palette,  ont  le 
front  large  et  les  tempes  trop  découvertes  !  La 
titus  couvre  ces  défauts.  Combien  d'autres 
encore  n'ont  ni  les  traits  fins  et  réguliers,  ni 
certains  jeux  de  physionomie  que  la  titus  donne 
à  celles  qui  en  sont  dépourvues.  Combien  de 
personnes  enfin  ont  le  malheur  d'être  nées  avec 
des  traits  défectueux  ou  ravagés  par  la  petite 
vérole,  qui  deviennent  très  supportables  par  la 
titus  ;  pour  beaucoup  elle  arrête  le  temj)s  et 
fait  croire  qu'il  s'est  trompé.  » 

Sur  ces  coiffures,  qui  ont  de  si  précieux 
avantages,  les  femmes  portent  de  longs  bonnets 
polonais,  des  toques  polonaises,  des  chapeaux 
en  cachemire,  des  capotes  mousseline  (l).  Les 
robes  d'été  sont  en  percale,  ou  en  toile  perse 
de  couleur  brune,  les  fichus-guimpes  en  tricot 
de  Berlin  avec  des  fraises  de  gaze-linon.  Ajoutez 
des  souliers  noirs  et  des  bas  de  coton  unis. 
Le  châle  de  cachemire,  quand  il  ne  peut  plus 

(1)  Dans  la  première  quinzaine  de  juillet,  deux  dames  se 
montrèrent  sur  le  boulevard  des  Italiens,  avec  des  guêtres 
grises  sur  des  bas  couleur  de  chair,  et  des  robes  soutenues 
par  des  bretelles  et  qui  dessinaient  exactement  leurs  formes. 
Cette  tentative  n'eut  d'autre  résultat  que  quelques  articles 
railleurs  dans  les  journaux. 
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servir  comme  chàle,  devient  au  besoin,  avoc 
quelques  coups  do  ciseaux,  une  robe  ou  un 
canezou  pour  madame,  un  gilet  ou  un  cordon 
ûe  montre  pour  monsieur.  L'odeur  la  phis  dis- 
tinguée est  l'essence  de  vanille,  la  pommade  à 
la  mode  l'Eau  de  Ninon.,  le  meilleur  rouge  le 
Serkis  (1).  Quelque  bien  vêtue  et  bien  parfumée 
((ue  soit  une  femme,  elle  doit  se  garder  de 
|)araitre  sur  une  promenade  avec  un  sac  à  ou- 
vrage ou  une  ombrelle. 

Les  hommes  portèrent  cette  année  des  cha- 
peaux à  la  magicienne.,  des  chapeaux  en  bateau 
ou  en  barque,  des  (gravâtes  à  l'artiste,  des  panta- 
lons à  l'américaine,  et  des  gilets  à  la  matelote, 
gilets  de  coton  croisés  et  rayés  transversalement 
de  rouge,  de  vert  tendre  et  de  jaune  nankin. 
Leurs  habits  furent  successivement  de  couleur 


1  (1)  «  M'ie  Chaumeton  compose  un  Rouge  végétal  et  serkis, 
qui  mérite  d'être  annoncé  avec  éloge.  Il  a  été  admis  à  l'expo- 
sition des  produits  des  arts  en  1806,  d'après  l'examen  d'une 
commission  qui  en  avait  reconnu  et  constaté  la  supériorité. 
Le  serkis  qui  en  est  la  base  lui  communique  une  qualité 
balsamique,  et  le  rend  particulièrement  favorable  à  la  peau. 

»  Mlle  Chaumeton  fait  aussi  une  pommade  qui  garantit'du 
hâle,  et  corrige  les  imperfections  de  la  peau.  Enfin,  elle 
débite  une  autre  pommade  qui  est  un  remède  pour  guérir 
sur-le-champ  les  brûlures. 

))  Sa  demeure  est  toujours  rue  Cérutti  (plus  tard,  rue 
d'Artois,  aujourd'hui  rue  Laffîtte),  numéro  8,  à  Paris,  près  du 
boulevard  des  Italiens.  »  Réclame  publiée  dans  le  Mercure 
de  France,  numéro  du  7  juillet  1810. 
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crottin  o\\  àe  cov\\e,yiY  douteuse^  entre  le  vert  myrte 
et  le  vert  laurier.  Ce  costume  quand  il  sortait 
de  chez  le  bon  faiseur,  caractérisait  le  petit 
maître  de  1810,  mais  à  condition  de  le  com- 
pléter par  un  cachet  ,en  sardoine,  sur  lequel 
était  gravé  un  diable  qui  emporte  rameur  {i). 

La  couleur  crottin,  reparut  en  1811,  pour  les 
habits  et  les  culottes,  avec  les  spencers  et  les 
carricks,  les  chapeaux  à  la  Robinson,  les  pan- 
talons de  tricot  et  les  bottes  à  la  hussarde, 
tandis  que  les  femmes  vêtues  de  robes  de  cache- 
mire l'été,  de  vitchouras  à  capuchon  Tliiver, 
coiffées  à  la  Sabine,  à  la  Plotine,  ou  à  la  Cléopâtre, 
arboraient  tour  à  tour  des  casques  très  compli- 
qués ou  des  bonnets  à  la  comète. 

Une  comète,  à  laquelle  les  Parisiens  attachè- 
rent plus  d'importance  qu'elle  n'en  méritait, 
avait  baptisé  ces  bonnets  de  1811,  ceux  de  1812, 
durent  leur  nom  aux  expériences  de  l'aéro- 
naute  Deghen. 

La  mode  ne  laissait  jamais  échapper  une  occa- 
sion de  s'accrocher  à  l'actualité.  Le  15  septem- 
bre 1812  on  avait  joué  à  l'Opéra,  avec  un  grand 
succès,  un  opéra  de  Baour  Lourmian,  musique 
de  Pertuis  :  Jérusalem  délivrée.  L'année  suivante 


(1)  Mercure  de  France,  numéro  du  11  août  1810.  Quelques 
jeunes  gens  essayèrent  cette  année,  mais  sans  aucun  succès, 
de  remettre  à  la  mode  les  lunettes. 
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le  casque  à  la  Cloruide  Tut  imité  de  celui  que 
portait  Mme  Branchu  dans  cetopéra.  Le  casque 
à  la  Mmer(^e  s'en  rapprochait  un  peu  par  la  forme 
et  les  dimensions,  et  en  général  les  chapeaux 
de  1813,  à  la  Jokey,  etc.,  comme  ceux  de  1814, 
à  la  Prussienne,  à  la  Russe,  présentèrent  l'as- 
pect de  shakos.  D'ailleurs  le  culte  de  l'anti- 
quité continuait  à  sévir.  Les  tuniques  en  1813, 
étaient  à  la  Vénus,  les  liclius  à  l'Iris,  et  les  san- 
dales à  la  Psyché.  Cette  même  année,  les  hommes 
endossaient  des  redingotes  de  casimir  taillées  en 
pointe  et  que  remplacèrent,  en  1814,  des  redin- 
gotes de  ratine  à  collet  et  parements  d'astrakan. 

Et  comme  la  mode  est  une  chose  qui  recom- 
mence toujours,  on  vit,  sur  la  tète  des  femmes 
de  1815,  décoré  par  les  modistes  du  nom  de 
chapeau  à  la  Van  Dyck  (1),  le  chapeau  à  bords 
larges  et  à  grande  plume,  qu'avait  porté  pendant 
la  Fronde  Mlle  de  Montpensier. 

Ce  chapeau  à  la  Van  Dyck  n'a  l'air  de  rien  et 
il  mar([ue  une  nouvelle  époque. 


(1)  Il  s'accompagnait  d'une  redingote  de  velours  ou  d'un 
vitchoura  garni  de  petit-gris  (modes  d'hiver).  Les  femmes 
portèrent  aussi,  la  même  année,  des  chapeaux  à  Vanglaise 
et  des  chapeaux  de  velours  épingle  (petites  capotes  entou- 
rées de  plumes). 
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APPENDICE 
LES  FOURNISSEURS  A  LA  MODE 

MODISTES,    LINGÈRES,    COUTURIERS   ET    COUTURIÈRES 

Leroy,  rue  Mandar,  12.  —  Il  n'était  d'abord  que 
marchand  de  modes.  Il  s'associa  au  moment  du 
sacre  à  la  célèbre  couturière,  Mme  Raimbaud. 
C'est  de  leur  magasin  que  sortirent  les  vête- 
ments que  'porta  Joseph  Bonaparte  pendant  la 
cérémonie  du  sacre. 

Leroy  avait  une  fille  naturelle  reconnue, 
Adèle  Bonneau,  à  qui  il  avait  fait  donner  une 
très  bonne  éducation  dans  une  des  meilleures 
pensions  du  temps,  chez  jNIUe  Lorphelier.  C'était 
une  jolie  brune  qui  dansait  à  ravir,  chantait  en 
italien  aussi  bien  qu'en  français,  et  parlait  trois 
langues.  Il  la  maria  à  Henri  Lucas,  lils  de  l'a- 
gent comptable  de  l'Institut,  conservateur  du 
Jardin  des  Plantes  (1). 

Le  mariage  eut  lieu  à  l'hôtel  Boutin.  Leroy  qui 
se  prenait  pour  un  personnage  très  important, 

(1)  Ce  Lucas,  conservateur  du  Jardin  des  Plantes,  était 
un  fils  naturel  de  Buffon. 
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avait  demandé  à  Joséphine  de  lui  prêter  pour 
ce  jour-là  une  de  ses  voitures  armoriées.  José- 
phine qui  ne  savait  rien  refuser  à  personne,  avait 
donne  son  consentement,  mais  son  premier 
écuyer,  M.  d'Harville  crut  devoir  en  référer  à 
l'Empereur. 

—  Ah  ça  !  dit  celui-ci,  est-ce  que  Leroy  se 
f...  de  moi!  Qu'il  aille  en  fiacre,  si  cela  lui 
plait;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  promène  ses 
demoiselles  de  boutique  dans  mes  voitures. 

Et  Leroy,  à  son  grand  regret,  au  lieu  d'une 
voiture  armoriée,  se  contenta  d'un  fiacre  (1). 

Mlles  LoLivE  ET  DE  Bei  VRY.  —  Mlle  Lolive 
que  la  duchesse  tl'Abrantès,  vers  1802,  appelait 
«  la  lingère  par  excellence  (2)  »  était  la  lingère 
de  Joséphine  sous  le  Consulat. 

Minette.  — «  Mlles  Lolive  et  de  Beuvry  étaient 
à  cette  époque  (sous  le  Consulat)  les  lingères 
les  plus  renommées;  elles  furent  ensuite  lin- 
gères de  la  cour;  mais  elles  étaient  déjà  un  peu 
vieilles  et  avaient  été  lingères  de  nos  mères. 
Plus  tard  (sous  l'Empire)  ce  fut  Minette  qui  prit 
leur  place  dans  la  mode  pour  être  lingère  des 
jeunes  femmes.    Elle   faisait  des  choses   char- 


(1)  Les  Petits  Appartements  des  Tuileries,  de  Saint-Cloud 
et  de  la  Malmaison  (par  Marco  de  Saixt-Hilaire).  Paris, 
1831,   t.  II,  p.  32. 


424  LA   VIE    PARISIENNE 

mantes,  unissant  le  goût  le  plus  recherché  au 
plus  grand  luxe.  C'est  chez  elle  que  j'ai  vu  une 
robe  de  percale,  et  par  conséquent  du  matin, 
du  prix  de  2,500  francs  (1).  » 

Mme  Geraiont. —  Couturière  de  Joséphine. 
Elle  occupait  en  1802,  le  premier  étage  d'une 
maison  de  la  rue  Sainte-Anne  (n»  14),  an  coin 
de  la  rue  Clos-Georgeot.  Dans  la  même  maison 
habitait  à  cette  époque  Mlle  Georges,  qui  venait 
de  débuter  au  Théâtre  Français. 

Mlle  Goûtant.  —  Dont  les  corsets  «  ne  sont 
pas  seulementfaitsdans  l'intention  deserrer  la 
tailleet  delà  maintenir,  mais  sont  encore  coupés 
de  manière  à  faire  valoir  les  plus  petites  choses  (2). 

Mme  Despéaux,  marchande  de  modes,  rue  de 
Grammont,  11.  —  Elle  devait  en  partie  sa  répu- 
tation à  une  de  ses  ouvrières,  Mlle  Annette, 
qui  excellait  dans  l'art  de  poser  les  plumes.  » 
«  Après  de  plus  amples  informations  sur  cette 
jeune  personne,  nous  avons  appris  que  Mlle  An- 
nette  joignait  à  ce  talent  une  jolie  figure  (3).  » 
Mme  Despéaux  était  supérieure  à  Leroy  pour 
les  bonnets. 

Mlle    Sandoz,   modiste,  boulevard  Italien.  — 


(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  Salons  de  Pans. 
Paris,  Ed.  Garmer,  t.  III,  p.  30. 

(2)  Almanach  des  Modes  (publié  le  l»''  janvier  1814). 

(3)  Id. 
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Mme  Lebour,  modiste,  Palais  du  Tribiinat, 
galerie  de  bois.  —  Herbeaut,  manteaux  de 
cour.  —  Laboulée,  corbeilles  de  mariage  et 
de  baptême.  —  Mme  Lasnier,  modiste.  — 
Mlle  LouvET,  modiste.  —  Mlle  Noël,  lingère. 
—  Mme  YveTouLET,  fourreur.  —  Mlle  Fournet, 
brodeuse. — Picot,  brodeur  de  l'Empereur  et  de 
l'Impératrice,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  — 
Panier,  bonnetier.  —  Gobert,  passementier. — 
Etienne,  ceinturier. — Mme  Golliau,  dentelles. 

marchands  de  drap 

Le  Petit  Poucet. 

Le  Chapeau  Rouge. 

Les  Deux  Eléphants, 

Au  JocBissE,  rue  de  la  Loi(l),  1268.  «  Entre 
le  passage  du  café  de  Foi  et  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Ghamps,  au  premier.  On  vient  de  rece- 
voir une  quantité  considérable  de  drap  d'ELBEUF, 
superlin  que  Ton  vendra  20  fr.,  les  bleus  teintés 
en  laine  pour  manteaux  22  fr.,  d'autres  en  bonne 
qualité,  12  à  16  fr.,  de  vrais  draps  de  Louviers 
à  24  et  28  fr.,  d'autres  en  laine  de  Vigogne, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  36  à  40  fr.  (On 
offre  la  confrontation  de  ces  draps  avec  ceux 
qui  se  vendent  partout  50  et  54  fr.)   Draps  noirs 

(1)  Rue  de  Richelieu. 
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de  Paignon,  28, 36  et  40;  Flanelle  de  santé  plus       «,; 
belles  que  l'anglaise,  5  et  6  fr.,  des  Redingotes       »' 
toutes  teintes  en  bon  drap  d'Elbeuf,  32  à  36  fr.  ; 
d'autres  en  drap  fin,  42  et  45  francs.  (1)  » 

Lenormand,  rue  Saint-Honoré.  —  Le  Page, 
rue  Vivienne.  —  Verpuis,  rue  de  la  Loi.  — 
PouRCET,  marchand  de  soieries.  —  Damas  Des- 
coMRES,  fabricant  de  châles. 

tailleurs 

Chevalier.  —  Tailleur  de  l'Empereur.  Il  fit 
à  Roustan,  jiour  le  sacre,  un  costume  dont  le 
prix  était  de  5. 800  francs  ;  la  broderie  seule  du 
drap  rouge  coûta  4.000  francs. 

Le.jeUiNE.  —  Tailleur  de  l'Empereur  après 
Chevalier. 

Sandoz,  rue  de  Seine. 

Catel.  —  Henry. 

gantiers 

Walker. 

bottiers 

Jacques,  rue  Montmartre. — Bottier  de  l'Em- 
pereur. 

Asthley.  —  Bottes  russes. 
DocHE.  —  Bottes  à  revers. 


(1)  Réclame  publiée  dans  le  Journal  de  Paris,  numéro  du 
12  mars  1804. 
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Sakoski.  —  Bottes  à  l'écuyère. 
KiûGEN.  —  Bottes  militaires. 

COIFFEURS  ET  PARFUMEURS 

AiniAND.  —  GoifFeur  pour  hommes. 

Tellier-Gonstant.  — GoifFeur  de  l'Empereur. 

Plaisir. 

Majesté. 

Jasmin. 

jMichalon.  —  Le  premier  qui  exposa  des 
coiffures  sur  des  tètes  de  cire. 

JoLY.  —  GoifFeur  pour  dames.  «  M.  Joly  'est 
un  artiste  en  chei>eux  et  le  plus  fameux  qui  existe. 
Il  arrive  dans  son  équipage,  entre  en  sautillant, 
salue  à  peine  et  semble  un  peu  ôter  son  cha- 
peau, simplement  parce  qu'il  a  très  chaud.  Il 
s'approche  de  la  glace,  arrange  son  frac,  ses 
culottes  de  peau  et  ses  bottes  ;  alors  il  baise  la 
main  de  la  dame,  se  fait  apporter  un  carton, 
en  tire  toutes  sortes  de  marchandises  en  che- 
veux ([u'il  nomme  sentiments,  souvenirs,  etc., 
les  attache  négligemment  à  la  tête  de  la  dame 
(tout  cela  n'est  que  l'affaire  d'une  minute)  puis 
il  disparaît  (1).   » 

Groizat.  —  Qu'on  surnomma  «  le  Napoléon 
de  la  coiffure  ». 

(1)  KoTZEBUE,  Souçenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  339. 
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Gervais  Chardin.  —  «  Parfumeur  de  Leurs  Ma- 
jestés Impériales  et  Royales.   » 

Tessier.  —  Parfumeur,  à  La  Cloche  d'Or. 

FLEURS  NATURELLES  ET  ARTIFICIELLES 

Mme   Bernard.   —  Bouquetière   de    l'Opéra, 

bouquetière  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice. 

DuPLAN.  —  Marchand  de   fleurs  artificielles. 

CHAPELIERS 

Poupart.  —  «  Chapelier,  costumier  et  passe- 
mentier de  l'Empereur  et  des  princes.  » 

orfèvres,  bijoutiers,  joailliers,  etc. 

BiENNAis.  —  Orfèvre  de  l'Empereur,  à  l'en- 
seigne du  Singe  violet. 

Dany.  —  Orfèvre,  successeur  de  For  lin  et 
Baldué. 

Auguste.  —  Orfèvre. 

Foncier  et  Marguerite,  rue  Saint- Honoré. 
—  "  Joailliers  de  la  couronne  et  de  Leurs  Majestés 
Impériales  (1)  ». 

NiTOT  et  fils.  —  Joailliers  (boucles  d'oreille). 


(1)  «  Foncier  avait  beaucoup  de  goist,  mais  il  était  horri- 
blement cher  >).  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  Salons 
de  Paris,  t.  III,  p.  421. 
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Simon.  —  Graveur  en  pierres  fines,  au  Palais 
du  Tribunal. 

PiTAUX. — Joaillier  (il  avait  pour  spécialité  les 
diadèmes  et  aigrettes). 

Mellerio. —  Bagues  hiéroglyphiques  et  litho- 
logiques. 

PAPETIERS 
GoiFiiEH,  rue   du  Coq-Saint-Honoré,   dans  le 
magasin   qu'occupa  plus  tard  Giroux.    Coillier 
était  le  père  de  Mlle  Mezerai. 

COUTELIERS 

Grangeret,  rue  des  Saints-Pères,  45. 

OPTICIENS 

Lerebours,  place  du  Pont-Neuf.  —  Opticien 
de  l'Empereur. 

Chevalier.  —  «  Ingénieur  opticien  de  S.  M.  le 
Roi  de  Westphalie.  » 

ÉBÉNISTES 

Jacob  frères,  rue  Meslée. 

Antoine  Rascalon,  faubourg  Saint-Denis. 

Burette,  rue  Chapon. 

J.-B.    BOULARD. 

FONDEURS,  CISELEURS,  DOREURS 

PiAVRio,  rue  de  la  Loi. 
Thomire. 
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HORLOGERS 

Lepaute  oncle  et  neveu,  rue  Saint-Thomas 
du-Louvre.  —  Horlogers  de  rEnipereur. 
MuGNiER.  —  Horloger  de  l'Empereur. 
Bailly,  rue  de  Richelieu. 

facteurs 

ErAHD    FRÈRES. 

GAROSSIERS  ET  SELLIERS 

Devalx,  faubourg  Poissonnière.  —  Carros- 
sier. 

Braidy,  rue  de  l'Arcade,  4.  —  Carrossier. 

Cauyette  et  Gœtting,  rue  des  Martyrs,  9. 
—  Carrossiers. 

Rasp,  rue  de  Veriieuil.  —  Carrossier. 

Leduc,  rue  du  Bac,  28.  —  Carrossier. 

Yosgien,  rue  Neuve-Saint-Augustin.  —  Car- 
rossier. 

BoL'TLN,  rue  Saint-Dominique.  —  Sellier. 

Ciiibourg,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  49.  — 
Sellier  et  jjourrelier. 

RELIEURS 

François  Bozerian,  rue  de  Tournon,   31  bis. 
Bradel  aîné,  rue  du  Foin-Saint-Jacques. 
Meslant,  rue  de  Grenelle. 
Simier,  rue  des  Bons-Enfants,  46. —  Relieur 
de  l'Impératrice. 
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PEINTRES   EN   MINIATURE 


AuBRY,  —  Augustin,  —  Antissier.  —  Barra- 
BAND.  —  Berjon.  —  Berny  d'Ouville.  —  Bar- 
Rois.  —  Bertrand.  —  Boighard.  —  Boileau.  — 
Mlle  FannyGharin.  —  Chasselat.  — Chatillon. 

—  CiOR.  — Cless.  —  CossARD.  —  Delacazette. 

—  Delacluze.  —  Drolling.  —  Madeleine  Dou- 
cet.  —  Juring.  —  Dubois.  —  François  Dumont. 

—  Jean  Guérin.  —  Jean-François  Kollier.  — 
IsABEY.  — Jacques.  —  Robert  Lefebvre.  —  Le- 
guay.  —  Maignen.  —  Louis-Gabriel  Moreau. — 
Muneret.  —  Musson  (le  mystificateur).  — Nitot. 

—  PÉRiN. —  Quaglia. —  Daniel  Saint.  —  Sau- 
vage. —  SoiRON.  —  Swebach.  —  Van  Dael.  — 
Van  Spaendonck. 

cuisiniers 
Prévôt. 

patissiers 
Gauchois. 
Leblanc. 
Lesage. 
Van  Rosinall. 

confiseurs 

Berthellemot. 

Hemart.  —  (Pains  cl'épice  et  massepains.) 

Rouget.  —  (Confitures.) 
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Janvel.  —  (Gelées.) 
Benard.  —  Georges-Oudart. 

liquoristes  et  limonadiers 

Mazurier,   à  rentrée  des  Champs-Elysées. 

Tailleur. 

Lemoine. 

vinaigrier 
Maille  (1). 


(1)  Je  me  suis  beaucoup  servi  pour  cet  appendice  de 
l'excellent  ouvrage  de  M.  Maze-Sencier,  Les  Fournisseurs 
de  Napoléon  7"^  et  des  deux  Impératrices.  Paris,  1893. 
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PLAISIRS  MONDAINS.  —  BALS  ET  RÉCEPTIONS 
LA  DANSOMANIE 


Représentons-nous  une  de  ces  mondaines, 
haut  ceinturées^  et  qui,  avec  leur  taille  qui  re- 
monte jusque  sous  les  bras,  paraissent  grandes 
et  élancées. 

Elle  rappelle  ces  déesses  de  la  Raison  qu'on 
promenait  dans  Paris  pendant  les  fêtes  de  la 
Révolution . 

C'est  une  forte  femme,  aux  puissantes  mamelles. 

et  même,  à  vrai  dire,  avec  son  teint  for- 
tement coloré,  sa  coiffure  à  la  Titus,  ses 
mains  dont  le  rouge  résiste  à  toutes  les  pâtes 
des  Sultanes,  et  ses  pieds  qui  pèsent  lourde- 
ment sur  le  sol,  elle  a  un  peu  Tair  d'une  virago. 
Fille  de   quelque  sous-fournisseur,  de   quel- 

ii8 
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(jue  voleur  subalterne,  elle  a  été  épousée  pour 
son  argent  par  un  fonctionnaire  in) portant  mais 
peu  scrupuleux,  ou  par  un  ofïicier  perdu  de 
dettes.  On  devine  aussitôt  qu'on  la  voit  que  la 
hauteur  de  ses  prétentions  ne  supplée  que  très 
insufTisamment  à  la  bassesse  de  ses  origines. 
Elle  ne  sait  ni  parler  ni  marcher.  Elle  n'a  ni 
la  délicatesse  d'esprit,  ni  cette  légèreté  et 
cette  grâce  dans  les  moindres  gestes,  qu'on 
trouvait  chez  presque  toutes  les  grandes  dames 
du  xviii"  siècle.  Elle  a  des  laquais  dans  son 
antichambre  mais  elle  en  avait  eu  dans  sa  la- 
mille. 

Elle  s'avance  dans  un  salon  comme  un  sol- 
dat qui  va  monter  à  l'assaut  d'une  redoute.  Du 
reste,  même  chez  les  femmes,  dans  ce  pays 
qui  est  devenu  une  caserne,  les  habitudes  mi- 
litaires, ou  du  moins  quelques-unes,  prédomi- 
nent. La  mondaine  que  nous  prenons  pour 
type  affecte  la  rudesse  de  langage.  Elle  com- 
mande à  ses  domestiques  comme  un  vieil  offi- 
cier de  la  garde  à  son  ordonnance.  Elle  se  per- 
met de  temps  en  temps  un  juron,  choisi  parmi 
les  plus  inoffensifs.  Elle  ne  fume  pas  la  pipe 
mais  elle  aime  assez  h  boire  sec.  Quant  à  ses 
amours  elle  les  mène  à  la  hussarde. 

Qu'elle  ait  épousé  un  militaire  ou  un  civil, 
un  conseiller  d'Etat  ou  un  colonel,  elle  ne  né- 
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oligera  rien  pour  aider  à  son  avancement  — 
et  c'est  en  cela  surtout  que  les  Parisiennes  de 
tous  les  temps  se  ressemblent.  C'est  une  solli- 
citeuse acharnée,  infatigable,  (ju'aucun  obsta- 
cle ne  rebute,  qu'aucun  échec  ne  décourage. 
Solliciteuse,  elle  l'est  par  instinct,  par  goût, 
par  ambition,  pour  humilier  ses  rivales,  mais 
surtout  par  [amour  de  l'argent.  L'argent  lui 
procure  ce  décor  de  luxe  dont  elle  ne  saurait 
se  passer.  Pour  en  avoir  davantage  elle  exige- 
rait de  son  mari  les  pires  bassesses,  s'il  n'y 
était  déjà  naturellemment  disposé. 

Sa  vie  est  toute  extérieure.  Elle  va  à  la  pro- 
menade, seule,  à  pied,  suivie  de  deux  domes- 
tiques blancs  et  d'un  jeune  nègre  vêtu  d'un 
coslume  bizarre  (1).  Elle  assiste  à  toutes  les 
fêtes  de  cour  où  elle  a  pu  être  invitée.  Elle 
passe  la  plus  grande  partie  de  ses  journées 
à  visiter  des  amies  qu'elle  n'aime  pas.  Elle 
n'est  pas  de  ces  femmes  du  monde  qui  ont  be- 
soin de  rester  chez  elles,  non  pour  s'y  occuper 
de  leurs  enfants  ou  de  leur  mari,  mais  pour  y 
tenir  un  tripot  de  famille,  et  qui,  afin  d'exciter 
la  générosité  des  joueurs,  font  entendre  de 
temps  en  temps  l'avertissement  traditionnel  : 
Messieurs,  au  chandelierl  (2)  Nous  l'avons  suppo- 

(1)  Consulat. 

(2)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  II,  p.  317. 
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sée  riche  et  par  conséquent  libre  de  choisir 
ses  vices. 

Elle  n'a  qiriin  but:  s'amuser.  Toutes  les  oc- 
casions qui  se  présentent,  elle  les  saisit  avec 
empressement.  C'est  pour  elle  et  les  femmes  qui 
lui  ressemblent  qu'on  a  recommencé  à  fêter,  le 
f' janvier  1803,  le  jour  de  l'an,  supprimé  comme 
anticivique,  que  le  carnaval  a  repris  son  an- 
cienne importance  (1),  et  que  la  promenade  du 
bœuf  gras,  en  1805,  a  été  rétablie.  C'est  pour 
elle  et  ses  pareilles,  pour  distraire  leurs  petites 
âmes  de  fillettes,  autant  que  pour  faire  aller  le 
commerce,  qu'on  multiplie  les  fêtes,  publiques 
ou  privées  (2). 

Réceptions  chez  Cambacéres  oii  on  s'ennuie 


^  (1)  Le  Carnaval  de  1808  se  distingua  par  son  extrême 
gaîté  :  «  Il  y  eut  à  Paris  toutes  sortes  de  mascarades.  Les 
plus  amusantes  étaient  celles  où  l'on  mit  en  jeu  le  système 
que  professait  alors  le  fameux  docteur  Gall;  je  vis  passer  sur 
la  place  du  Carrousel  une  troupe  composée  de  pierrots, 
d'arlequins,  de  poissardes,  etc.,  tous  se  tâtant  le  crâne  et 
faisant  mille  singeries;  un  paillasse  portait  plusieurs  crânes 
de  carton,  de  différentes  grosseurs  et  peints  en  bleu,  rouge, 
vert,  avec  ces  inscriptions  :  crâne  d'un  voleur,  crâne  d'un 
assassin,  crâne  d'un  banqueroutier,  etc.  Un  masque  repré- 
sentant le  docteur  Gall  était  à  cheval  sur  un  âne,  la  tête 
tournée  du  côté  de  la  queue  de  l'animal  et  recevant  des  têtes 
à  perruques  couronnées  de  chiendent,  de  la  main  d'une  mère 
gigogne  qui  suivait,  montée  aussi  sur  un  âne.  »  Mémoires  de 
Constant,  t.  IV,  p.  18. 
(2)  V.  Appendice. 
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considérablement  (1)  mais  où  la  meilleure  so- 
ciété afflue,  pour  pouvoir  dire  qu'elle  y  est 
allée,  Après  avoir  eu  toutes  les  peines  du 
monde  h  pénétrer  dans  Thôtel,  tant  la  multi- 
tude de  carrosses  en  obstrue  l'entrée,  les  invités 
s'empilent  dans  les  salons,  les  femmes  assises 
sur  trois  rangs,  les  hommes  derrière  et  debout. 

L'archichancelier,  bouffi,  empesé,  gonflé 
comme  un  dindon  c|ui  fait  la  roue,  se  promène, 
couvert  de  croix  et  de  diamants,  dans  les  vastes 
salles,  passe  la  revue  des  toilettes,  laisse  tom- 
ber çà  et  là  quelques  mots  accueillis  avec  les 
marf(ues  du  plus  profond  respect.  iVussitôt 
qu'on  a  été  vu  de  lui  on  n'a  plus  (|u'à  partir  (2). 

Réceptions    chez    Talleyrand,    où    les  jolies 


(1)  «  Je  n'ai  jamais  vu  une  fête  gaie  chez  l'archichancelier, 
même  un  bal  masqué.  »  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès, 
t.  VII,  p.  373.  Le  général  Lejeune  dit  le  contraire  :  V.  En 
Prison  et  en  Guerre.  Paris,  1895,  p.  42. 

(2)  Ces  réceptions  étaient  précédées,  pour  quelques  favo- 
risés, d'un  grand  dîner,  et  quelquefois  suivies  d'un  bal,  d'un 
concert  ou  d'une  représentation  théâtrale.  On  y  joua,  le 
23  juin  1810,  un  petit  à-propos  de  Pain,  le  Manuscrit  déchiré, 
dans  lequel  un  des  personnages  adressait  ces  vers  à  Camba- 
cérès  : 

Aini  du  ])lns  grand  des  vainqueurs, 
Lumière  du  siècle  oii  nous  sommes, 
Votre  nom  vivra  dans  les  cœurs 
El  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Quelque  démesuré  que  fût  l'éloge,  l'archichancelier  le 
buvait  comme  du  petit  lait. 
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femmes  abondent  et  où  viennent  beaucoup 
d'étrangers  ; 

Réceptions  chez  Maret  que  la  femme  de  ce 
haut  dignitaire,  à  la  fois  pleine  de  morgue  et 
très  timide,  contribue  à  rendre  peu  agréables  ; 

Fêtes  du  mariage  de  Stéphanie  de  Beauhar- 
nais  avec  le  grand  duc  de  Bade,  le  20  avril  1806  ; 

Fêtes  données  par  le  grand  duc  et  la  grande 
duchesse  de  Berg  au  roi  et  à  la  reine  de  West- 
phalie,  le  21  août  1807. 

Ministres,  dignitaires,  hauts  fonctionnaires, 
ambassadeurs,  tous  ceux  qui  occupent  une 
situation  en  vue  sont  obligés  de  recevoir  beau- 
coup, d'ouvrir  largement  leurs  salons,  et  de 
dépenser  pour  cela  une  notable  partie  de  leur 
traitement. 

Une  de  ces  fê+es,  comme  on  sait,  fut  tragi(|ue, 
celle  que  donna,  le  l*"'  juillet  1810,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Napoléon  avec  Marie-Louise,  le 
prince  de  Schwarzenberg.  Sur  cette  catastro- 
])he  les  Mémoires  de  Stanislas  de  Girardin  (1) 
contiennent  quelques  détails  peu  connus: 

«J'étais  indisposé,  dit  Stanislas  de  Girardin, 
j'allai  passer  la  soirée  chez  Mme  Dupuis.  au 
lieu  de  me  rendre  à  la  fête  donnée  par  le  prince 
de    Schwarzenberg.    Le    temps    était  chaud   et 

(1)  T.  II,  p.  397. 
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orageux;  toutes  les  fenêtres  étaient  ouvert^es, 
on  ne  voyait  que  fusées  volantes,  on  n'enten- 
dait que  détonations  de  feux  d'artifices.  C'étaient 
ceux  de  Tivoli  et  du  prince  de  Schwarzenberg. 
A  onze  heures  et  demie,  quelqu'un  dit:  «Voici 
encore  un  feu  d'artifice  d'un  genre  absolument 
nouveau;  il  ne  fait  pas  de  bruit,  mais  il  est  très 
brillant.  »  Ce  feu  d'un  nouveau  genre  était  un 
incendie  qui  venait  d'éclater  chez  l'ambassa- 
deur d'Autriche,  rue  de  Provence  (i).  Les  per- 
sonnes réunies  chez  Mme  Dupuis  avaient  cha- 
cune chez  l'ambassadeur  un  parent  ou  un  ami; 
l'inquiétude  s'empara  donc  sur-le-champ  de 
tous  les  esprits.  Pour  les  calmer,  j'allais  moi- 
même  savoir  des  nouvelles.  Je  m'approchais  du 
théâtre  de  l'incendie,  et  je  vis  sur  les  boule- 
vards et  dans  la  rue  du  Mont-Blanc  beaucoup 
d'hommes  et  de  femmes  en  désordre  qui  reve- 
naient du  bal  à  pied;  très  peu  de  foule  près  de 
l'hôtel  du  prince  de  Schwarzenberg,  et  aucune 
des  dispositions  de  police  prises  ordinairement 
dans  de  semblables  circonstances. 

»  Je  m'adressai  à  un  monsieur  qui  paraissait 
sortir  de  chez  l'ambassadeur,  pour  m'informer 
de   ce   qui  s'était  passé:  il  me  dit    que   le   feu 


(1)  L'ambassade  d'Autriche  avait  d'abord  été  à  l'hôtel 
Montmorency,  rue  de  Lille. 
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avait  pris  dans  la  salle  de  bal  à  une  draperie  ; 
que  cette  salle  construite  en  bois  allait  être 
consumée,  mais  que  fort  heureusement  il 
n'était  arrivé  aucun  accident  et  que  leurs  ma- 
jestés étaient  parties. 

))  Je  remontai  dans  ma  voiture  pour  faire  par- 
tager à  la  société  de  Mme  Dupuis  la  sécurité 
que  m'avait  donnée  ce  rapport.  Au  moment  où 
mon  cocher  se  disposait  à  entrer  sous  la  porte- 
cochère,  il  fut  arrêté  par  plusieurs  personnes. 
Un  homme  grand,  (jui  avait  un  habit  brodé  en 
or,  ouvrit  la  portière:  il  était  sans  chapeau, 
échevelé  ;  il  avait  l'air  tout  égaré:  «  Monsieur, 
me  dit-il,  vous  voyez  un  homme  au  désespoir, 
je  sors  dé  chez  l'ambassadeur  d'Autriche...  — 
Heureusement,  lui  dis-je,  qu'il  n'y  est  arrivé 
aucun  accident.  —  Comment,  pas  d'accidents! 
d'affreux,  monsieur,  d'affreux  !  Mme  To***,  qu'est- 
elle  devenue? —  Je  n'en  sais  rien.  — Comment, 
vous  ne  connaissez  pas  ^Ime  To***?  —  Non, 
monsieur.  —  Elle  est  dame  de  la  grande  du- 
chesse de  Lucques;  elle  demeure  rue  du 
Faubourg-Saint-Honoré,  je  voudrais  déjà  être 
chez  elle.  — Je  vous  y  mènerai  si  vous  voulez.  » 

»  Un  homme  qui  était  près  de  là  lui  dit  de 
monter  clans  ma  voiture;  alors  il  lui  allongea 
un  grand  coup  de  poing.  «Si  vous  ne  m'eussiez 
pas   fait   arrêter   cette   voiture,  je    serais   déjà 
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chez  madame   To***»   et  il    se    mit  à    courir  à 
toutes  jambes. 

»  Frappé  de  Fair  égaré  de  cet  homme  qui  me 


(Musée  Carnavalet) 
Monsieur   le  Baron  et  Madame  la  Baronne  de  Sottenville,  choqués  de  i.a 

MISE  ridicule   des   CITOYENS   INCROYABLES   ET  DES   CITOYENNES   l'AS   POSSIBLE. 


faisait  croire  à  quelques  malheurs,  je  me  ren- 
dis chez  le  prince  de  Neufchâtel,  pour  savoir 
des  nouvelles  de  mon  frère  ;  j'appris  qu'il  ne 
lui  était  rien  arrivé.  En  retournant  chez  moi,  je 
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passai  chez  ma  belle-sœur  :  il  était  minuit,  elle 
venait  de  rentrer  ;  elle  était  sortie  une  des 
"premières  de  la  salle  du  bal  par  une  issue  qui 
donnait  dans  le  jardin  ;  du  jardin  elle  était 
descendue  dans  la  rue  de  Provence  par  une 
échelle,  et  s'était  rendue  chez  elle  à  pied. 

»  Le  lendemain,  les  rues  voisines  de  l'hôtel 
de  l'ambassadeur  d'Autriche  ont  été  remplies  de 
monde  ;  on  cherchait  à  voir  le  lieu  de  l'incen- 
die, comme  on  chercherait  à  examiner  le  théâtre 
d'un  grand  événement.  On  avait  cru  d'abord  à 
la  malveillance,  mais  il  est  certain  qu'elle  y  a 
été  étrangère.  Le  feu  a  été  allumé  par  une  dra- 
perie flottante,  trop  rapprochée  d'une  bougie  ; 
il  s'est  communiqué  avec  une  extrême  rapidité, 
et  la  salle  composée  des  matières  les  plus  com- 
bustibles a  été  sur-le-champ  dévorée  par  les 
flammes.  Personne  n'aurait  péri,  personne  n'au- 
rait été  blessé  si  l'on  avait  mis  moins  de  préci- 
pitation à  fuir.  Mais  le  calme  au  milieu  des 
dangers  est  la  chose  la  plus  difficile  dans  une 
semblable  réunion  (1).  C'était,  dit-on,  un  spec- 
tacle épouvantable  que  celui  des   mères  cher- 

(1)  «  Une  chose  pénible  à  dire,  c'est  que  la  conduite  des 
hommes  fut  indigne  dans  cette  nuit  désastreuse.  Ce  fut  au 
point,  qu'on  en  vit  prendre  des  femmes  par  le  bras  et  les 
repousser  dans  la  salle  embrasée,  pour  passer  plus  vite  et 
surtout  plus  sûrement.  »  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès, 
t.  XIII,  p.  145 
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chant,  demandant  à  grands  cris  leurs  enfants  ; 
des  époux  inquiets  de  leurs  femmes  ;  les  cla- 
meurs les  plus  lugubres  se  mêlaient  au  craque- 
ment des. boiseries  qui,  en  moins  de  vingt  mi- 
nutes, n'étaient  plus  qu'un  amas  de  cendres. 

»  Une  quantité  de  filous  s'introduisirent  dans 
la  maison  ;  beaucoup  de  femmes  perdirent  leurs 
schalls.,  leurs  bijoux,  leurs  diamants. 

»  On  retira  du  milieu  des  flammes  le  prince 
Kourakin,  ambassadeur  de  Russie  ;  Mme  La- 
binska,  femme  du  consul,  Mme  de  Carignan 
et  une  infinité  d'autres  personnes  plus  ou 
moins  dangereusement  blessées. 

»  On  a  retrouvé  dans  les  décombres,  vers  la 
pointe  du  jour,  un  corps  tellement  raccourci 
qu'à  peine  avait-il  deux  pieds.  On  reconnut  à 
des  bijoux,  que  c'était  la  princesse  Pauline  de 
Schwarzenberg,  belle-sœur  de  l'ambassadeur. 
Cette  malheureuse  princesse  sortait  de  l'édifice 
embrasé,  tenant  une  de  ses  lilles  par  la  main  ; 
elle  lui  demanda  où  était  sa  sœur. — «  Je  n'en 
sais  rien  —  Appelle-la.  »  —  Sa  fille  la  quitte 
un  moment  ;  un  homme  qui  s'aperçoit  des 
dangers  que  va  courir  cette  jeune  personne, 
l'enlève  :  la  princese  ne  voit  plus  sa  fille,  elle 
s'inquiète,  la  croit  rentrée  dans  la  salle  du  bal 
s'y  enfonce  et  y  trouve  une  mort  afireuse... 

»  Cet  événement  a  fait  faire  des  rapproche- 
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ments  fâcheux  entre  le  mariage  de  Napoléon 
avec  Marie-Louise,  et  celui  de  Loiys  XVI  avec 
Marie-Antoinette  —  «  A  cette  époque,  disait  le 
peuple,  ce  furent  des  gens  comme  nous  qui 
périrent  ;  aujourd'hui  ce  sont  des  grands  :  cha- 
cun à  son  tour.  »  Tant  il  est  vrai  que  les  mal- 
heurs qui  arrivent  aux  grands  de  la  terre,  non 
seulement  nalTligent  pas  les  petits,  mais  même 
les  réjouissent.  L'indifférence  du  peuple  dans 
celte  circonstance  a  été  très  remarquable  ;  mais 
ce  qui  ne  l'a  pas  moins  été,  c'est  la  conduite  de 
l'Empereur  :  après  avoir  reconduit  l'Impéra- 
trice, il  est  revenu  chez  le  prince  de  Schwar- 
zenberg  ;  et  son  courage,  l'intérêt  qu'il  a  pris 
à  ce  malheur,  et  sa  présence  d'esprit,  ont  ex- 
cité un  sentiment  général  de  reconnaissance  et 
d'admiration.  » 

La  danse  formait  toujours,  dans  ces  grandes 
soirées  mondaines,  la  partie  la  plus  intéressante 
du  programme,  pour  les  hommes  presque  au- 
tant que  pour  les  femmes.  Sous  le  Consulat  et 
pendant  les  premières  années  de  l'Empire  elle 
était  à  la  fois  un  très  vif  plaisir  et  un  art  très 
difficile.  Dans  les  bals  des  couples  qui  excel- 
laient à  tourner  en  cadence  et  à  sauter  tantôt 
sur  un  pied  tantôt  sur  l'autre  s'offraient  à  l'ad- 
miration des  foules.  On  montait  sur  les  ban- 
quettes pour  ne  rien  perdre  de  leurs  évolutions. 
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On  les    applaudissait    comme  au    théâtre    (1). 

Il  y  avait  des  professionnels,  par  exemple 
Vestris  II  ou  Auguste  (2),  qui  brilla  en  1803 
dansle  salon  de  Mme  Récamier.  C'est  de  lui  que 
Dumersan  écrivait  en  1802  dans  le  Coup  de 
jouet  (3;  :  «  chaque  fois  que  Vestris  paraît,  il  ex- 
cite l'enthousiasme  et  provoque  d'innombrables 
applaudissements.  L'Angleterre  qui  a  tout  fait 
pour  se  l'approprier  a  toujours  trouvé  dans  ce 
danseur  un  canir  vraiment  français  ».  Où  diable 
le  patriotisme  va-t-il  se  nicher  ? 

11  y  avait  surtout  des  amateurs,  et  au  premier 
rang  Trénis  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  par- 
ler, et  dont  la  grande  vogue  date  du  Directoire. 
Infatué  de  son  mérite,  habitué  à  se  faire  lono- 
temps  prier  avant  de  figurer  dans  un  quadrille, 
il  était  le  Garât  de  la  danse  comme  Garât  était 
le  Trénis  des  chanteurs.  Ses  triomphes  choré- 
graphiques lui  causaient  les  plus  douces  satis- 
factions qu'il  étalait  ingénument.  A  un  de  ses 
amis  qui  l'avait  vu  danser  la  veille  et  qui  lui 
exprimait  son   admiration,    il  demandait,   plein 

(1)  Arnault,  Souvenirs  d'un  Sexagénaire.  Paris,  1833, 
p.  337.  Rœderer  écrivait,  le  4  février  1802,  dans  le  Journal 
de  Paris  :  «  le  bien  danser  tuera  la  danse  «. 

(2)  Il  resta  à  l'Opéra  jusqu'au  l^r  mai  1815  et  mourut 
très  pauvre  à  82  ans,  le  5  décembre  1842,  rue  des  Trois- 
Frères. 

(3)  P.  91 
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de  sollicitude  :  «  Etiez-voiis  bien  placé?  (1)   ». 

Trénis  était  d'ailleurs  un  homme  d'esprit, 
très  instruit,  d'une  parfaite  éducation,  et  qui 
aurait  mérité  de  laisser  une  autre  réputation 
que  celle  d'un  danseur  et  de  ne  pas  finir  aussi 
tristement  (2). 

Les  jeunes  filles  qui  tenaient  à  se  procurer 
des  succès  de  salon  —  et  elles  y  tenaient 
toutes  —  prenaient  des  leçons  de  Gardel,  de 
Saint-Amand,  d'Abraham.  Elles  ne  se  conten- 
taient pas  d'exécuter  de  vulgaires  contredanses, 
des  valses  ou  des  mazurkas  i3),  ou  de  prendre 
part  à  la  fin  d'un  bal,  à  ce  quadrille  fantaisiste 
qu'on  appelait  un  grand-père.  Elles  déployaient 
toutes  leurs  grâces  dans  une  gavotte,  un  boléro 
ou  un  pas  de  ballet.  Tant  d'efforts  et  tant  de 
talent  avaient  tôt  ou  tard  leur  récompense.  Les 
meilleures  danseuses  étaient  celles  qui  se  ma- 
riaient le  mieux. 

Une  réaction  ne  tarda  pas  à  se  produire, 
provoquée  en  grande  partie  par  la  jalousie 
féminine,  et  vers  la  fin  de  l'Empire,  ceux  qui 
essayaient  d'attirer  l'attention  par  l'étalage  de 
leurs    talents   chorégraphiques  passaient   pour 


(1)  Mémoires  du  général  Thiébault,  t.  III,  p.  173. 
{2)jTrénis  mourut  fou  à  Bicêtre. 

(3)' La  mazurka,  (ianse|polonaise,  fut  introduite  à  Paris, 
après  la  campagne  de  1807. 
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des  gens  très  mal  élevés.  On  continuait  à 
aimer  beaucoup  la  danse  et  il  y  avait  toujours 
d'excellents  danseurs,  mais  ils  affectaient  de 
n'en  pas  tirer  vanité. 

In  bal  n'avait  tout  son  éclat  que  lorsque 
Julien  le  dirigeait.  Julien  était  un  nègre,  excel- 
lent chefd'orchestre,  compositeur  estimable  (1), 
et  pourvu  d'une  collection  d'enfants  aussi  noirs 
que  lui,  quoiqu'il  eût  épousé  une  femme 
blanche  (2).  La  couleur  de  sa  peau  avait  peut- 
être  contribué  à  sa  vogue.  On  le  payait  jusqu'à 
douze  louis  par  soirée,  mais  il  gagnait  bien 
son  argent.  Il  était  souvent  obligé  de  jouer 
jusqu'à  cinq  ou  six  heures  du  matin,  et,  n'en 
pouvant  plus,  vaincu  par  la  fatigue,  il  finis- 
sait par  s'endormir  sur  son  violon  (3). 

Jamais  on  n'a  autant  dansé  que  pendant  ces 
quinze  années.  Il  n'y  eut  jamais  d'aussi  beaux 
bals. 

Ceux  de  TOpéra,  supprimés  sous  la  Révolu- 
tion, avaient  été  rétablis.  Le  premier,  pour  le 


(1)  Il  a  laissé  des  contredanses  qui  eurent  beaucoup  de 
succès,  et  qui  sont  connues  sous  le  nom  de  Quadrilles  de 
Julien. 

(2)  Un  de  ses  fils  fut  chef  d'orchestre  du  cirque  Fran- 
coni. 

(3)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  VII,  p.  167. 
Julien  mourut  dans  les  premières  années  de  la  Restauration, 
vers  1820. 
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mardi  gras  de  1801,  attira  une  foule  énorme. 
Les  billets  coûtaient  six  francs,  les  recettes 
s'élevèrent  à  25.000  francs. 

Constant  prétend  dans  ses  Mémoires  (1)  que 
«  l'Empereur  avait  une  espèce  d'aversion  pour 
les  bals  et  surtout  pour  les  bals  masqués,  qu'il 
trouvait  la  chose  du  monde  la   plus  ridicule  ». 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  En  réalité 
Napoléon  désirait  qu'à  sa  cour,  et  dans  sa  capi- 
tale et  dans  tout  son  empire,  on  s'amusât.  11 
savait  que  les  peuples  qui  s'ennuient  sont  les 
plus  difficiles  à  gouverner.  Il  conseilla  à  ses 
sœurs  —  et  elles  suivirent  avec  empressement 
ce  conseil  —  de  donner  à  tour  de  rôle  pendant 
l'hiver  de  1807  à  1808  des  bals  qui  furent 
hebdomadaires.  En  1809  il  engagea,  en  lui  pro- 
mettant d'y  assister,  le  comte  Marescalchi, 
ambassadeur  d'Italie  en  France,  à  donner,  pour 
le  mardi  gras,  un  bal  masqué,  «  et  le  plus 
magnifique  que  Venise  elle-même,  la  souve- 
raine des  plaisirs  et  des  fêtes,  eût  jamais  vu 
sur  ses  lagunes  (2)  ».  Il  fut  en  effet  splendide  (3), 
de  même  que   ceux  qui  eurent  lieu,  en   1810, 

(1)  T.  IV,  p.  12. 

(2)  Mémoires  de  la  duchesse  d^ibrantès,  t.  XI,  p.  344. 

(3)  On  y  dansa  sur  une  toile  à  carreaux,  le  fameux  qua- 
drille des'  Échecs,  organisé  par  Despréaux.  V.  Appendice. 
Chez  la  reine  de  Xaples,  pendant  le  carnaval  de  1808,  on 
avait  dansé  un  quadrille  un  peu  imprévu,  celui  des  Vestales. 
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chez  le  prince  Kourakin,  ambassadeur  de 
Russie,  et  au  mois  de  mars  1811,  chez  le  maré- 
chal Berthier. 

Dans  ces  bals  somptueux,  il  convient  de  le 
remarquer,  presque  toutes  les  femmes,  embel- 
lies par  le  désir  de  plaire,  étaient  charmantes, 
mais  beaucoup  d'hommes,  en  revanche,  y 
étaient  sans  effort  ridicules.  Et  c'est  ce  qui 
arriva  notamment  à  Augereau,  comme  on  va 
le  voir  par  le  récit  de  la  duchesse  d'Abrantès  (1)  : 

'(  Nous  étions  au  bal  chez  l'ambassadeur  de 
Russie  (2).  Je  dansais,  et  Junot  attendait  que 
j'eusse  fini  ma  contredanse  pour  partir.  11  était 
habituellement  fort  dormeur;  mais  jamais  il 
ne  m'a  dit  une  seule  fois  :  Je  veux  m  en  aller  et 
tu  vas  me  suivre... 

»  Le  jour  du  bal  du  prince  Kourakin  il  baillait 
donc  tout  en  regardant  voltiger  nos  jeunes 
têtes  couronnées  de  fleurs,  et  il  lui  semblait 
plus  convenable  au  sommeil  qui  le  pressait 
qu'elles  fussent  en  bonnet  de  nuit...  mais, 
comme  je  l'ai  dit,  il  supportait  son  rôle  de 
mari  à  merveille...  Augereau  n'était  pas  si 
patient;  il  s'approche  de  Junot  et  lui  dit,  en 
ouvrant  une  énorme  bouche,  de  l'une  à  l'autre 


(1)  Mémoires,  t.  IX,  p.  373. 

(2)  Le  bal  de  1810,  dont  on  vient  de  parler. 

29 
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oreille,   dans    laquelle   descendait  son  nez    de 
faucon  : 

—  Eh  bien!  hiron^  qu'est-ce  que  tu  fais  donc 
là?...  Est-ce  que  tu  attendras  longtemps  la 
bourgeoise  ? 

))  Junot,  qui  connaissait  son  jargon,  ne  fut  pas 
étonné  du  frère  d'armes,  et  il  lui  répondit 
tranquillement  en  bâillant,  mais  en  étouffant 
le  bâillement  : 

—  Ma  femme  danse.  Jespère  qu'elle  n'accep- 
tera j)as  d'autre  engagement...  Au  reste  il  n'est 
pas  bien  tard. 

»  Il  tira  sa  montre  :  il  n'était  pas  encore  une 
heure, 

—  Diable!  lui  dit  Auoereau,  tu  as  là  une 
fameuse  toquante.  Mais  tu  as  toujours  été  un 
muscadin.,  toi.  A  Tarmée  d'Italie  tu  étais  doré 
comme  un  calice  ;  et  puis  tu  ne  voulais  pas 
fumer.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  aussi  bien 
élégant,  moi:  tiens,  regarde-moi  donc. 

»  Junot  le  regarda  alors  pour  la  première 
fois,  car  c'était  bien  assez  de  l'entendre,  et  vit 
en  effet  que  le  jrère  d'armes  avait  fait  faire  un 
habit  et  tout  le  costume  suivant  Tordonnance. 
Mais,  comme  de  raison,  sans  consulter  d'autre 
goût  que  celui  de  son  tailleur,  et  comme  l'ar- 
tiste aux  jambes  croisées  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  mettre  de  la  dorure  partout,  il 
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n'y  avait  pas  manqué.  En  conséquence,  il 
avait  iait  à  Augereau  un  habit  de  velours  hieu, 
brodé  sur  toutes  les  tailles,  joignant  à  cela 
une  culotte  de  satin  blanc  dont  les  jarretières 
étaient  également  brodées  en  or.  Cette  richesse 
de  mauvais  goût,  avec  cet.te  figure  si  commune, 
et  cette  coiffure  de  sergent  avec  cette  énorme 
queue  pommadée  et  poudrée,  tout  cet  ensemble 
d'un  homme  si  vulgaire  avec  les  insignes  de 
la  noblesse,  et  une  volonté  manifestée  d'être 
élégant,  tout  ce  luxe  faisait  mal  au  cœur  (1). 
Quant  à  Junot,  il  n'en  fit  que  rire. 

—  Pourquoi  ris-tu  ?  lui  demanda  Augereau 
d'un  air  étonné,  car  il  était  convaincu  qu'il 
était  à  merveille,  mais  le  fait  est  qu'il  était  fort 
embarrassé  de  la  surabondance  de  ses  bro- 
deries, et  qu'il  portait  son  habit  comme  un 
paysan  endimanché. 

»  Junot  lui  répondit  qu'il  riait  de  le  voir  si 
f/oré,  lui  qui  affectait  tant  de  rigorisme  républi- 
cain. 

—  Eh!  que  veux-tu,  mon  fils!  autres  temps, 
autres  mœurs,  comme  dit  le   proverbe...   à  la 

(1)  Rappelons,  sans  y  insister,  qu'Augereau,  fils  d'un 
domestique  —  le  mot  a  été  rayé  sur  son  acte  de  naissance, 
aux  Archives  de  la  guerre,  mais  reste  encore  lisible  —  s'élait 
signalé  pendant  la  Révolution,  par  ses  opinions  démocra- 
tiques et  ses  th-éories  égalitaires.  L'amour  du  panache  vint 
plus  tard. 
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cour  il  faut  être  comme  à  la  cour...  d'ailleurs, 
je  m'en  tire  comme  un  autre,  et  puis  la  fréquen- 
ter n'est  pas  un  si  mauvais  jeu,  après  tout. 

»  Et  il  tirait  ses  manches,  s'appuyait  sur  la 
hanche,  et  se  carrait  en  allongeant  le  pied  d'un 
air  fier  et  content,  comme  s'il  eût  été  à  la  tête 
d'une  brigade  d'infanterie.  11  abaissait  avec 
complaisance  son  regard  sur  sa  jambe  assez 
mal  faite,  recouverte  d'un  bas  de  soie  à  coins 
brodés,  et  sur  sa  culotte  de  satin  blanc  à  jarre- 
tières brodées  d'or,  considérant  l'habit  bleu 
clair  à  revers  écarlates  brodés  d'argent  que 
portait  Junot  comme  frac  de  colonel  général, 
comme  étant  d'une  simplicité  dont  son  mauvais 
goût  ne  pouvait  comprendre  l'élégance.  Mais 
le  sommeil  fut  enfin  plus  fort  que  les  raison- 
nements de  Junot,  et  le  plaisir  de  montrer  sa 
belle  toilette.  Sa  femme  valsait,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  si  c'était  avec  M.  de  Saint-Aldegonde, 
mais  je  crois  bien  que  oui, 

—  Avance  ici,  dit-il  à  la  maréchale.  Et  lui 
jetant  plutôt  qu'il  ne  lui  mit  son  châle  sur  les 
épaules,  il  la  poussa  devant  lui  en  ajoutant  élé- 
gamment, et  très  haut: 

—  Allons,  trime  !  » 
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APPENDICE 
LES  FÊTES  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 

1800 

20  janvier.        Mariage  de  Murât  avec  Caroline  Bona- 
parte. 

20  mai.  Fête   en  l'honneur   du  Théisme,  dans  le 

temple  de  la  Victoire  (Saint-Sulpice), 
une  des  huit  églises  des  Théophilan- 
thropes. 

14  juillet.  Fête  de  la  Concorde  (la  garde  consulaire 

venue  de  Marengo  y  prend  part) . 

22  septembre.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  fon- 
dation de  la  République.  (La  veille  le 
corps  de  Turcnne  a  été  déposé  aux 
Invalides.) 
9  octobre.  Fête  chez  Cambacérès  en  l'honneur  de 
Bonaparte. 

1801 

17  février.         Fête  chez  Talleyrand. 

21  mars.  Fête  donnée  au  Ministère  de  la  guerre 

pour  célébrer  la  conclusion  de  la  paix. 

7  juin,  FètedonnéeàTiYoli,aucomtedeLivourne 

(roi  d'Etrurie). 

8  juin.  Fête    donnée    à    Neuilly,    au    comte    de 

Livourne,  par  Talleyrand. 
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14  juillet.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  prise 

de  la  Bastille. 
18  septembre.   Inauguration  de  l'Exposition  de  llndus- 

trie  nationale  dans  la  grande  cour  du 

Louvre. 

23  septembre.  Célébration  de  Tanniversaire  de  la  fon- 

dation de  la  République. 
î)  novembre.    Célé])ration  de  l'anniversaire  du  18  bru- 
maire et  fête  de  la  Paix. 

180? 

8  avril.  Fête  à  Notre-Dame  pour  la  promulgation 

de  la  loi  sur  les  cultes. 
22  septeinbre.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  fon- 
dation de  la  République. 

14  décembre.    Bal  chez  Mme  Récamier. 

1803 

17  février.         Bal  à  l'ambassade  d'Autriche. 

15  août.  Fêté    pour    célébrer    la    naissance    de 

Napoléon. 

24  septembre.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  fon- 

dation de  la  République. 

1804 

15  juillet.  Célébrationdel'anniversaircdu  14juillet. 

2  décembre.     Couronnement  et  sacre  de  Napoléon  et 
de  Joséphine  (1). 

(1)  Comment  les  royalistes  virent  cette  grandiose  céré- 
monie, on  en  pourra  juger  par  ce  passage  des  Souvenirs  du 
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3  décembre     Fêle  populaire  (1) 


5         —  Fête  militaire.  Distribution  des  drapeaux 

à  toute  la  troupe,  au  Çhauip-de-Mars . 
0     ,    —  Fête  donnée  par  la  Ville  de  Paris. 

IG        —  2^  fête  donnée  par  la  Ville  de  Paris. 

1805 

9  janvier.         Fêle  donnée  à  Joséphine,  à  l'Opéra,  par 
les  maréchaux  de  l'Empire. 
24  février.  Promenade  du  bœuf  gras  (rétablie  cette 

année). 

baron  de  Frenilly  (p.  296)  :  «  Toute  cette  pompe  n'était 
qu'une  mascarade  où  chacun  essayait  son  habit,  où  personne 
n'avait  encore  étudié  son  rôle,  depuis  ce  beau  baladin  de 
Murât,  monté  du  cabaret  de  son  père  au  gouvernement  de 
Paris,  d'où  il  devait  monter  sur  le  trône,  depuis  les  trois 
sœurs  impériales  qui' avaient  quitté  le  savonnage  de  leurs 
chemises  à  Marseille  pour  venir,  empanachées  et  couvertes 
de  diamants,  porter  la  queue  de  la  vieille  maîtresse  de  Bar- 
ras, depuis  cette  valetaille  de  grands  officiers,  installés 
depuis  quinze  jours,  Montmorency,  Cossé,  la  Trémoille,  etc., 
jusqu'à  la  petite  culotte  de  peau  de  vendémiaire,  qui  figurait 
dans  cette  voiture  de  sacre  en  dalmatique  et  manteau 
blanc.  )) 

(1)  On  distribua  13.000  volailles,  du  pain.  Des  fontaines 
de  vin  coulèrent  toute  la  journée.  Il  y  eut  un  grand  enthou- 
siasme, abondamment  arrosé,  et  le  peuple  chantait,  en  son 
ivresse  : 

Vive,  vive  Napoléon, 

Qui  nous  baille 

De  la  volaille 
Du  pain  et  du  vin  à  l'oison 
Vive,  vive  Napoléon. 

Pendant  ce  temps,  les  royalistes  irréconciliables  mani- 
festaient leur  opposition  par  des  calembours.  Ils  assuraient 
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19  mars.  Fête  donnée  par  Joséphine  à  la  Malmaison. 
24  mai.  Fête    donnée   par   Murât,    à  NeuiHy,   à 

l'occasion  du  couronnement  de  Napo- 
léon, comme  roi  d'Italie. 
l'""  novembre.    Te  Deum  à  Notre-Dame. 

22  décembre.    Fétepourcélébrerlavictoired'Austerlitz. 

1806 

20  avril.  Concert  et  Bal  aux  Tuileries^  à  l'occasion 

de  la  princesse  Stéphanie  de  Beauhar- 
nais  avec  le  prince  électoral  de  Bade. 
7  décembre.    Fête  pour  l'anniversaire   de  la    victoire 
d'Austerlitz. 

180; 

23  janvier.         Te  Deum  à  Notre-Dame  pour  les  victoires 

sur  les  Russes. 
22  février.         Fête  chez  Cambacérès. 
18  mars.  Fête  donnée  à  la  Malmaison,  à  Joséphine, 

par  les  princesses  Caroline  et  Pauline. 
17  mai.  Translation  aux   Invalides  de   l'épée   et 

des  décorations  de  Frédéric  II. 
14  juin.  Te  Deum  à  Notre-Dame  pour  la  victoire 

de  Dantzig. 

24  juillet.  Fête  de  la  publication  de  la  paix  entre  la 

France,  la  Russie  et  la  Prusse. 

qu'on  avait  vu  à  Fontainebleau,  où  on  le  traitait  en  prison- 
nier plutôt  qu'en  souverain,  le  pape  Pie  sans  lit.  D'autres 
lui  reprochaient  d'être  venu  sacrer  l'Empereur  et  disaient: 
le  pape  Pie  se  tache. 


APPENDICE  457 

15  août.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  nais- 

sance de  Napoléon. 

14  octobre.        Célébration  de  l'anniversaire  de  la  vic- 

toire d'Iéna. 
28  novembre.    Fête   donnée  par  le  Sénat   à  la   grande 

armée. 
6  décembre.    Fête pourl'anniversaire  du  couronnement 

et  de  la  victoire  d'Austerlitz. 
19  décembre.    Fête  donnée  à  la  Ville  de  Paris,  par  la 

Garde  impériale. 

1808 

26  mai.  Transfert     du     cœur    de     Yauban     aux 

Invalides. 

15  août.  Célébration  de  l'anniversaire  de  la  nais- 

sance de  Napoléon. 
21  août.  Bal  à  l'Hôtel  de  Ville. 

4  décembre.    Célébration    de    l'anniversaire   du    cou- 
ronnement. 

1809 

28  mai.  Te  Deum    à    Notre-Dame   pour    l'entrée 

des  troupes  françaises  à  Vienne. 

15  août.  Célébration     de    l'anniversaire     de     la 

naissance  de  Napoléon. 
3  décembre.    Célébration    de   l'anniversaire    du    cou- 
ronnement. 

1810 

28  janvier.         Bal  masqué  chez  la  reine  de  Naples. 
l^""  mars.  Promenade  du  bœuf  aras. 
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1"^  avril.  Célébration  à  Saint-Cloud  du  mariage  de 

Napoléon  et  de  Marie-Louise. 
2  avril.  Fête  populaire  à  roccasion  de  ce  mariage. 

10  juin,  IVte  donnée  par  la  Ville  de  Paris,  pour 

le  mariage  de  Napoléon. 

14  juin.  Fête  donnée  à  Neuilly,  par  la  princesse 

Borghèse,    à    Napoléon    et    à  Marie- 
Louise. 

24  juin.  Fête  donnée  par  la  Garde  impériale  au 

Champ-de-Mars. 

1811   (1) 

29  janvier.         Bal  à  l'ambassade  d'Italie. 

7  février.  Bal    chez     le     ministre     de    la    police, 

Savary  \2) . 
9  juin.  l-'ète  donnée  à  l'Hôtel  de  Ville  à  l'occasion 

du  baptême  du  roi  de  Rome. 
23  juin.  l'èle    à    Saint-Cloud   à   l'occasion    de   la 

naissance  du  roi  de  Rome, 
l.j  août.  Fête  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de 

Napoléon. 
1*"'  décembre.    Fête  de  l'anniversaire  du  couronnement. 


(1)  «  Cette  année  semblait  être  celle  des  fêtes.  »  Mémoires 
de  Constant,  t.  IV,  p.  324. 

(2)  Pendant  cette  fête,  un  gros  orage  éclata  :  «  Les  per- 
sonnes qui  se  plaisaient  à  tirer  des  présages,  et  celles  surtout 
qui,  en  très  petit  nombre,  voyaient  d'un  œil  chagrin  les 
joies  de  l'empire,  ne  manquèrent  pas  de  remarquer  que 
toutes  les  fêtes  données  à  Marie-Louise  avaient  toujours  été 
troublées  par  quelque  accident  ».  Mémoires  de  Constant, 
t.  IV,  p.  320 
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1813 

1")  août.  Fêle  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de 

Xapoléon. 

iki:î 

3  mais.  Fête  aux  Tuileries. 

2'A  mai.  Te  Denin  à  Notre-Dame  pour  la  victoire 

de  Lutzen. 
15  août.  Fête  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de 

Napoléon. 
5  décembre.    Fête  de  l'anniversaire  du  couronnement 
et  de  la  victoire  d'Austerlitz. 

1814 

7  septembre.  Bénédiction  et  distrilmtion  des  drapeaux 
de  la  Garde  nationale  au  Champ-de- 
Mars. 

181.^ 

21  janvier  Transfert  des  restes  de  Louis  XVI  et  de 

Marie-Antoinette,  à  Saint-Denis. 

l*^""  juin.  Assemblée  dite  du  Cliamp-de-Mai  (accep- 

tation solennelle  au  Champ  de  iNIarsj 
de  l'acte  additionnel. 


XII 


LIN  BAL  MASQUÉ  A  L'AMBASSADE  D'ITALIE  (l) 


«  Marescalchi  ayant  pris  les  ordres  de  TEm- 
pereur,  la  fête  fut  fixée  au  mardi  gras,  et  les 
invitations  envoyées  à  temps  pour  que  les  cos- 
tumes fussent  faits  avec  le  plus  de  magnificence 
possible... 

»  La  reine  de  Naples  n'avait  garde  de  laisser 
échapper  cette  occasion  de  marquer  d'une  ma- 
nière si  brillante.  Elle  dominait  alors,  et  voulut 
dominer  également  par  un  quadrille,  le  plus 
élégant,  le  plus  somptueusement  extraordinaire. 
On  se  rappela  qu'il  avait  été  question  d'un 
quadrille,  non  pas  dansé,  mais  joué  sur  une  toile 
à  carreaux,  et  cela  avec  raison  ;  car  le  quadrille 
était  un  jeu  d'échecs.  A  peine  le  mot  fut-il  pro- 
noncé par  Despréaux,  ordonnateur  en  chef  des 
ballets  de  la  cour  que  le  quadrille  fut  organisé, 
les  rôles  distribués,  et  chaque  matin  nous 
fûmes  répéter  les  pas  de  la  partie  dans  la  grande 

(1)  Mémoires  de  la  duchesse  d' Abrantès,  t.  XI,  p.  344. 
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galerie  de  TElysée,  où  la  reine  de  Naples  avait 
été  reprendre  ses  quartiers. 

»  On  choisit  pour  les  seize  pions  seize  femmes 
de  même  taille  ;  les  deux  reines  étaient  ma- 
dame de  Barrai  et  madame  la  duchesse  de  Bas- 
sano.  Les  seize  pions  étaient  en  deux  couleurs, 
huit  en  bleu  et  huit  en  rouge.  Notre  habit  était 

horriblement       disgracieux nous       étions 

habillés  comme  des  figures  égyptiennes,  avec 
une  jupe  de  gros  de  Naples  blanc  fort  étroite, 
et  puis  une  petite  pagne  (sic)  rayée  en  bleu  et 
argent,  ou  bien  en  rouge  et  or^  qui  nous  enve- 
loppait les  hanches  en  nous  les  serrant  fortement, 
tandis  que  nos  bras,  recouverts  de  manches  de 
gros  de  Naples  très  étroites,  devaient  être  serrées 
contre  nous  parce  que  nous  figurions  des  mo- 
mies. Notre  coiffure  était  comme  celle  de  ces 
sphinx  qu'on  voit  au  coin  de  tous  les  chenets 
et  au  bas  des  escaliers  un  peu  élégants.  Cette 
coiffure  était  bien  pour  celles  de  nous  ayant  des 
traits  réguliers,  mais  je  n'ai  jamais  compris 
pourquoi  la  reine  l'avait  choisie,  car  elle  lui 
allait  horriblement.  La  duchesse  de  Rovigo 
était  fort  belle,  surtout  avec  le  bandeau  un  peu 
avancé  sur  le  front  ;  quant  à  moi,  il  m'était  égal 
que  la  coiffure  m'allât  bien  ou  mal,  car  le  cos- 
tume était  si  laid  que  tout  le  reste  m'était  in- 
différent. 
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«  Les  deux  reines  avaient  un  costume  de  re/;ie5 
de  théâtre,  extrêmement  somptueux  et  fort  bien 
porté  par  Mme  de  Bassano  et  Mme  de 
Barrai;  Mme  de  Bassano  était  surtout  ad- 
mirablement belle.  Les  cavaliers  étaient  coiffés 
comme  nous  en  sphinx  ;  mais  ils  avaient  en 
manière  de  queue  une  croupe  de  cheval  en 
osier,  avec  laquelle  ils  jouaient  le  centaure  à 
miracle.  Les  fous  étaient  les  mieux  de  la  troupe  : 
ils  portaient  un  chapeau  de  fou  avec  des  grelots 
d'argent  et  de  la  couleur  de  leur  cotle  ;  et  puis 
une  jolie  petite  marotte  avec  des  grelots  comme 
au  chapeau,  (^uant  aux  tours,  elles  étaient  tout 
simplement  représentées  par  quatre  personnes, 
dont  Fune,  M.  de  Ponte,  représentait  déjà  à 
lui  seul  la  Tour  de  Londres,  sans  avoir  le  be- 
soin d'y  joindre  une  tour  en  osier  recouverte 
d'une  toile  peinte  dans  laquelle  il  s'enfermait  (1). 
M.  de  Brigode  (2)  et  M.  de  Beausset(3)  étaient 
chargés  de  deux  autres  tours...  Anatole  (4)  et 
Eugène  (5)  de  Montesquiou,  son  frère,  M.  de 
Septeuil   6),  M.  Jules  de  Ganou ville  (7),  Ernest 

(1)  M.  de  Ponte  était  très  grand  et  très  gros. 

(2)  Chambellan  de  l'Empereur. 

(3)  Préfet  du  palais. 

(4)  Officier  d'ordonnance  de  l'Empereur. 

(5)  Colonel  du  13^  chasseurs. 

'  (6)  Aide  de  camp  du  maréchal  Berthier. 
(7)  Aide  de  camp  du  maréchal  Berthier. 
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de  Ganoiiville  (1),  M.  Fritz  Pourtalès  (2),  M.  de 
Curneux  (3),  furent  cliargës  de  représenter  les 
cavaliers  les  fous  et  les  rois.  Deux  magiciens 
armés  d'une  longue  baguette  devaient  jouer  la 
partie  dont  nous  étions  les  pions.  Du  reste, 
l'armée  féminime  était  composée  à  peu  près 
comme  toujours:  c'étaient  la  reine  de  Naples, 
la  princesse  de  Neufchâtel,  Mme  Regnault, 
moi,  Mme  Ducliatel,  ^Ime  de  Rovigo,  Mme 
de  Colbert  (4),  Mme  de  Ganisy,  la  princesse 
de  Ponte  Corvo  (5),  etc. 

yy  La  partie  n'était  pas  longue,  ou  plutôt  le 
ballet:  le  pion  du  roi  bleu  faisait  une  chassé 
en  avant,  le  pion  de  la  dame  rouge  lui  ripostait 
par  une  pareille  manœuvre  :  c'était  la  reine  de 
Naples  qui  était  le  pion  du  roi  bleu.  Le  second 
coup  était  dansé  par  moi,  je  m'avançais  auprès 
de  la  reine  pour  la  soutenir,  étant  immédiate- 
ment à  côté  d'elle  ;  les  pions  rouges  faisaient 
de  même  ;  ensuite  à  l'air  de  Zéphyr  succédait 
un  autre  air  très  vulgaire  qu'on  chantait  alors 
dans  les  rues  (amusez-vous,  amusez- vous,  amusez- 
vous,  belles....);  le  pion  prenant  faisait  faire  un 


(1)  Maréchal  des  logis  de  l'Empereur. 

(2)  Aide  de  camp  du  maréchal  Berthier. 

(3)  Aide  de  camp  du  maréchal  Berthier. 

(4)  Dame  du, palais  de  la  reine  de  Naples. 
5)  Femme  du  maréchal  Bernadette. 
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tour  de  main  au  pion  pris,  et  puis  le  mettait  en 
pénitence  sur  le  côté  de  l'échiquier.  Le  magicien 
bleu  touchait  alors  un  cavalier,  le  magicien 
rouge  un  fou  ;  le  cavalier  arrivait  en  pas  basques, 
le  fou  en  jetés  battus;  on  jouait  enfin  l'échec 
du  berger,  et  la  partie  était  finie. 

»  Croirait-on  que  pour  cette  sotte  manière  de 
ballet,  nous  ayons  répété  pendant  quinze 
jours?...  J'en  avais  par-dessus  la  tête  ou  plu- 
tôt par-dessus  les  pieds.  Enfin  arriva  ce  fameux 
mardi  gras  :  nous  nous  rendîmes  à  l'Elysée 
pour  nous  réunir  sous  le  drapeau  de  notre 
premier  pion,  qui  le  damait  si  bien  aux  autres, 
et  de  là  nous  fûmes  d'abord  passés  en  revue  par 
le  roi  de  Naples  qui,  à  son  gasconnement  ha- 
bituel joignait  l'accent  italien  du  patois  napolitain 
qu'il  parlait  avec    les   lazaroni,  me  parut  d'un 

bouffon  imconparable mais  il  était    bon   et 

excellent,  et  rachetait  d'ailleurs  quelques  ridi- 
cules par  tant  de  qualités  qu'il  fallait  bien  le  lui 
pardonner. 

»  Nous  partîmes  quatre  par  quatre:  il  n'y  eut 
que  les  tours  qui  se  rendirent,  je  ne  sais  com- 
ment, et  l'une  portant  l'autre,  chezMarescalchi. 
Je  pris  dans  ma  voiture  la  comtesse  Duchâtel, 
M.  de  Montesquiou  (Eugène)  et  l'un  des  deux 
inessieurs  de  Canouville,  je  ne  me  souviens 
plus  lequel... 
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»  En  arrivant  nous  trouvâmes  qu'on  nous 
attendait.  Deux  sauvages  prirent  une  immense 
toile  cirée  sur  laquelle  était  figuré  un  échiquier, 
et  faisant  leur  entrée  dans  la  salle  principale, 
ils  firent  taire  tous  les  instruments,  étendirent 
leur  tapis,  et  l'orchestre  ayant  joué  l'air  de 
notre  marche,  nous  arrivâmes  en  bon  ordre, 
deux  par  deux.  Les  magiciens  montèrent  sur 
leurs  banquettes  pour  jouer  leur  partie,  et 
rangèrent  leurs  pièces  ;  l'échiquier  étant  en 
ordre,  l'un  d'eux  toucha  la  tête  du  pion  bleu 
avec  sa  baguette,  et  le  pion  partit...  On  a  dit 
dans  le  temps  que  l'Empereur  était  l'un  des 
deux  magiciens;  mais  je  n'en  ai  jamais  eu  la 
certitude.  Le  fait  réel  de  ce  ballet,  c'est  c[u'il 
amusa  beaucoup  plus  les  autres  qu'il  ne  nous 
amusa. 

»  11  en  est  toujours  ainsi  des  comédies  et 
des  quadrilles...» 


30 


XII 


AMOUR  ET  MARIAGE 


Heureusement  pour  les  danseuses,  tous  les 
hommes  ne  ressemblaient  pas  à  ce  soudard 
d'Augereau. 

Dans  les  bals,  dans  les  salons,  autour  des 
jeunes  femmes,  et  même  autour  des  vieilles 
femmes,  quand  elles  pouvaient  leur  être  utiles, 
papillonnaient  les  petits  maîtres,  les  infati- 
gables valseurs,  tels  que  Charles  de  Lagrange, 
le  beau  Lagrange,  et  Flahaut. 

Pour  être  un  de  ces  jeunes  gens  à  la  mode, 
un  de  ces  conquérants  de  cœurs,  il  avait  fallu 
tout  à  fait  au  début  du  Consulat  affecter  d'avoir 
la  vue  courte  et  porter  des  besicles.  Deux  ou 
trois  ans  plus  tard  la  myopie  cessa  d'être  une 
genre  pour  redevenir  une  simple  infirmité  sans 
conséquence.    On    n'en    tira    plus    vanité,    et. 
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par  une  sorte  de  réaction,  on  la  dissimula  de 
son  mieux.  Les  prétentieuses  besicles  lurent 
remplacées  par  un  verre  de  lorgnon  caché  dans 
le  creux  de  la  main. 

11  n'était  pas  facile  d'avoir  la  réputation  et 
de  mériter  le  titre  de  petit  maître.  Cela  exi- 
geait tout  un  ensemble  de  qualités,  naturelles 
ou  acquises,  dont  nous  trouvons  la  longue  énu- 
mération  dans  un  ouvrage  contemporain  (1). 

«  Ce  que  Ton  appelle  maintenant  un  petit 
maître,  un  incroyable,  doit  avoir  les  pieds  très 
longs  (on  se  les  fait  faire  aussi  par  son  cor- 
donnier) et  les  bras  très  courts  (ceci  regarde  le 
tailleur  ;  sa  tête  doit  être  un  peu  penchée  en 
avant.  Il  ne  doit  jamais  mettre  qu'un  gant, 
c'est  celui  de  la  main  droite  (comme  étant  plus 
forte  et  moins  elUlée  que  la  gauche)  ;  l'autre 
main  doit  être  constamment  dans  le  gousset 
de  la  culotte.  11  doit  porter  ad  libitum  une  petite 
canne  très  flexible,  appelée  jadis  badine,  ou  un 
})arapluie  qui  sert  en  même  temps  de  canne. 

S'il  veut  se  donner  le  genre  suprême,  il  por- 
tera des  bottes  le  jour  oii  il  lait  le  plus  sec  et 
le  plus  beau,  et  s'il  pleut  ou  qu'il  y  ait  beau- 
coup de  crotte,  il  paraîtra  en  bas  de  soie  blancs, 
chinés  ou  (;ouleur  de  chair. 

(1)  Les  Petits  Appartements  des  Tuileries,  de  Saint-Cloud 
et  de  la  Malmaison,  t.  I,  p.  221. 
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»  Lorsqu'il  se  présentera  quelque  part,  avant 
d'entrer,  il  jouera  légèrement  avec  la  touiïe 
de  cheveux  vrais  ou  faux  qui  doit  orner  son 
front.  En  saluant  une  dame,  il  ne  devra  incliner 
que  sa  tète,  serait-ce  la  femme  d'un  général  de 
division,  mais  cinq  ou  six  fois  de  suite,  de 
manière  à  imiter  ces  petites  figures  de  plâtre, 
au  corps  immobile  et  au  col  branlant,  que  les 
Italiens  vendent  dans  les  rues. 

»  Au  lieu  de  dire,  comme  autrefois,  Monsieur 
ou  Madame^  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  il  n'ar- 
ticulera que  des  sons  confus  et  inintelligibles, 
de  sorte  qu'il  parlera  sans  rien  dire  ;  et  s'il 
peut  prolonger  ainsi  la  conversation  pendant 
toute  une  soirée,  on  le  trouvera  délicieux. 

»  Il  aura  soin  de  chitlonner  tout  ce  qu'il  devra 
porter,  en  fait  de  vêtements  ou  de  linge,  avant 
de  s'habiller,  de  manière  à  paraître  toujours 
en  négligé. 

Pour  cela,  il  fera  étrenner  ses  habits  par 
son  domestique,  et  il  couchera  avec  la  che- 
mise qu'il  devra  porter  le  lendemain. 

»  Il  devra  tenir  un  chien  en  laisse,  caresser  le 
chat  de  la  maison,  surtout  s'il  est  angora. 
S'il  y  a  nombreuse  société,  jouer  avec  les  enfants 
sera  de  rigueur.  Il  ne  tentera  au  billard  que  les 
coups  de  Persicot,  et,  s'il  a  une  jolie  voix,  il  ne 
chantera  que  les  romances  de  Garât,  en  ne  se 
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faisant  accompagner  an  piano  que  par  une  jolie 
femme. 

«Enfin,  si  ce  petit  maître  ne  doit  pas  avoir  un 
écu  dans  sa  bourse,  en  revanche,  ses  poches 
devront  être  farcies  de  bonbons.  Mais,  comme 
il  y  a  une  étiquette  pour  tout,  il  faut  qu'il  sache 
qu'il  ne  devra  offrir  à  une  femme  que  des  piS' 
taches  à  la  Fanchon,  des  pastilles  galantes  et  des 
surprises;  à  une  vieille  maman,  des  rébus  et  des 
dragées  à  la  bonne  aventure;  à  une  jeune  per- 
sonne, des  déjeuners  de  l'amour;  les  bonbons  à 
ridicule  sont  les  cadeaux  par  excellence.  Il 
n'oubliera  pas  surtout  des  gimblettes  pour  le 
carlin,  et  un  petit  peigne  d'écaillé  avec  lequel  il 
s'amusera  à  lisser  les  soies  de  la  queue  du 
chat.  » 

En  nous  aidant  des  mémoires  des  journaux 
du  temps,  essayons  de  reconstituer  la  journée 
d'un  de  ces  coureurs  de  salons. 

Le  matin,  à  peine  levé,  vers  neuf  heures,  il 
reçoit  la  visite  de  son  tailleur  qui  lui  apporte, 
qui  soumet  à  son  goût  impeccable,  quelques 
nouveaux  vêtements  que  la  mode  n'ose  pas 
encore  adopter. 

Habillé,  coiffé  —  et  ce  n'est  pas  pour  lui  une 
chose  de  médiocre  importance  —  il  monte  à 
cheval  et  va  se  promener  dans  un  de  ces  endroits 
où  il  est  de  bon  goût  de  se  montrer,  au  Raincy 
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par  exemple.  A  quelques  pas  derrière,  son 
domestique  le  suit,  «  en  redingote  carrée 
iîon(''e  par  une  ceinture  de  cuir  ». 

A  onze  heures  il  est  de  retour  à  Paris.  Où 
va-t-il  déjeuner?  Sur  le  boulevard,  des  Italiens, 
chez  Tortoni,  dans  une  petite  salle  où  se  réu- 
nit une  société  élégante,  élégante  au  moins 
par  les  prétentions.  Pour  qu'on  se  rende  bien 
compte  qu'il  ne  vient  pas  là  par  hasard,  qu'il 
mérite  d'y  venir  et  qu'il  est  un  des  habitués, 
il  dit  en  passant  un  mot  aimable  à  la  «  jeune 
personne  »  qui  rougit  derrière  le  comptoir,  et 
il  appelle  à  haute  voix  par  son  nom  le  garçon, 
Prévost,  que  connaissent  et  que  sont  fiers  de 
connaître  les  lamiliers  de  la  maison. 

Au  coin  chi  boulevard,  un  boguey  du  dernier 
modèle  attend  notre  petit  maître.  Sous  peine 
de  dis(jualification,  il  ne  saurait  se  rendre  à 
pied  au  jeu  de  paume  de  Charrier,  et  il  ne  sau- 
rait non  plus  se  dispenser,  pour  lancer  ou 
recevoir  la  balle,  de  revêtir  un  costume  spé- 
cial, casquette  de  feutre  gris,  pantalon  de  bazin 
et  pantouiles  vertes. 

Du  jeu  de  paume  il  se  dirige  vers  les  Bains 
Chinois   (i),  sur  le    boulevard    des   Italiens,  ou 

(1)  «  Le  29  juillet  1803,  ce  superbe  établissement  fut  sur 
le  point  d'être  dévoré  par  un  violent  incendie  qui  se  mani- 
festa dans  une  écurie  voisine  et  qui  dévora  en  un  instant, 
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vers  l'École  de  Natation.  Il  en  sortira  avec  de 
nouveaux  vêtements  que  lui  apporte  son  domes- 
tique, un  frac  vert  saule,  un  gilet  cosaque^  une 
culotte  de  casimir  et  des  bas  à  côtes.  C'est  ce 
qu'on  appelle  une  demi-tenue.  Avec  cette  demi- 
tenue,  le  jeune  mondain  va  faire  quelques 
visites, 

^^ers  six  heures  il  dine  chez  Hardy,  devant 
la  fameuse  cheminée  de  marbre  blanc  où  Hardy 
en  personne  fait  griller  chaque  jour,  de  dix 
heures  du  matin  à  trois  heures  de  l'après-midi, 
sur  un  gril  d'argent  les  viandes  posées  sur  un 
buffet  et  que  lui  désignent  ses  clients.  Le  café 
Hardy,  où  l'on  boit  de  l'excellente  tisane  de 
Champagne,  est  encore  un  établissement  où 
un  homme  du  monde  peut  paraître  sans  déro- 
ger (1). 

Après  le  dîner,  le  spectacle,  deux  ou  trois 
actes  aux  Français,  avec  des  promenades  de 
loge  en  loge,  et  le  ballet  à  TOpéra,  en  prenant 
bien  soin  de  faire  attendre  sa  voiture  et  de  se 
montrer  le  plus  possible  à  la  sortie.  On  y  va 
surtout  pour  cela. 

le  magasin  d'un  riche  marchand  de  meubles  et  l'atelier  d'un 
sellier-carrossier.  »  Voyage  descriptif  et  historique  de  l'ancien 
et  du  nouveau  Paris,  par  L.  P.  (Louis  Prudhomme.)  Paris, 
1821,  t.  II,  p.  187. 

(1)  Surtout  le  soir,  car  le  matin,  il  est  le  rendez- vous  des 
agioteurs,  des  croupiers  et  des  banquiers. 
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Et  cette  journée  si  bien  remplie  se  termine 
par  une  glace  dégustée  au  café  de  Foy  et  par 
quelques  louis  perdus  au  Salon  des  Étrangers. 

Nous  avons  déjà  signalé  la  tendance  de  ces 
petits  maîtres  à  se  donner,  sans  avoir  l'excuse 
d'être  officiers,  des  manières  militaires.  Natu- 
rellement ils  les  exagéraient. 

Ils  affectaient  de  parler  brusquement  et 
d'invoquer  le  nom  de  Dieu,  plus  souvent  qu'il 
n'était  nécessaire.  Ils  marchaient  raides,  san- 
glés dans  leurs  vêtements,  et  une  simple 
badine  entre  les  mains  prenait  les  allures 
d'une  épée.  Dans  leur  chambre  à  coucher,  ils 
étalaient  sur  les  murs  des  armes  de  toutes  les 
espèces,  de  tous  les  pays,  même  des  casques  et 
des  armures  (1). 

Avec  le  plus  grand  soin,  ils  s'appliquaient  à 
ne  pas  paraître  modestes,  réservés  ou  polis. 
Ils  toisaient  les  hommes  et  les  femmes,  et  plus 
d'un  reçut  ainsi  quelques  coups  de  canne  dont 
il  oublia  de  se  vanter. 

Comme  les  officiers,  ils  allaient  à  la  moindre 
occasion  sur  le  terrain,  mais  leurs  duels  se  ter- 
minaient généralement  de  la  manière  la  plus 
pacifique.    «  Le   restaurateur  le  plus  voisin  du 


(1)  VHermite  de  la  Chaussée- cf  Antin,  t.  I.  p.  30  (article  du 
31  août  1810). 
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champ  de  bataille,  aussitôt  qu'il  voit  arriver  les 
fiers  champions,  prépare  vite  les  côtelettes 
qu'on  ne  manque  jamais  d'aller  manger  après 
cinq  minutes  d'explication  (1).  » 

En  somme,  ces  petits  maîtres  étaient  vani- 
teux, fats,  insolents,  et  voilà  pourquoi  les 
femmes  les  adoraient. 

Elles  préféraient  cependant  les  officiers.  Si 
quelque  moraliste  publie  un  jour  un  traité  de 
l'Influence  de  l'uniforme  militaire  sur  l'amour^  il 
pourra  prendre  comme  exemple  l'Empire.  Ce 
fut  une  époque  ti'ès  amoureuse  parce  qu'il  y 
eut  beaucoup  d'uniformes.  Un  assez  grand 
nombre  de  ceux  qu'on  appelait  les  hommes  à 
bonnes  fortunes  ne  durent  pas  leur  succès  à 
d'autres  raisons.  Habillés  comme  tout  le  monde, 
privés  de  leurs  galons,  de  leurs  dorures  et 
de  leurs  sabres,  aucune  femme  ne  les  aurait 
remarqués.  Voyez  par  exemple  ce  que  la 
duchesse  d'Abrantès,  dit  de  Murât,  qui  inspira 
pas  mal  de  passions  et  qui  en  éprouva  à  peu 
près  autant  : 

«  Murât  n'avait  pas  de  jolis  traits  et  j'ajou- 
terais  même   que,  en  le   regardant   dégagé  de 


(1)  .louHAUD,  Paris  dans  le  xix^  siècle,  ou  Réflexions  d'un 
observateur  sur  les  nouvelles  institutions,  les  embellissements, 
Vesprit  public;  la  société,  les  ridicules,  les  femmes,  les  jour- 
naux, le  théâtre,  la  littérature.  Paris,  1809,  p.  51. 
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ses  cheveux  frisés,  de  ses  panaches  et  de  ses 
broderies,  il  était  laid.  11  avait  une  figure  dans 
laquelle  on  retrouvait  beaucoup  du  singe, 
quoiqu'il  n'eût  pas  le  nez  épaté,  mais  de  grosses 
lèvres  et  un  nez  qui,  bien  qu'il  fût  aquilin, 
n'avait  nulle  noblesse,  lui  donnait  beaucoup 
de  rapport  avec  une  physionomie,  pour  le 
moins  métis  (1).  » 

L'état-major  de  Berthier,  à  lui  tout  seul, 
aurait  j)u  l'ournir  d'amants  une  bonne  partie  de 
la  cour.  C'était  d'ailleurs  ce  qu'il  faisait.  11  y 
avait  là  un  certain  nombre  déjeunes  gens  que 
l'Empereur  n'aimait  guère,  mais  pour  qui  les 
femmes  se  montraient  plus  indulgentes,  Jules 
de  Canouville,  Alexandre  de  Girardin,  Achille 
de  Septeuil,  Pourtalès,  Sopranzi,  Ferreri, 
Lecouteux-Canteleu,  Flahaut,  etc. 

Les  généraux  de  l'ancienne  école,  les  gro- 
gnards, Lefebvre,  Augereau,  Lannes,  manifes- 
taient peu  de  sympathie  à  ces  jeunes  ofliciers, 
dont  la  tenue  leur  paraissait  trop  soignée  et 
les  manières  trop  élégantes.  Ils  les  appelaient 
ironiquement  des  muscadins.  Ces  muscadins 
prouvèrent  en  maintes  circonstances,  qu'ils 
savaient  se  battre  aussi  bien  qu'aimer.  Achille 
de  Septeuil  laissa  une  jambe  en  Espagne.  Jules 

(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  135. 
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de  Canouville,  un  des  amants  de  Pauline  Bor- 
ghèse,  avait  la  tête  un  peu  légère,  mais  cette 
tête  fut  emportée  à  Smolensk  par  un  boulet. 
Glouet,  qui  faisait  partie  de  Fétat-major  de  Ney, 
chantait  fort  bien,  mais  cela  ne  Fempêchait  pas 
d'être  un  excellent  oflicier,  plein  de  bravoure. 

Sous  Tinfluence  de  ces  galants  sabreurs, 
tlont  la  vie  était  sans  cesse  menacée  et  qui  la 
voulaientcourte  et  bonne,  l'amour  se  débarrassait 
peu  à  peu  de  presque  tous  ces  préliminaires, 
des  bagatelles  de  la  porte,  de  ce  qui  n'en  était 
pas  l'essentiel.  Savourons  l'heure  présente, 
sans  nous  préoccuper  de  ce  qui  fut  hier,  de  ce 
qui  sera  demain.  On  se  mit  à  aimer  vite  et 
pour  quelques  jours.  Au  moment  oii  on  se 
quittait  on  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se 
connaître. 

Gomme  aux  beaux  jours  de  la  Régence,  le 
caprice  régnait,  mais  avec  je  ne  sais  quoi  de 
plus  brutal  et  de  plus  violent.  Il  manquait 
peut-être  à  ces  amours  rapides  pour  les  relever, 
pour  les  épurer,  un  peu   de   grâce  et  d'esprit. 

Parmi  les  Faublas  et  les  Lovelaces,  quelques 
Galaors  maintenaient  les  traditions  de  la  vieille 
galanterie,   Junot,  Gaulaincourt^  Berthier,  etc. 

Berthier  n'avait  pas  le  physique  de  l'emploi. 
Petit,  mal  fait,  avec  une  tête  trop  grosse,  des 
cheveux    crépus    d'une    couleur    indécise,    des 
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mains  fort  laides  et  des  ongles  rongés  jusqu'au 
sang,  il  bredouillait  en  parlant  et  était  sans 
cesse  agité  de  mouvements  nerveux.  Mme  Yis- 
conti,  dont  il  était  le  fidèle  amant,  ne  voulut 
jamais  s'apercevoir  de  ses  défauts. 

Junot,  en  1807,  devint  très  ardemment  épris 
de  Caroline  Murât  et  ce  fut  une  des  raisons 
qui  poussèrent  Napoléon  à  l'envoyer  en  Portu- 
gal avec  le  titre  de  gouverneur. 

Quand  à  Caulaincourt,  il  se  signala  par  sa 
vive  et  durable  tendresse  pour  Mme  de  Golbert, 
nommée  dame  du  palais  en  1805,  et  qui  avait 
été  mariée  à  un  de  ses  cousins  qui  la  trompait 
de  son  mieux.  Caulaincourt  commença  à  l'aimer 
en  1806,  et  ce  fut  une  liaison  presque  légitime 
que  rien  ne  put  rompre. 

Vers  1810,  l'Empereur  avait  décidé  de  faire 
épouser  par  ses  généraux  ou  ses  hauts  fonc- 
tionnaires, les  jeunes  filles  dont  la  dot  [dépas- 
sait 50.000  francs  de  rente.  Il  songea  pour  Cau- 
laincourt à  la  fille  de  M.  d'Aligre,  un  de  ses 
chambellans  qui  était  extrêmement  riche. 

Le  duc  de  Vicence  se  résigna  à  demander  la 
main  de  Mlle  d'Aligre.  11  espérait  qu'on  la  lui 
refuserait.  Cette  alliance  avec  un  homme  qui 
avait  joué  un  assez  triste  rôle  dans  l'assassinat 
du  duc  d'Enghien,  le  rusé  chambellan  feignit 
de  la  trouver  aussi  honorable   qu'avantageuse, 
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mais,  (jLielqiies  jours  après,  il  \int,  tout  désolé, 
annoncer  k  l'Empereur  que  sa  lille,  malgré  ses 
prières,  s'obstinait  à  repousser  le  fiancé  qui  lui 
était  offert. 

Napoléon  eut  un  instant  l'intention  de  réunir 
un  conseil  de  famille  qui  aurait  essayé  d'impo- 
ser à  Mlle  d'Aligre,  le  mari  qu'on  lui  avait 
choisi  sans  la  consulter.  Il  préféra  chercher  un 
autre  prétendant.  Ce  fut  M.  de  Faudoas,  beau- 
frère  du  duc  de  Rovigo.  M.  d'Aligre  ne  donna 
pas  cà  cette  nouvelle  candidature  le  temps  de 
se  produire.  II  se  hâta  de  marier  sa  fille  avec 
M.  de  Pommereu. 

Caulaincourt  continua  à  aimer  d'amour  ten- 
dre Mme  de  Golbert,  et,  lorsqu'elle  se  fut  déci- 
dée à  divorcer,  il  l'épousa. 

Ces  liaisons  prolongées,  c'était  alors  l'excep- 
tion, et  Napoléon  lui-même  n'en  donna  jamais 
l'exemple. 

Sans  entrer  dans  des  détails  qui  risqueraient 
de  nous  entraîner  trop  loin,  nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  que  dans  ces  aventures  extra- 
conjugales il  eut,  et  sans  doute  avec  quelque 
exagération,  le  mépris  de  l'àme  féminine  et  la 
crainte  de  l'influence  qu'elle  pouvait  prendre 
sur   lui. 

Il  se  montra,  en  toute  occasion,  à  l'égard 
des   femmes,    brusque  et  brutal,  et  affecta   de 
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n'estimer  chez  elles  que  les  mérites  qu'elles 
appréciaient  le  moins  (1). 

Hors  du  mariage,  et  c'était  peut-être  un 
moyen  de  paraître  le  respecter,  il  n'eut  et  ne 
voulut  avoir  que  des  fantaisies,  des  passades, 
dans  lesquelles  le  cœur  n'entrait  pour  rien. 

11  disait  un  jour  à  Mme  de  Rémusat,  «  que 
l'amour  était  fait  pour  des  caractères  autres  que 
le  sien,  que  la  politique  l'absorbait  tout  entier; 
qu'il  ne  voulait  nullement  dans  sa  cour  de 
l'empire  des  femmes,  qu'elles  avaient  fait  tort 
à  Henri  IV  et  à  Louis  XIV;  que  son  métier,  à 
lui,  était  bien  plus  sérieux  que  celui  de  ces 
princes,  et  que  les  Français  étaient  devenus 
trop  graves  pour  pardonner  à  leur  souverain 
des  liaisons  affichées  ou  des  maîtresses  en 
titre  (2)  ». 

Ce  mépris  et  cette  défiance  de  l'amour  sen- 
timental, cette  irritation  qu'il  éprouva  parfois 
contre  celles  qui  lui  avaient  inspiré  un  sem- 
blant de  passion,  cette  brutalité  dans  la  rup- 
ture (3),  nulle  part  on  ne  la  voit  aussi  bien  que 


(1)  Et  voilà  sans  doute  pourquoi  la  plupart  des  femmes 
n'ont  jamais  admiré  sincèrement  Napoléon. 

(2)  Mémoires  de  Madame  de  Rémusat,  t.  II,  p.  97.  Il  disait 
aussi  :  «  L'amour  est  l'occupation  de  l'homme  oisif,  la  dis- 
traction du  guerrier,  l'écueil  du  souverain  ».  {Mémorial  de 
Sainte- Hélène.) 

(3)  Elle  était  très  réelle,  mais  les  pamphlétaires,  sous 
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dans    sa    liaison    passagère    avec  Mme  (iazani. 

«  Madame  Gazani  était  genevoise,  fille  d'une 
danseuse  attachée  au  Grand-Théâtre.  L'Empe- 
reur, dans  un  de  ses  voyages,  fut  ébloui  de  sa 
charmante  figure,  lui  promit  une  place  pour 
elle  et  son  mari,  et  la  fit  venir  à  Paris  où  elle 
fut  immédiatement  nommée  lectrice  de  l'Impé- 
ratrice et  dans  une  grande  faveur  près  du  sou- 
verain. On  envoya  son  mari  à  Evreux,  avec 
une  recette  générale. 

»  La  nouvelle  favorite  \  oulut  marcher  de  pair 
avec  les  dames  du  palais.  Mme  de  La  Roche- 
foucauld essaya  de  s'opposer  à  plusieurs  choses  ; 
par  exemple,  de  la  voir  se  placer  dans  le  même 
banc,  à  la  chapelle.  Mme  Gazani  fut  se  plain- 
dre à  l'Empereur  qui  donna  ordre  qu'elle  y  fut 
reçue.  Il  fallut  se  soumettre. 

Elle  était  grande,  et  avait  dans  la  tournure 
une  grâce  parfaite  quoiqu'elle  fût  un  peu  mai- 
la  Restauration,  ne  manquèrent  pas  de  l'exagérer, 
Lewis  Goldsmith  entre  autres,  qui,  dans  son  Histoire  secrète 
du  cabinet  de  Napoléon  Buonaparté  (t.  I,  p.  102),  raconte 
cette  anecdote  :  «  Il  y  a  cinq  ou  six  ans  (vers  1808)  qu'il 
distingua  Mme  Duchâtel,  femme  de  l'un  de  ses  conseil- 
lers d'État.  Il  la  fit  dame  d'honneur  de  Joséphine. 
Mme  Duchâtel  passa  une  nuit  aux  Tuileries  avec  Buo- 
naparté. Les  amants  se  querellèrent  le  lendemain  matin, 
Buonaparté  la  mit  dehors  de  son  appartement  en  chemise, 
et  lui  jeta  ses  hardes  devant  tous  les  aides  de  camp,  les 
valets,  les  sentinelles  ».  Rien,  comme  on  voit,  n'est  plus 
vraisemblable. 
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gre.  Son  teint  était  brun  et  quelquefois  écliaufré, 
mais  ses  traits  si  ravissants,  qu'on  eût  été  fâché 
que  rien  fût  changé  à  son  extérieur.  Ses  yeux 
étaient  les  plus  beaux  que  j'aie  vus,  exprimant 
avec  promptitude  tout  ce  qu'elle  disait,  tout  ce 
qu'elle  contait. 

»  Les  mains  de  Mme  Gazani  n'étaient  point 
jolies  ;  elle  avait  soin  de  porter  presque  tou- 
jours des  gants.  Ses  dents,  fort  blanches,  se 
montraient  continuellement  par  un  petit  rire 
de  côté,  qui  rendait  sa  physionomie  plus  pi- 
quante encore.  Elle  dansait  bien,  mais  avec  un 
peu  trop  de  prétention  et  son  pied  n'était  pas 
très  bien  fait.  Sans  être  musicienne,  elle  chan- 
tait agréablement  quelques  morceaux  étudiés 
d'avance.  Un  grand  usage  du  monde  lui  tenait 
lieu  d'esprit;  et,  si  sa  conversation  n'offrait  rien 
de  brillant,  elle  plaisait  par  le  joli  son  de  sa 
voix  et  les  expressions  choisies  que  l'on  enten- 
dait sortir  de  cette  charmante  bouche. 

»  Deux  mois  après  son  arrivée,  l'Empereur, 
craignant,  comme  cela  lui  est  arrivé  sou- 
vent, d'être  maîtrisé  par  une  femme,  rom- 
pit avec  elle,  et,  entrant  brusquement  chez 
Joséphine  :  Chassez  Mme  Gazani,  dit-il,  il  faut 
qu'elle  retourne  en  Italie. 

—  Non,  Sire,  je  la  garderai  près  de  moi  :  il 
ne  faut  pas  livrer  au  désespoir  une  jeune  femme 


^^ 


^ 
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que  vous  avez  arrachée  à  tous  ses  devoirs.  Je 
serai  d'ailleurs  bientôt,  peut-être,  aussi  mal- 
heureuse qu'elle.  (On  parlait  sourdement  du 
divorce.)  Nous  pleurerons  ensemble  :  elle  me 
comprendra.  Je  veux  donc  la  garder  ;  ce  qui 
empêchera  certainement,  par  la  suite,  Votre 
Majesté  de  la  rencontrer. 

—  Eh  bien  !  comme  vous  voudrez,  mais  que 
je  ne  la  voie  plus. 

»  Depuis  ce  moment,  Joséphine  la  combla  de 
bontés  (1).  » 

Des  passades  et  des  fantaisies,  pour  les 
femmes  presque  autant  que  pour  les  hommes, 
c'était  le  mot  d'ordre.  Officiers  et  petits  maîtres 
passaient  des  mondaines  aux  filles  et  des  filles 
aux  mondaines,  sans  que  leur  manière  de  les 
courtiser  variât  beaucoup. 

Depuis  la  Révolution,  le  nombre  des  filles 
n'avait  fait  qu'augmenter.  On  l'évaluait,  vers  1805, 
à  une  trentaine  de  mille,  parmi  lesquelles  une 
assez   grande    quantité    de    négresses,   qui    se 


(1)  Mémoires  sur  V impératrice  Joséphine,  par  Geor- 
gette  DucREST,  Ed.  Fayard,  p.  48.  M™e  Gazani  eut  plus 
tard  pour  amant  un  M.  de  P...  qu'elle  rendit  très  malheu- 
reux. On  aurait  dit  qu'elle  voulait  se  venger  sur  lui  de 
l'abandon  où  l'avait  laissée  Napoléon.  Quant  à  son  mari, 
c'était  un  très  bon  homme  qui  l'aimait  beaucoup  et  à  qui 
elle  ne  le  rendit  jamais.  Il  souffrait  de  sa  conduite  et  n'osait 
pas  s'y  opposer. 

31 
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distinguaient  par  des  manières  plus  réservées, 
a  Elles  circulent,  remarque  Kotzebue,  avec 
timidité  et  sans  bruit,  tandis  que  leurs  com- 
pagnes blanches  étourdissent  les  passants  de 
leur  babil  et  de  leurs  ris  immodérés;  peut- 
être  cela  vient-il  de  ce  qu'elles  rencontrent  peu 
d'amateurs  de  leurs  charmes  noirs  (i).  » 

Noires  ou  blanches,  ces  amoureuses  profes- 
sionnelles, ({u'on  appelait,  en  1815,  des  chat- 
en-poche^  avaient  leurs  postes  lavoris.  Le  Palais- 
Royal  restait  leur  quartier  général  et  elles 
continuaient  à  peupler  les  entresols  du  pre- 
mier étage,  où  elles  chantaient  et  parlaient 
très  fort  pour  attirer  l'attention,  mais  on  en 
voyait  aussi  dans  les  rues  voisines,  de  Riche- 
lieu, des  Petits -Champs,  Croix -des -Petits - 
Champs,  sur  les  l^oulevards  et  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Les  plus  huppées  fréquentaient 
le  théâtre  des  Variétés,  où  elles  faisaient  la 
chasse  aux  provinciaux  et  aux  étrangers. 

On  les  surveillait  un  peu  plus  que  sous  la 
Révolution  et  la  police  ne  les  ménageait  guère. 
Elles  ne  pouvaient  pratiquer  leur  aimable  in- 
dustrie qu'après  le  coucher  du  soleil.  Pendant 
la  journée,  elles  se  tenaient  dans   leurs   gîtes. 

(1)  Souvenirs  de  Paris  en  1804,  t.  I,  p.  301.  Ces  négresses 
avaient  probablement  été  ramenées  de  Saint-Domingue  pai' 
nos  troupes. 
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Le  soir  venu,  elles  sortaient,  vêtues  de  leurs 
plus  riches  toilettes,  et,  comme  le  constate  avec 
indignation  un  naïf  clironi([ueur,  elles  étalaient 
alors  «  un  luxé  au-dessus  des  moyens  d'une 
simple  bourgeoise  (1).  » 

Le  peuple  a  toujours  formé,  et  on  Féton- 
nerait  bien  en  le  lui  apprenant,  la  classe  la 
plus  corrompue  (2;.  Il  fournissait  à  cette  épo- 
que, comme  il  continue  à  fournir  aujourd'hui, 
un  fort  contingent  de  filles  séduites  et  d'enfants 
naturels.  Presque  toutes  les  marchandes  de 
plaisir  du  Palais-Royal  et  autres  lieux  lui 
appartenaient  par  leurs  origines,  aussi  jjien  que 
par  leurs  débuts  dans  la  carrière,  et  il  offrait 
aux  gourmets  d'amour  ce  qu'il  avait  de  plus 
joli,  de  plus  charmant,  de  plus  ingénument 
vicieux,  la  grisette,  la  grisette  chantée  par 
Désaugiers  et  qui  est  un  des  sourires  de  Paris  : 

P'tite  rob'  garnie  à  l'entour, 

Chapeaux  d'paille  ou  cornettes, 
Ceinture  à  boucle,  bas  à  jour, 

Bouffantes  ou  coll'rettes, 
Jolis  p'tils  riens- au  milieu  dcà... 

V'ià  l's  atours  des  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

Via  Is  atours  des  grisettes. 

(1)  Essais  historiques  sur  Paris.  Paris  1805,  t.  II,  p.  27. 

(2)  Mnie  Chateaubriand  notait  en  1808,  dans  ses  Souvenirs 
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Au  cirque,  à  Marbœuf,  au  Delta, 

Danser,  s'mettre  en  goguettes; 
Des  jeun's  moustach's  qui  s'trouvent  là 

Ecouter  les  fleurettes, 
Pour  voir  jusqu'où  ça  les  mén'ra 

V'ià  r  plaisir  des  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

V'ià  r  plaisir  des  grisettes. 

Plutôt  un  p'tit  refrain  d'ehanson 

Que  d'grands  airs  à  roulettes; 
Plutôt  un  pauvre  et  bon  garçon, 

Qu'un'  perruque  à  sonnettes... 
Plutôt  la  Gaîté  qu'  l'Opéra 

V'ià  le  goût  des  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

V'ià  le  goût  des  grisettes. 

Au  bien  consacrant  leurs  loisirs, 

Se  montrer  toujours  prêtes 
A  mettre  un  terme  à  nos  soupirs, 

A  nos  peines  secrètes  ; 
S'dépouiller  mêm'  pour  en  v'nir  là 

V'ià  le  cœur  des  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

Y'ià  le  cœur  des  grisettes. 


inédits,  «  la  casideur  du  vice  dans  le  peuple  de  Paris,  surtout 
dans  celui  des  campagnes  environnantes  »,  et  elle  ajoutait  que  : 
«  depuis  bien  longtemps,  on  n'avait  pas  l'idée  à  Châtenay, 
d'une  fille  qui  le  fût  le  jour  de  ses  noces  ».  Pailhés,  Cha- 
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L'dimanch'  au  p'tit  marchand  d'  pla({ué 

D'ia  ru'  des  Andriettes, 
Donner  un  rendez-vous  sur  l'quai 

D'ia  Grève  ou  des  Lunettes... 
Et  dir'  qu'  c'est  ù  la  mess'  qu'on  va... 

V'Ià  l's  allur's  des  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

V'ià  l's  allur's  des  grisettes. 

Bref,  avec  un  p'tit  nez  r'troussé, 

De  petit's  mains  drôlettes, 
Un  p'tit  pied  bien  pris,  bien  chaussé, 

Fair'  tourner  plus  de  tètes 
Quia  politiqu'  n'en  détraqua... 

V'ià  r  secret  des  grisettes. 
Oui,  v'ik... 

V'ià  r  secret  des  grise  ttes 

Et  tant  qu'  not'  globe  ne  s'ra  pas 

Noyé  par  quelqu's  planètes, 
Disloqué  par  quelqu's  patatras... 

Brûlé  par  quelqu's  comètes... 
D'Paris,  à  Rome,  au  Kamtchatka... 

V'ià  c'  que  s'ront  les  grisettes, 
Oui,  v'ià... 

V'ià  c'  que  s'ront  les  grisettes  (1). 

teaubriand,  sa  femme  cl  ses  amis,  p.  424.  Il  y  avait,  tous  les 
documents  contemporains  le  prouvent,  beaucoup  plus  de 
vertu  dans  la  petite  bourgeoisie. 

(1)  Les  Grisettes  prises  au  physique  et  au  moral,  (Chansons 
de  Désaugiers.  Paris,  1858,  p.  503.) 
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Cette  désagrégation  morale  que  Napoléon 
essaya  vainement  d'arrêter,  l'ancien  régime 
l'avait  léguée  aux  pseudo-réformateurs  de  1789 
et  ceux-ci  la  rendirent  encore  plus  profonde, 
encore  j)lus  rapide,  par  les  rudes  coups  qu'ils 
portèrent  au  mariage,  par  l'émancipation  exa- 
gérée de  la  femme.  «  Ne  sait-on  pas,  écrivait 
Geoffroy  en  1801,  (jue  les  femmes  et  les  filles 
ont  accaparé  prestpie  toute  la  liberté  de  la  Révo- 
lution (1).  » 

Le  féminisme,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  dan- 
gereux, date  de  cette  époque.  Il  eut  en  1808 
son  organe,  qui  d'ailleurs  vécut  peu,  V Athénée 
des  Dames,  etle  manifeste  que  publia  son  pre- 
mier numéro  disait: 

('  Cette  feuille  mettra  en  évidence  les  aoré- 
ments  de  l'esprit  des  femmes  par  des  pensées 
neuves,  grandes,  élevées  (2);  elles  montreront 
le  germe  des  actions  héroïques;  enfin  notre 
tâche  sera  de  faire  connaître  tant  de  vertus  de 
talents,  que  la  modestie  des  femmes  leur  fait 
renfermer  eu  elles-mêmes  et  qui  n'ont  pour 
témoins  et  pour  admirateurs  que  leurs  familles 
et  un  petit  nombre  d'amis.  » 


(1)  Journal  des  Débats.  Feuilleton  du  23  octobre  1801. 

(2)  C'était  une  réponse  à  la  brochure  publiée  en  1801,  par 
Sylvain  M\réchal  :  -Projet  d'une  toi  portant  défense  d'ap- 
prendre à  lire  aux  femmes. 
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Un  des  résultats  de  ces  ambitions  féminines 
avait  été  l'accroissement  du  nombre  des  di- 
vorces (1).  Le  mariage  n'était  plus  qu'une  vieille 
mâchiiie  détraquée. 

On  lui  avait  conservé  ses  formes  anciennes. 
Il  y  avait  toujours  des  fiançailles  pendant  les- 
quelles s'échangeaient  de  menus  cadeaux  sym- 
boliques. Sur  les  corbeilles  de  noces  les  guir- 
landes de  myrtes  s'entrelaçaient  aux  branches 
de  lauriers.  En  réalité  l'intérêt  et  la  vanité  y 
avaient  plus  de  place  que  l'amour. 

La  plupart  de  ces  unions  conclues  à  la  hâte 
semblaient  volontairement  exclure  toutes  les 
chances  de  bonheur.  Entre  le  mari  et  la  femme, 
dans  bien  des  cas,  il  y  avait  une  grande  dispro- 
portion d'âge,  et  de  vieux  odiciers  généraux, 
trop  convaincus  ((u'une  supériorité  de  grade 
remplace  avec  avantage  la  jeunesse,  épousaient 
imprudemment  des  femmes  qui  auraient  pu 
être  leurs  filles. 

La  fidélité  conjugale,  dans  la  haute  société, 
tendait  à  devenir  déplus  en  plus  rare.  Stendhal 
affirmait  en  1803,  mais  avec  une  évidente  exagé- 
ration «  qu'elle  n'existe  plus  que  dans  les  livres 


(1)  En  l'an  VIII  :  698  divorces  pour  3.315  mariages;  en 
l'an  IX  :  808,  divorces  pour  3.842  mariages;  en  l'an  XII  : 
316  divorces  pour  3.676  mariages.  Chiffres  donnés  par  Au- 
LARD,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  II,  p.  632. 
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et  que  les  époux  fidèles  ne  le  sont  même  plus 
dans  les  romans  (1)  ». 

La  vie  trop  mondaine,  trop  extérieure,  qu'on 
menait  à  cette  époque  faisait  du  mari  et  de  la 
femme  deux  étrangers,  rendait  toute  intimité 
morale  impossible,  et  ne  permettait  pas  de  s'oc- 
cuper de  l'éducation  des  enfants. 

Gomme  l'autorité  paternelle  subissait  la  même 
décadence  que  l'autorité  maritale  (2),  ces  en- 
fants mal  élevés,  gâtés  —  au  moins  chez  eux 
car  dans  les  collèges  on  les  traitait  rudement  — 
devenaient  secs,  vaniteux,  égoïstes,  et  la  pré- 
cocité de  leur  arrivisme  est  une  des  choses  qui 
caractérisent  cette  époque. 

Vers  la  fin  de  l'Empire  il  se  produit  un  curieux 
phénomène.  Il  est  mort  tant  de  jeunes  Français 
sur  les  champs  de  bataille,  que  les  jeunes  filles, 
à  qui  les  veuves  très  consolables  font  une 
sérieuse  concurrence,  trouvent  dilHcilement  à 
se  marier,  même  avec  une  dot.  Et  cette  difii- 
culté  va  faire   prospérer  entre  les  mains  d'un 


(1)  Lettre  à  Edouard  Mounier,  le  2  juillet  1803.  Lettres 
inédites,  p.  162.  Sous  le  Consulat,  les  époux,  aussitôt  après 
lalune  de  miel,  faisaient  chambre  à  part.  Bonaparte  trou- 
vait cet  usage  «  peu  moral  ». 

-  (2)  Ces  généraux,  ces  hommes  d'État,  qui  avaient  besoin 
d'efforts  incessants  pour  réussir  dans  leur  carrière,  faisaient 
chez  eux  des  économies  d'énergie.  Femme  et  enfants  en  pro- 
fitaient. 
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homme  très  habile,  Villiaume,  une  industrie 
déjà  ancienne  mais  à  la([uelle,  favorisé  par  les 
circonstances,  il  donnera  une  grande  extension. 

Ce  Villiaume,  le  rénovateur  de  l'industrie 
matrimoniale,  fut  une  manière  de  grand  homme. 

Né  en  1780,  il  s'était  engagé  en  1794,  à  qua- 
torze ans,  dans  le  premier  bataillon  de  Paris 
destiné  à  devenir  la  201''  demi-brigade.  Après 
la  déroute  deMayence,  il  servit  —  très  vaillam- 
ment à  l'en  croire  —  dans  le  S*'  hussards,  puis 
dans  la  109*^  demi-brigade.  Enfin,  il  put  rentrer 
dans  la  vie  civile  avec  deux  armes  d'honneur, 
et,  ce  qu'il  apprécia  encore  plus,  sans  avoir 
laissé  aucun  de  ses  membres  sur  le  champ  de 
bataille. 

Dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  Vil- 
liaume avait  fondé,  rue  Neuve-Saint-Eustache, 
n«46,  une  sorte  d'agence  universelle  qui,  répon- 
dant à  tous  les  besoins,  fournissait  des  propriétés, 
des  logements,  des  domestiques,  des  femmes 
ou  des  maris.  Ces  deux  derniers  articles,  for- 
maient les  principales  spécialités  et  les  plus 
rémunératrices  de  l'établissement."  Villiaume 
se  considérait  surtout  comme  un  agent  matri- 
monial: «  J'ai  fait,  disait-il  dans  ses  Mémoires 
(car  il  se  crut  obligé  de  publier  des  Mémoires), 
plus  de  comtesses,  de  baronnes,  de  duchesses, 
de  petits  comtes,  de  petits  barons  et  de  petits 
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ducs,  que  MM.  Martainville,  Malteblond  (Malte- 
Brun)  et  de  JoLiy  n'ont  dit  et  ne  diront  de  sot- 
tises dans  tout  le  cours  de  leur  vie  ». 

Il  expliquait  un  jour  dans  un  dîner  comment 
il  s'y  prenait  pour  unir  tant  de  gens  :  «  Faites- 
vous,  me  dit  un  des  convives,  bien  des  mariages  ? 
—  Beaucoup.  —  Et  quand  les  femmes  vous 
manquent .' — Je  vais  à  la  découverte  ;  par  exemple 
il  ne  nous  arrive  pas  un  bulletin  de  la  grande 
Armée  que  je  n'y  prenne  note  des  coups  de 
canon  qui  s'y  font  remarquer:  Bon  me  dis-je, 
en  voilà  encore  un  (jui  a  tué  le  colonel  un  tel, 
un  autre,  le  général  tel  autre,  etc.  Je  commence 
par  ininformer  de  quelle  manière  leurs  femmes 
étaient  avec  eux  ;  si  elles  y  étaient  ])ien,  je  leur 
accorde  généralement  trois  semaines  pour 
pleurer,  et  je  vais  les  consoler  ensuite  ;  si  elles 
V  étaient  mal,  j'y  mets  moins  de  façon,  c'est-à- 
dire  que  j'abrège  les  détails.  » 

Un  exemple  fera  mieux  connaître  les  res- 
sources dont  disposait  Villiaume  comme  courtier 
matrimonial  et  de  quelle  manière  il  essayait 
d'en  tirer  profit,  pour  ses  clients  et  pour  lui- 
même  : 

«  Mes  relations  avec  Maubreuil  (1),  raconte- 


(1)  Le  célèbre  aventurier.  V.  sur  ce  personnage:  UAj- 
faire  Maubreuil,  par  Frédéric  Masson.  Paris,  1907. 
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t-il,  nac|uiient  trun  projet  de  mariage:  ayant 
tourné  ses  vues  sur  Mlle  Ricliard-Lenoir,  et 
s'étant  aperçu  que  le  père  de  celle  demoiselle  (1) 
venait  fréquemment  chez  moi,  il  s'y  rendit 
aussi  pour  me  prier  d'être,  [)rès  de  lui,  l'inter- 
prète de  ses  sentiments.  Je  dînais  précisément 
ce  jour-là  avec  cet  industrieux  manufacturier, 
M.  le  comle  de  MontauJ)an  (Montholon),  la 
comtesse  son  épouse,  ma  l'emine  ;  MM.  Lebre- 
ton  (2),  membre  et  secrétaire  perpétuel  de  la 
classe  des  Beaux-Arts  de  Tlnslitut;  Roard, 
notaire;  Cécile,  Gordier,  Golin-Daples,  ban- 
quiers, et  vingt  autres  matadors  de  la  Bourse. 
G'élail  un  repas  de  noces  que  nous  rendions 
chez  Billotte,  au  Palais-Royal  (3)  dans  un  mariage 
que  j'avais  fait:  discret  par  état,  je  demande 
seulement  d'être  dispensé  de  nommer  le  marié 
et  la  mariée. 

»  Au  dessert,  je  pris  M.  Richard  à  pari,  et 
m'acquittai  de  ma  commission  près  de  lui  :  «  Je 

(1)  Richai-d-Lenoir  avait  dans  le  faubourg  Saint- Antoine, 
une  fabrique  de  basins,  de  piqués  et  de  mousselines,  qui 
occupait  près  de  quinze  mille  ouvriers,  à  qui  il  payait 
800.000  francs  par  mois. 

(2)  Joachim  Lebreton,  qui  fut  prêtre,  avant  la  Révolu- 
tion, et  tribun  sous  l'Empire.  Il  a  publié  plusieurs  études 
sur  les  Beaux- Arts. 

(3)  Il  y  a  là  une  erreur  de  Villiaume.  Ce  n'est  pas  au 
Palais-Royal,  que  Billiotte  avait  son  restaurant,  mais 
rue  du  Bac,  numéro  612. 
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suis,  me  répondit-il,  sensible  à  la  recherche  du 
marquis  de  Maiibreuil  ;  mais  j'ai  pris  des  enga- 
gements avec  Lefèvre-Desnouettes  (1)  ;  ma  fille 
l'aime,  je  crois  qu'il  l'a  rendra  heureuse  (il  ne 
sest  pas  trompé)  ;  j'aurais  pu  lui  trouver  un 
parti  plus  riche  ;  j'ai  préféré  son  bonheur.  » 
M.  Richard  avait  alors  une  belle  fortune  ;  sa 
réponse  me  parut  encore  plus  belle  :  je  la  trans- 
mis, sur-le-champ,  par  un  billet,  à  l'impatient 
et  amoureux  Maubreuil,  que  je  savais  être  sur 
les  épines. 

»  Rentré  chez  moi,  j'y  trouvai  vingt-cinq  louis 
enveloppés  dans  ce  bout  de  lettre  :  «  Quand  un 
avocat  perd  une  cause,  on  ne  lui  en  doit  pas 
moins  ses  honoraires.  Je  suis  persuadé  que  la 
non-réussite  de  la  mienne  ne  vient  pas  de  vous  : 
je  m'y  suis  pris  trop  tard,  ce  que  j'attribue  à 
ma  mauvaise  étoile.  Veuillez  recevoir  les  vingt- 
cinq  louis  ci-joints  comme  un  faible  gage  de 
ma  reconnaissance,  et  croire  que  je  n'aurais 
pas  mis  de  bornes  à  ce  sentiment  si  j'avais  été 
plus  heureux.  J'admire  comme  vous  la  réponse 
de  M.  Richard-Lenoir  ;  elle  augmente  mes 
refjrets.  Votre  oblig-é  serviteur,  Maubreuil.  » 
On  ne  })Ouvait  être  en  vérité  de  meilleure  com- 
position. 

(1)  Frère  dû  général  Lefebvre-Desnouettes.  Il  épousa 
Mi'e  Richard-Lenoir  en  1813. 
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Je  n'oserai  pas  afTinuer  que  ce  furent  les 
remords  d'avoir  marié  tant  de  gens  qui  trou- 
blèrent le  cerveau  de  cet  agent  matrimonial, 
mais,  vers  1814,  il  devint  fou  ou  à  peu  près  fou. 
Il  ne  voulut  jamais  en  convenir  mais  ses  nom- 
breux plaidoyers  en  faveur  de  sa  raison  prouvent 
simplement  qu'il  déraisonnait. 

On  l'enferma  dans  une  maison  de  santé 
et,  bientôt  après,  Gharenton  lui  ouvrit  ses 
portes. 

C'est  là  qu'il  publia,  en  1818,  des  Mémoires 
extravagants,  —  dirigés  surtout  contre  le  journa- 
liste Martainville,  à  qui  il  reprochait  quelques 
articles  peu  aimables, — des  Mémoires  de  méga- 
lomane et  de  détraqué,  qu'on  dirait  écrits  par 
un  Marseillais  dans  un  long  accès  de  fièvre 
chaude,  et  dont  le  titre,  que  je  reproduis  in 
extenso  (quoiqu'il  soit  un  peu  long)  pourra  don- 
ner une  idée  : 


M.  ViLLIAUME  SOMiMEILLANT  A  ChARENTON,  SUIVI  DU  RÉVEIL 
DE    M.    ViLLIAUME   ET   DE   SA   ReNTBÉE   DANS    LE    MONDE. 

Si  tous  les  fous  qui  sont  en  Europe  m'achetaient,  mes 
affaires  seraient  bientôt  rétablies. 

Prix  :  6  francs  —  ou  un  centime  par  chaque  distraction, 
contresens,  folie,  faute  de  langue,  d'ortographe  (sic),  etc. 
etc. 

Se  trouve  à  Gharenton,  chez  l'auteur,  corridor  Saint- 
Pierre,  chambre  numéro  15  ; 
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A  Paiis,  chez  son  épouse,  Mme  Villiaume,  rue  Neuve- 
Saint-Euslache,  numéro  46  ; 

Et  chez  tous  les  libraires  de  nouveautés    1). 

Villiaume  sortit  de  Gharenton  à  moitié  guéri, 
mais  sa  vogue  était  passée.  Alors  que  l'inter- 
vention (les  gens  les  plus  sains  d'esprit  n'arrive 
que  rarement  à  faire  de  bons  mariages  on  se 
défiait  à  juste  titre  de  l'entremise  d'un  homme 
qui  avait  été  Ibu  et  qui  l'était  peut-être  encore  (2). 


(1)  A  Paris,  de  l'imprimerie  de  AI^^  veuve  Cussac,  rue 
Montmartre,  numéro  30,  1818.  Ces  Mémoires  sont  très  rares. 

(2)  Villiaume  mourut  obscurément  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe. 
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